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निवेदन 


उपन्यास करतल रंगभूमि है, हथेली पर की नाटकशाला है। इसलिए 
उपन्यास के पाठकों को नाटक देखने वाले प्रेक्षक भी बनना पड़ता है। 

पाठकों की कल्पना को सदा जाग्रत रहना चाहिए। उसका सोना एक ओर 

रहे, मगर उसका ऊँघना भी रसास्वादन में भंग उत्पल्व करेगा। परिसरों की 

कल्पना करते समय, दृश्यों का चित्रण कर लेते समय, व्यक्तियों का परिचय कर 
लेते समय, उनकी बातचीत भिन्‍न-भिन्‍न वाणियों के साथ सुतते समय पाठकों को 
सिनेमा वाक-चित्र के प्रेक्षकों की तरह बनना पड़ता है। ऐसा न करें तो पढ़ना 
सार्थक न होगा। 

सबसे प्रधान वात है--सहानुभूति । यदि वह न हो तो नंदनवन भी रेगिस्तान 
बने । 

कृति-रचना की तरह कृति का रसास्वादन भी एक सृष्टि कार्य है। जो सूष्टि- 
कार्य नहीं हैं वे सारे कर्म रस-रहित हो जाते हैं। ऐसे कर्मों से हमें जो मिलता है 
वह आनन्द लेना नहीं, उकताना है, वेज़ार होना है। इसलिए उपन्यास पढ़नेवालों 
की प्रतिभा में उसकी सृष्टि फिर से करनी पड़ती है। रसास्वादन एक इमारत से 
दूसरी इमारत को पहुंचाई जानेवाली वस्तु की भांति नहीं है; नये सिरे से जोतकर, 
बोकर फुलवारी को बढ़ाने की भांति वह एक सजीव, प्राणों से पूर्ण क्रीड़ा 
क्रिया है । ! 

मेरे इस प्रथम उपन्यास के पाठकों से मेरा एक निवेदन है। इसे कहानी के 
कोलाहल के लिए न पढ़ें | सावधान-से सचित्त सजीव हो पढ़िए | यहां जो चित्रित 
है वह पर्व॑त-प्रान्त के जीवन-सागर में एक बूंद है। नये गांव जानेवाले वहां के 
लोगों एवं जीवन के बारे में झट कोई निर्णय किये बिना, थोड़ी देर सत्र से रहकर 
धीरे-धीरे परिचय से लोगों की तथा उनके जीवन की जानकारी जैसे कर लेते हैं 
वैसे इस उपन्यास की जंगली-दुनिया में--वन्य संसार में--प्रवेश करने वाले 
पाठकों को वरतना पड़ता है। यानी, एक वार पढ़ने मात्त से 'हमने सव कुछ जान- 
लिया' कहनेवाले उन्हों की तरह हंसी के पात्र होंगे ज॑से मोटर में वँठकर जाने 


वाले एक गांव की एक गली में से होकर दूसरी गली से पार होकर कहते हैं कि 
हमने उस गांव का पूरा परिचय प्राप्त कर लिया है । 

इस उपन्यास को लिखते समय, उसके वाद इसे वार-बार पढ़ते समय मुझे 
जो रस-सुख मिला है, उसका किंचित्‌ सुख भी पाठक यदि पा्वें और वह मुझे 
ज्ञात हो जाय तो समझूंगा कि मेरी यह कृति सार्थक हो गई। 

कई सौ पृष्ठों के इस बड़े उपन्यास की अनंत श्रद्धा से, अमित श्रम से, विपुल 
विश्वास से छपाई के लिए योग्य नकल करके देने वाले चि० विजय देव का, छपाई 
के लिए भेजने के समय से लेकर, पांडुलिपि सुधारने आदि सभी कार्य मन लगाकर 
निभानेवाले मेरे मित्र श्री कूडली चिदंवरम्‌ जी का, पुस्तक के आवरण के लिए 
काजाण पंछियों का मनोहर चित्र ववाकर देनेवाले श्री० ए० सीताराम जी का 
मैं कृतन्न हूं । 

मैं यह उपन्यास जव लिख रहा था तब हर सप्ताह बहुत दूर से कड़ी धूप में 
विना चूके मेरे यहां आकर, उसे पढ़वाकर, सुनकर बहुत आनंद पाकर मुझे 
भी आनंद एवं उल्लास देने वाले हर एक मित्र को मैं अपने वंदन अपित करता हूं । 
क्योंकि कवि के लिए सहानुभूति आधी स्फूर्ति होती है। 


मैसूर कवेम्प 
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५ 
रामतीर्थ की ओर कलल्‍लुसार के मार्ग पर 


दुपहर का समय था । ग्रीष्म की चिलचिलाती प्रखर धूप वदन को ज्लसा 
रही थी। तीर्थहल्ली के कल्लुसार के मार्ग से तुंगा नदी को पार करनेवाले दो 
युवक धूप से थककर, पसीने से तर होकर वाहिनी के दविखन तट पर खूब मस्ती 
से बढ़े हुए पेड़ों की हरी छाया का आश्रय लेने के लिए मानो जल्दी-जल्दी कदम 
बढ़ा रहे थे। उनको देखते ही मालूम होता था कि वे धनी परिवार के हैं । बहुत 
दूर से चलकर आने के कारण, थकावट के मारे, नींद न होने से और खाना न 
मिलने से सदावहार कांतियुकत रहनेवाले उनके चेहरे तनिक कुम्हला-से गये थे 

एक तो ऊंचा, लंवा, पतला था। तो भी वह ताकतवर, नीरोग, मजबूत था 
जो कि उसके चलने के गंभीर दर्प से मालूम होता था। घूप की भांच खूब तेज 
होने पर भी उसने सिर पर टोपी नहीं पहनी थी, सिर पर छाता भी तना हुआ 
नहीं था। करॉप तितर-वितर होकर सारे सिर पर एक तरह की धीर स्वच्छंदता 
से फैला हुआ था। उसके सिर के वाल कुछ लंबे थे, जो काजल की तरह काले, 
मुलायम और धुंघराले थे। एक-दो लटें पसीने से भीगी हो, माथे पर ढेढ़े-मेढ़े 
चिपक करके सुशोभित हो रही थीं । उस गेहुएं रंग के माथे पर गहरे काले रंग की 
अलकावली रमणियों की सुंदरता की मानो याद दिला रही थी | लेकिन मुख-भंगि 
में अवलता का भाव तिल भर भी नहीं था। उसके बदले में रसिकता फूठ पड़ती 
थी। वालों में काढ़ी हुई मांग कंधी न करने से तितर-वितर हो गयी थी। ज्यों 
की त्यों नहीं थी । काले वालों पर फेंकी “मंगलोर की बुकनी' की भांति लाल घूल 
के मुलायम, चिकने कण लगे थे जो यह सूचित करते थे कि उसने दूर का प्रवास 
किया हैं और उसके प्रवास के मार्ग की हालत कैसी थी? उसकी आंखें यद्यपि 
काफी विज्ञाल नहीं थीं तथापि उज्ज्वल, मर्म भेदी, योगी के नयनों की भांति अंत- 
भुंखी थीं, जो जानकारों में गौरव का भाव तथा जनजानों में मानो मोह उकसाती, 
उद्देलित करती थीं। नाक लंबी थी और छोर में तोते की चोंच की तरह झुकी 
घधी। वह ऐसी लगती थी कि सृष्टि के रहस्यों को अपनी चोंच से मारकर, 'अंदर 
घुसकर देखती हूँ, कह रही हो। उस पर तनिक उभरी हरी नस सुन्दरता एवं 


१५ कानूरु हेग्गडिति 


रैं 
सवलता को गंभीरता दे रही थी । होंठ झुके धनुप के समान थे । अधर धनुप के 
सहारे से ही अपनी शिथिलता को तजकर पौरुषवाली लाल रंग की डोरी की 
भांति एक-दूसरे का सहारा लेकर, एक-दूसरे को छाती से लगाकर, एक-दूसरे पर 
. अवलंबित होकर अप्रतिहत वने हुए थे। यानी वह धनुप सुरचाप की अपेक्षा 
हरचाप से ही अधिक मिलता-जुलता-सा था। गाल होंठों की तरह यद्यपि मनोहर 
तथापि कोमल नहीं थे। पतंगों को आकपित करने वाली दीप-च्युति के समान 
सुन्दर थे । गाल छोटे, गोल एवं नुकीले थे, जो एक प्रकार की कठोर साधना एवं 
हठ को सूचित करते थे। तरुणाई एवं यौवन के बीच में खड़े होकर, उन दोनों 
अवस्थाओं के श्रेष्ठ अंशों से समाविप्ट उसका शरीर एक लंबे कुरते से आवृत्त 
होकर विशाल उभरे उर प्रदेश का प्रदर्शन कर रहा था। उसका पहना खादी का 
कुर्ता और ढीली पहनी धोती प्रवास की धूल से मैली हो गयी थी | कुल मिलाकर 
: पौरुष, आध्यात्मिकता, अंतर्मुखता, रसिकता, मेधाशक्ति, औरों के लिए कप्ट- 
दायक न होने पर भी, अपने लिए कष्टदायक हो सकनेवाला हठभाव, इनसे युक्त 
वह भव्य व्यक्ति था। उसके साथ में जो छोटा था उसमें वड़े की तरह किसी 
प्रकार की भोग सामग्री नहीं दिखाई देती थी । उसकी सरल सुन्दरता ही एक 
गंभीर भोग वनी हुई थी । 
उसके साथ जो छोटा युवक था उसमें उतना विशेष व्यक्तित्व नहीं था | 
वह थोड़ा नाटा, मोटा, अधिक सुखापेक्षी की तरह दिखाई पड़ता था, वह भी 
खादीधारी था, उसके सिर पर एक सफेद टोपी थी, वदन पर नीले रंग का कोट 
था, कोट की छोटी जैव में एक फाउण्टेन पेन था, कलाई पर घड़ी थी, अपने लिए 
बड़ी लगनेवाली खादी की धोती पहने हुए था। वदन सरलता, सुश्चीलता से युक्त 
होकर मुग्ध वन गया था। दृढ़ मनस्कता या दक्षता उसमें दिखाई नहीं देती थी | 
ऐसी कड़ी धूप में तीर्थेहल्ली के कल्लुसार के मार्ग पर चलना मुश्किल था। 
मगर उन दोनों के पांवों में जूते थे । इसलिए वे बिना दर्द चल सकते थे । छोटा 
इधर-उधर देखे विना चल रहा था। बड़ा जोर-जोर से चल तो रहा था, मगर वार- 
वार, घड़ी-बड़ी सिर चारों जोर घुमाकर खुशी से देख रहा था किसी सुखी आशा 
के ख्याल से | रामतीर्थ के नजदीक आते ही जो नदी के ऊपर मार्ग के बीच में था 
उसकी चाल धीमी पड़ गई, और अंत में निश्चल हो गई | जब वह तीर्थहल्ली में 
पढ़ता था तव प्रतिदिन वह इस तुंगा नदी पर और रामतीर्थ को आया करता था। 
यह उसको याद आया। उसने देखा कि कुछ लड़के तैर रहे थे। उसको अपने 
तैरने की याद आई। वहां की स्थिति पहले जैसे थी वैसी ही दीख पड़ी | परंतु 
वह खुद पहले जैसा नहीं था। पव॑तों की दरार में से वहकर आई नदी उन दिनों 
की तरह आज भी पव॑तों की दरार में ओझल हो जाती थी । तुंगा के दोनों तठों ' 
पर उन दिनों के जैसे ही जंगल माला की तरह खड़े हुए थे । उन दिनों में जो पेड़ 
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थे उनमें से कुछ आज भी हैं। नदी के वीच में सोई वड़ी-वड़ी चट्टानों की राशि भी 
पहले की तरह आज भी थी। परंतु एक तो प्रवाह में लुढ़ककर गिर गई है। 
चट्टान से चट्टान पर छलांग मारती जलराशि समरथित होकर फेतिल-फेनिल, 
तंतर-तंतर हो, घणित हो, अंत में लहरें-लहरें वनकर धूप में चमक-चमककर उस 
दिन की भांति आज भी लीलामगन हुई जैसी दीख रही है। 

नहीं आनेवाले तथा वहीं खड़े रहे, वड़े भाई को छोटे भाई ने पुकारा | बड़े 
भाई ने चौं ककर तुरंत घमकर देखा और कदम आगे बढ़ाया। उसके होंठों पर 
एक मुस्कुराहट वक्रता दिखाकर गायव हो गई कितना परवरश थी में ! सोचकर | 

बड़ा जव पास आया, छोटे ने पूछा, “इस धूप में क्या देख रहे थे, भेया ?* 

“लड़के तैर रहे थे; उनका ते रना देखकर मुझे अपना तैरना भी याद हो आया 
तो वैसे ही खड़ा-खड़ा देखते रह गया। वे आज भी वही पत्थर का खेल खेल रहे 
हैं जो हम खेला करते थे ।” 
के “आओ, चलें ! देर हो गई है। अब घर पहुंचे तो बस"''कितनी कड़ी घृप 

“वे अभी तक आये ही नहीं'''या हम ही गाड़ी ले जाएं ?” 

दोनों ने अपना चलकर आया कल्लुसार का मार्ग देखा, इस किनारे से उस 
किनारे तक । वे दोनों करीव दो फर्लाग चलकर आये थे। कल्लुसार और डेढ़ 
फर्लाग था। 

छोटे भाई ने नाराज हो कहा, “वे अभी तक क्‍या कर रहे हैं ? दो ट्रंक लाने 
में कितनी देर लगती है ?” ह 

बड़े भाई ने कहा, "बाज़ार में शायद कोई काम रहा हो ।” फिर दोनों जल्दी- 
जल्दी आगे बढ़े । 

छोटे भाई ने कहा, “काम क्या होगा ? होटल गये होंगे। हां, पृट्टण्ण जहां 
जाता है वहां ऐसा ही होता है।' 

फिर आधा फर्लाग चलने के वाद बड़े ने घमकर देखा और कहा, “वह देखो, 
वहां जा रहे हैं ।” 

छोटे भाई ने भी घूमकर देखा और कहा, “वह कौन 
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“न जाने कीन हैं ? दूर से तो मालूम नहीं होता ।” 
दोनों ने नदी का पुल पार किया। पेड़ों से भरे तट पर पहुंचकर आगे बढ़े । 
की छाया निर्मल सरसी की भांति शीतल थी । कुरुवल्ली के बश्वत्ववृक्ष के 
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चदूतरे के पास उनके घर की कमानवाली बेलगाड़ी उड़ी थी । जुते हुए दोनों वैल 
साकर उठ थे ओर बधमुंदी बांखों से उड़े हो पायुर कर रहे थे | वार-बार धाकर 
जेपद ऊपर वठने वाली मविखयों को अपनी पंछ से भगा देते थे । कई वार गर्दन के 
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निचले भाग पर तथा सिर पर आकर बैठनेवाली मविखियों को सिर हिलाकर 
भगाते समय उनके गले में वंधी घंटियों की आवाज़ संगीत की आठ-दस ध्वनियों 
'को सुनाकर थम जाती थी। दोनों बलों में एक काला था, दूसरा भुरा। दोनों 
भाई गाड़ी के पास पहुंचे तो काला बैल घंटी को ध्वनि सुनाकर खड़ा हो गया। 
बड़े भाई ने थोड़ा पीछे हटकर कहा, “रामू, आगे मत बढ़ना । वैल सींग मारेंगे। 
जो पीछे रह गये हैं उनके आने पर ही गाड़ी में वैठेंगे।” इतना कहकर अपने डर 
पर आप ही मुस्कराया । 

“अच्छा, हम कया इन वैलों के लिए नए हैं ? बैल हैं तो क्या, उनको हमारी 
पहचान नहीं होती ?” कहकर छोटा कुछ आगे बढ़ा और वैल की पीठ थपथपाकर 
बोला, “नंदी, उठो । 

वह भला जानवर उठकर खड़ा हुआ और आगंतुक को देखा । उसी आंखों से 
किसी ज्ञान या अज्ञान का पता न लगा, तो भी छोटे ने समझ लिया कि वैल ने 
उसको पहचान लिया है, इसलिए उसको खुशी हुई। उसकी गर्दन के नीचे के 
चमड़े पर हाथ फिराकर प्यार दिखाया, फिर दूसरे बैल के पास गया, तो वह उद्देग 
से उछल-कूद करने लगा। छोटा भाई छलांग मारकर पीछे खड़ा हुआ। उसे 
देखकर वड़ा भाई खूब हंसा और कहा, “मैंने तुझसे कहा था न ?” 

छोटा भाई तनिक शरमाकर, आंखें लाल करके काले वैल को देखते और 
“यह लुच्चा लछमन, अपना स्वभाव कैसे छोड़ेगा ? नया-नया जब लाया गया था, 
तव इसने गाड़ीवान को ही सींग मारा था न ?” कहते हु ए बड़े भाई के पास आया। 

दोनों भाइयों को वह वैलगाड़ी और वैलों को देखकर खुशी हुई कि मानो 
उन्होंने अपने घर के लोगों को देखा हो । उनको देखने से उनके मन पर छाये हुए 
मैसूर, चामुंडी पहाड़ी, राजमहल, कुक्कन ग्राम का तालाव, अठारा कचहरी, 
हैरफूल, कालेज, लोगों की भीड़ आदि सव गायव हो गए और उनके बदले अपना 
घर, जंगल, गोठ, खेत, गोरू, वाग, नौकर-चाकर आदि छा गए और मन की 
आंखों के आगे युज़र गए। इतना ही नहीं, पर अपनों को घर ले जानेवाले 
जानवरों के प्रति उनके मन में प्यार के सिवा दूसरे किसी भाव के लिए गूंजाइश 
नहीं थी । 

रामय्य को मालूम हुआ कि लछमन को छेड़ना खतरनाक है; इसलिए वह नंदी 
के पास गया और कई तरह से उसे चूमने-पुचका रने लगा। बड़ा हृवय्य नरम जमीन 
पर बैठकर ऊपर पेड़ों पर चहकनेवाले पक्षियों को एक शाखा से दूसरी शाखा 
पर उड़क र बैठते हुए देखता रहा और सामने दिखाई देनेवाली नदी के उस पार 
मकान-मंदिरों की तरफ, पेड़ों की वितान की दरार में से सिर पर दिखाई देनेवाले 
नीले आकाश की ओर और यहां-वहा थिरकनेवाले सफेद ऊनी की भांति के बादलों 
की ओर देखते अंतमुंखी हो गया। उसके मन में कई विचार-चित्र सदा चमकते 
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रहे | अपनी शिक्षा, विद्या, अपना ध्येय, अपने मार्ग में आनेवाली कठिनाइयां, 
अपनी विधवा माता तया खुद पर रहनेवाली अपने चाचा की बअसूबा-- 
इत्यादि बातें उसके मन में तैरने लगी थीं कि पेड़ पर एक कोयल ने 'कुह-कुह 
की रट लगा दी। हुवय्य एक दुनिय से दूसरी दुनिया में गिरनेवाले की तरह 
जागकर ऊपर देखने लगा। कोयल दिखाई पड़ी। हरे पत्तों के बीच डाली 
पर बैठकर कुहुकने लगी थी । उसकी कुहुक मानो उससे कह रही थी “मेरी तरह 
वनो, मेरी तरह वनों ।” इतने में दो कुत्तों ने दूर के घर में जूठ पत्तलों के लिए 
झगड़ते, भौंकते शोर मचाया। एक ने दूसरे को मुर्राकर अच्छी तरह काटकर 
भगा दिया। सारे गांव को मानो जगाते हुए कुत्ता कुय्यों-कुय्यों चीखते-चिल्लाते 
चला गया | 

रामय्य ने पीछे घमकर देखा और कुछ ज्ञोर से अधिकार-वाणी से पूछा, 
“इतनी देर क्यों हुई ?” 

हवय्य ने भी घ्मकर देखा। गाड़ीवान निग्र उसका भारी ट्रंक ढोकर धीरे- 
धीरे चला आ रहा था। उसके चेहरे पर पसीने की वृंदें छलछला आई थीं । सिर 
पर बंधा लाल कपड़ा एक ओर सरकक़र झूल रहा था। उसकी.चोटी मनमाने 
फैल गई थी। किसी से दान में प्राप्त जो कोट उसने पहना था उसके बटन नहीं 
थे। इसलिए उसकी तोंद का प्रदर्शन हो रहा था। यह तोंद चरवी के कारण बढ़ी 
हुई नहीं थी, परंतु कटहल की जितनी मोटी ज्वर की गांठ के कारण वनी थी। 
उसने घुथ्ने तक जो धोती पहनी थी, वह मैली-कुचैली वन गई थी। एक पांव में 
मनौती के चांदी के कंगन-सा कड़ा था। दाढ़ी के वाल आधा इंच बढ़े हुए थे। 
पेट को पहाड़ की तरह मान लें तो छाती कंदरा के समान थी । उस्तको देखने से 
ऋर से कूर आदमी का हृदय भी पिघल जाता। ट्रंक के भारीपन से वह ऐसे 
हांफता आ रहा था कि मानो उसकी कील कहीं टूटकर गिरी हुई है। रामय्य के 
सवाल का जवाव भी वह नहीं दे सका । उसने हृवय्य के सहारे से ट्रंक को गाड़ी में 
रखा; उसांस छोड़ते हुए, हांफते हुए लाल कपड़े से माथे पर की पसीने की दूंदें 
पोंछकर उसे गाड़ी में फेंक दिया । उसको देखने से ऐसा लगता था मानो गांव के 
सारे रोग एवं दरिद्रता उसमें घर कर चुकी हों, उसमें साकार हो उठी हों । 

रामय्य ने पूछा, “वह कहां गया रे ? न जाने क्यां इतनी देर हुई ?” 

“क्या कहूँ ? कहिये | इस घूप में पांव उठते ही नहीं। हां जी, इस ट्रंक में क्या 
रखा है ? लोहे से भी भारी होंगे, लगता 

इसमें कितायवें हैं, रे !” 
“कागज भी इतने भारी होते हैं? आप लोग, न जाने, इतनी पुस्तकें कँसे 
इते हैं ! एक घड़ी भी में इनको ढो नहीं सकता ।” 
रामच्य की हंसी जाईं। उसने हुवव्य की ओर देखा । वह भी हंस 
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प्र । 


6 


रहा था। 
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इतने में निग नदी की ओर की पगडंडी की तरफ देखते हुए वोला, “लीजिये, 
वे भी आ गये न ?” 

पुद्रण्ण और एक ट्रंक हाथ में उठाकर धीरे-धीरे आ रहा था । वह सांवले रंग 
का आदमी था । सिर पर हासनवाली काली टोवी थी | इससे न क्राप दीखता था, 
न चोटी दीखती थी। यदि शोध किया जाता तो तेल की स्निग्धता काफी मिल 
जाती । वटन थे, पर गरमी के मारे खुले थे जिससे अंदर की मैली कमीज अपना 
प्रदर्शन कर रही थी। वह कमीज सिलाते समय साफ-सुथरी थी, पर धीरे-धीरे 
वह अपनी सर्फीदी खो चुकी थी। वह न बहुत सफेद थी, न काली थी; मटमैली 
- थी, कह सकते हैं। मगर उसकी पहनी धोती पैरों तक थी। तो भी वह सफेद 
कहला लेने का प्रयत्न कर रही थी, पर उसकी सफेदी नहीं रह गई थी । कुल 
मिलाकर उसके पहनावे को देखकर कोई यह नहीं कह सकता था कि वह 
सेवक है। रंग काला था, पर मजबूत था। उसे देखकर ऐसा लगता था कि 
उसने उसी दिन दाढ़ी बना ली है । छाती चौड़ी थी, वदन सशक्त था, वह इनके 
कारण, एक तरह से प्रतिरोध करनेवाली मूर्ति की तरह दिखता था। उसको 
देखने से त्रिकोण की याद आती थी, न कि वृत्त की। लेकिन स्वभाव से वह चक्र 
की तरह लुढ़कते रहनेवाला था, त्रिकोण की तरह पग-पंग पर गिरनेवाला नहीं 
था । उसकी उम्र अंदाजन पैंतीस वर्ष की होगी । 

हृवय्य या रामय्य से कोई पूछता कि 'पुद्रण्ण” कौन है ? तो जवाब देना 
मुश्किल होता । यदि जवाब देते भी तो शायद कहते कि वह “हमारे घर में रहता 
है' या 'हमारी जात का है! । क्योंकि वह उनका रिश्तेदार नहीं था । न वह उनका 
सेवक था। वाहरवाले कोई पूछते तो कह सकते थे, “वह एक वड़ा बलवान 
शिकारी है।” वह वढ़ई का काम, लोहे का काम, वंदूक का काम, वेंत का काम 
आदि दस-एक हुनर जानता था । लेकिन इनमें से एक का भी उसने अपनी कमाई 
के लिए उपयोग नहीं किया। यह वात नहीं थी कि उसे पैसे नहीं चाहिए थे। 
वह एक तरह का आरामतलब व्यक्ति था। कड़ी बात करनेवाले उसे निरा 
आलसी भी कहते थे। उसने शादी नहीं की थी | उसका न घर था, न खेत; उसका 
अपना कुछ भी नहीं था । हृवय्य विनोद से उसे पुकारता था, “जंगली फकीर”। 
हृवय्य की, रामय्य की, विशेष रूप से हृवय्य की मदद करता था। शिकार में जब 
वह छुटूटी में घर आता था। ऐसा जंगल नहीं था जिसे उसने न देखा हो, ऐसा 
जंगली जानवर नहीं था जिसे उसने न मारा हो, ऐसा साहस नहीं था जिसे उसने 
नकिया हो ! 

पुदुण्ण नजदीक आया तो तुरंत हुवस्य ने हंसते हुए पूछा, “नदी में इतनी देर 
क्या करने वैठा था रे ? कव तक हम घर पहुचेंगे ? वारह तो अभी बज गये हैं । 
पेट में चूहे कूद रहे हैं 
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पुदुण्ण ने दांत का प्रदर्शन करते हुए कहा, “तो क्या हुआ ? रास्ते में आपके 
रिश्तेदारों के घरों का अभाव तो नहीं है आपके लिये ?” 

हृवस्य ने कहा, “अच्छा, अच्छा; तुम्हारे लिए क्या ? तुम तो निरे जंगली 
फकीर हो ! जहां भोजन मिले खाते हो और पैर पसारते हो ।” इतना कहने के 
बाद रामय्य की तरफ घृमकर कहा, “रामू, रास्ते में मुत्तत्ली ग्राम मिल जाता 
है । हम वहां जरूर खाना खाकर ही जाएंगे ।*' 

रामय्य ने कहा, “कोई मिलकर बुलावें तो जाय॑ । नहीं तो सीधे घर जायेंगे |” 
इतना कहने के उपरांत उसने कलाई की घड़ी देखी और कहा, “अब तो वारह 
बजे हैं। दो वजे तक घर पहुंचेंगे ।:**निगा, जरा गाड़ी को जोर से हांकता ।” 

निंग गाड़ी में बलों को जोतकर तैयार खड़ा था। उसने कहा, “जी हां, 
हुजूर, रेलगाड़ी की तरह चलाऊं तो वस है न ? ये बैल हवा से बातें करते जाते 
हैं। आप चिता न करें। आप गाड़ी में बैठ जाइये । देखिए कैसे दोड़ाता हूं ।/” 
इतना कहकर उसने वैलों के कंधे पर हाथ थपथपाया | * 

“अरे, भले आदमी, रेलगाड़ी की तरह भी नहीं, मोटर की तरह भी नहीं ! 
गाड़ी इस तरह चलाना कि वह खड्ड में न गिर जाय । एकाध घंटा देर हो जाय 
तो भी कोई हर्ज नहीं ।” कहते हुए पुट्वण्ण ने गाड़ी के पिछले भाग से ट्रंक अंदर 
रखा | पहले रामय्य, फिर हुवय्य और अंत में पुद्ण्ण गाड़ी में चढ़कर बैठ गए । 
निंग पुचका रते हुए गाड़ी के अग्रभाग पर बैठ गया । बैल अपने गले की घंटियों की 
घन-घन आवाज करते जोर से निकल पड़े | गाड़ी की परछाई कुरुवल्ली के छोटे 

-वाजार की लाल मिट्टी की सड़क पर, गाड़ी के नीचे ही मसि के लौंदे की तरह 
वनकर वैलों की परछाई के साथ भागे बढ़ी । ह 


ग शक 


रास्ते में शनि 


पिछले दिन किसी काम के लिए सीतेमने के सिगप्प गौड़जी तीर्थहल्ली आये 
थे। वे अगले दिन अपने घर जाने के लिए निकले थे। जब वे कल्लूसार पार कर 
रहे थे तव ट्रंक ढोकर जानेवाले निग और पुद्ण्ण से मिलि। पूछते पर मालूम हुआ 
कि कानूरु चंद्रय्य गौड़जी का पुत्र रामय्य और उनके बड़े भाई का पुत्र हृवय्य दोनों 
गरमी की छूट्टी में मैसूर से आये हैं, उनको घर ले जाने के लिए गाड़ी भेजी गई 
है। सिगप्प गौड़जी और चंद्रय्य गौड़जी के बीच में एक मजदूर के बारे में कहासुनी 
होकर भनमुटाव हो गया था । इससे सीतेमने एवं कानूर कानू रु के वीच का संबंध 
एवं व्यवहार टूट गया था । ह॒वय्य की मां सिंगप्प गौड़जी की पत्नी की बड़ी बहन 
थी। इसलिए उन्होंने उसकी खेरियत के बारे में पूछताछ की । उसको देखने की 
प्रवल इच्छा थी, तो भी उसको रोककर वे नदी से सीधे जानेवाले कुरवत्ती के 
रास्ते से मिलनेवाली पगडंडी पर आगे बढ़े । सीतेमने जाने के लिए कानूरु के पास 
से ही होकर जाना पड़ता था । इसलिए पुद्ठण्ण ने सिंगप्प गौड़जी को गाड़ी में बैठने 
के लिए आग्रह वार-बार किया मगर कोई बहाना वनाकर वे आगे बढ़े थे । उनसे 
वातें करने में पुद्रण्ण लगा था, इसलिए उसको गाड़ी के पास आने में देर हो गई 
थी। हृवय्य तथा रामय्य ने सिगप्प गौड़जी को कल्लुसार पार करके आते समय, 
दूर से ही देखा था, पर पहचान नहीं सके थे। कोई आते होंगे, सोचकर चुप हो 
“गए थे। अगर उनको मालूम हो जाता कि वह सिंगप्प गौड़जी हैं तो दोनों उनका 
स्वागत करते और उनको गाड़ी में बैठने के लिए मजबूर करते। हृवय्य और 
रामय्य दोनों मैसूर में रहकर पढ़ते थे। इसलिए उनको मालूम नहीं था कि 
सिंगप्प गौड़जी एवं चंद्र्य गौड़जी के बीच में नये सिरे से मनमुटाव हो गया है। 
फिर भी सिगप्प गौड़जी महाभारत, रामायण आदि पढ़ते थे, सरल, विनोदर्रिय 
व्यक्ति थे, अतः बचपन से रामय्य तथा हुवय्य को उनके प्रति प्रेम था । इसलिए वे 
उम्र में बड़े होने पर भी उनसे एकवचन में ही वातचीत करते थे । 
सिग्रप्प गौड़जी कोप्प ग्राम को जाने वाले मार्ग पर दो फर्लांग चल चुके थे। 
कड़ी धूप के कारण उनका तना छाता गरम हो गया था | उनको गरमी महसूस हो 
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ही थी और वे थक हुए-से हो गए थे। सवेरे का किया हुआ नाश्ता भी पच गया 
था, और उनको भूख भी ज्यादा लग रही थी। रास्ते की लाल-लाल घूल भी उड़- 
उडकर उनके पैर के अग्न भाग को आंच पहुंचा रही थी। इसलिए घोती 
घुटने तक उठाकर खोंस ली थी कमर पर। उनकी रोमावली से भरी छाती 
दिखाई पड़ती थी चूंकि उन्होंने कोट-कमीज खोल दी थीं। उन्होंने सोचा कि पुद्रण्ण 
के बुलाने परगाड़ी में जा बैठता तो अच्छा होता; आराम से बैठकर गांव जा 
सकता था। तुरंत ही फिर उन्होंने सोचा कि यह मेरे लिए शरम की वात है। 
इसलिए उन्होंने गाड़ी में जाकर बैठने के विचार को दूर कर दिया। इतने में पीछे 
थोड़ी दूर से आती हुई गाड़ी और वैलों के गले में वधी घंटियों की आवाज सुनाई 
पड़ी । उन्होंने पीछे घूमकर देखा और जान लिया कि कानूर की गाड़ी है, गाड़ी 
में बैठे हुओं को अपनी थकावट का प्रदर्शन करना अपने गौरव के लिए बट्टा है। 
इस प्रकार सोचकर वे जल्दी-जल्दी चलने लगे । 

गाड़ी में आगे बैठे हुए रामय्य ने सिंगप्प गौड़जी को देखा | मगर पुद्ठण्ण से: 
शिकार, कुत्ते आदि के वारे में कुतृहलकारी वात्नें सुनते और उत्साह से वातचीत 
करते बैठे हुए हृवय्य को वे दिखाई नहीं पड़े । 

“वह कौन है, वह्ां जाने वाले ?चाल तो सिंगप्प चचा की तरह दीखती है ।” 
कहा रामय्य ने । ह 

हृवस्य ने झट सिर को ऊंचा करके घूमकर खुशी से देखकर कहा; “और 
कोन ? वही हों शायद ?” 

“हां, वही है। हमारे साथ ही नदी को पार किया । मैंने उनसे कहा कि गाड़ी 
है, आइए, लेकिन वे नहीं आये ।” कहकर पुदुण्ण उनके न आने का कारण बताना 
शुरू करने लगा ही था कि रामय्य ने ताली वजाकर जोर से पुकारा, “सिंगप्प 
चचाजी, रुक जाइये, रुक जाइये ।” पुकार सुन करके भी सिंगप्प गौड़जी बिना रुके 
दस कदम आगे वढ़ ही गए। तुरंत रामय्य ओर हृवय्य दोनों उनको व्‌ लाने लगे । 
तब सिंगप्प गौड़जी यह सोचकर रुक गए कि मेरे और चंद्रय्य गौड़जी के वीच में 
मनमुटाव हो गया हो तो इन लड़कों ने मेरा क्या वियाड़ा है? इस उदारता का 
कारण शायद बहुत करके सूरज भी वन गया हो । 

जोर से दौड़ती हुई गाड़ी उनके पास जाकर रुक गई ।-आठ खुरों, दो पहियों 
से ज्पर उठाई गईं लाल घूल वादलों की तरह होकर गाड़ी के भीतर और वाहर 
भर गई, फेल गईं। निग ने नकेल जोर से खींची तो वैल उसांस छोड़कर हांफते 
उड़े हो गए । उनके नथुने उसांस जोर से लेने-छोड़ने लगे थे । इस कारण से नथुने 


तप 


ज्पर-नोचे हो रहे थे जैसे भावी । बैलों के गले में वंधी घंटियों की आवाज रुकी 
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“क्यों महाशय जी, कितनी बार पुकारा ! सुनाई नहीं दिया ? इस कड़ी धूप 
में रणपिशाच की तरह अकेले कहां जा रहे हो ?” 
“कौन ? हुवय्य ! नमस्कार |” कहा सिंगप्प गौड़जी ने। उनकी टेढ़ी आंख 
हृवय्य को देखती थी, तो भी वह ऐसी लगती थी कि रामय्य को भी देख रही है + 
“नमस्कार बाद को ! पहले गाड़ी पै चढ़ो !” कहा रामय्य ने यह सोचकर 
कि सिंगप्प गौड़जी मेरी ओर देख रहे हैं । 
“तुम्र ही लोग-*गाड़ीभर में हो। कोई ह॒र्ज नहीं, मैं चलकर आऊंगा। 
सिंगप्प गौड़जी ने हंसते हुए कहा । 
रामय्य ने कहा, “पागल हो गये हो क्या ? पहले गाड़ी प॑ चढ़ो, देर हो गई है $ 
पेट में आग-सी लगी है ।” रू 
_ सिगप्प गौड़जी ने “अच्छा महाराज” कहकर छाता उतारा और पुट्रप्ण ने इसे 
अपने हाथ में लिया ! तब वे चप्पल उतारकर, उनको घास में छिय्राकर गाड़ी फै 
चढ़े | गाड़ी आगे बढ़ी । 
हुवय्य ने सिंगप्प गौड़जी के धूलिधूसरित पांवों को देखकर कहा, “ चचाजी, 
दरी मैली हो जाती है। पांव ज़रा घास में रगड़ियो ।” सिंगप्प गौड़जी वैसा 
ही करके, पांव समेटकर आराम से बैठ गए । 
“क्या महाराज, कितना पुकारा, कुछ भी सुनाई नहीं पड़ा ?” कहा रामय्य ने । 
“हां ! अपने बलों के गले में और ज्यादा घंटियां वांधों तों अच्छी तरह सुनाई 
पड़ेगा । उन घंटियों की आवाज़ में ढिढोरा पीटने पर भी सुनाई पड़ेगा ! फिर 
पुकार कैसे सुनाई पड़ेगी ?” सिंगप्प गौड़जी ने कहा और वे अच्छी तरह जान 
गए कि अपने और चंद्रय्य गौड़जी के बीच में घटी घटना इन लड़कों को 
मालम नहीं है। 
"नदी पार करते समय पुद्रय्ण ने चुलाया, तुम नहीं आए ! ऐसा क्‍यों किया ? 
हमें चुपके से गाड़ी चलाके जाना था और बड़ी धूप में तुम्हें चलने देना था?” 
कहकर हुवय्य हंसा | 
रीति-रिवाज मालूम होता तो हृवय्य सचमुच इस तरह नहीं वोलता। यह 
जानकर सिगप्प गौड़जी ने कहा, “तुम लोगों के आने में देर होगी। सोचकर 
आगे बढ़ गया मैं।” यह कहने के बाद उन्होंने पुद्रण्ण की ओर देखा। -पुद्धण्णा 
तव मुस्करा रहा था। 
निंग अपने कत्तंव्य में मग्न था, अतः वह कुछ भी नहीं बोलता था। वह चुप 
था। हुवय्य, रामय्य दोनों सिंगप्प गौड़जी के सवालों के जवांव देकर अपने 
मैसूर, वंगलोर, गरमी की छूट्टी आदि के वारे में कई वातें वता रहे थे। पुद्ुण्णः 
उनकी बातचीत सुनते, वीच-वीच में एकाध सवाल करते पान-सुपारी खाने लगता 
था। गाड़ी के पिछले हिस्से में वेठा था वह इसीलिए तमाखू के साथ खाई हुई 
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पान-सुपारी वार-वार थूकने में आासानी थी। वह दो-तीन मिनटों में एक वार 
थूकता और उसका वह रक्‍तारुण लाल जल विंड वृंद-बूंद और धाराकार न होकर 
लौंदा-लौंदा वनता और फूटकर रास्ते की धूल में पड़ता तो सूखकर मिट्टी के 
लड्डू बना देता। रास्ते में समानान्तर पड़ी पहियों की अविच्छिन्न रेखा मुद्रा 
ऐसी दीखती थी कि मानो सर्प के समान चलती गाड़ी का पीछा करती हो । 

गरमी की दुपहरी के सूरज के तप्त ताम्रविव की कड़ी निष्करुणा से बुलाई 
गई प्रखर किरण-वर्षा में जंगल वढ़कर घने हुए थे और ऐसे जंगलों से युक्त तरंगों 
के समान फैले हुए वन-प्रदेशों के पहाड़ थककर मानो मूछित हो श्यामल 
निद्रासक्त थे । लाल धूल का रास्ता सह्याद्वि की वन देवी के महामस्तक पर की 
सुदीर्घ मांग की सरल वक्रता-सा निम्नोन्नत रेखा-विन्यास की तरह सुशोभित था। 
रास्ते में यहां-वहां तार के खंभे थे। आकाश के सामने तार की काली रेखा ऐसी 
दीखती थी कि खंभे से खंभे तक से प्रवाहित हो विजली मानो दौड़ रही हो । बड़ी 
सड़क के दोनों तरफ शुरू होकर स्वच्छंद कानन श्रेणी वहां तक फैली हुई थी जहां 
तक दृष्टि जाती थी। किसी प्राणी का संचार नहीं था | कभी-कभी जामुन के पेड़ों 
के कोटरों से पिकलार पंछियों का उछलना केवल दिखाई देता था। उस कड़ी धूप 
में उनका वह काम धूतंता का था, न कि लीला का। वे क्‍या पुकार रहे थे 
मालूम नहीं होता था । जो हो, उनकी घ्वनि सुनाई नहीं पड़ती थी । दो वैलों के 
गले में वंधी करीव चालीस-पचास घंटियों का सुमधुर नाद महारण्य का मौन मथ 
रहा था । वह दिन, वह धूप, उस जंगल की हरी शांति, वह विजनता, उस गाड़ी 
की डोलायमानता, उस घंटानाद की लोरी, इनक बीच में गाड़ी में व लोग भूख 
एवं थकावट की मारे बोलना छोड़कर ऊंध रहे थे। निग भी आधी नींद में था। 
उसके हाथ में रही चाबुक अपनी क्रिया छोड़कर झुक गयी थी। उसका सिर कंधे 
पर सोना चाहता था। जैसे गाड़ी डोलती वैसे उत्ततका सिर डोलता। इस निश्चल 
जग में एक गाड़ी ही चलनेवाली क्ष्‌द्र वस्तु थी । 

घर की तरफ जानेवाले वैलों को रास्ता बताने की ज़रूरत नहीं है। सारथी 
मो न होने पर भी वे सकुशल घर पहुंच जाते हैं। लेकिन आज एक अनहोनी वात 
हो गई। गाड़ी को ले जाने की हड़वड़ी में निंग बैलों को पानी पिलाना भूल गया 
था। गाड़ी चौदहवें मील के पत्थर को पार करके तीर्थहल्ली से डेढ़ या दो मील 
जा चुकी थी। लछमन को खूब प्यास लगी थी। अनतिदूर पर रास्ते के वगल में 
एक तालाव उत्तकी नजर में पड़ा । पानी देखना-भर था, उसने तुरंत चाल तेज 
कर दी। नंदी को उतनी प्यास नहीं लगी थी । तो भी साथी के जोर से खींचने 
से उसको भी कदम उठाना पड़ा। गाड़ी में बैठे हुए सभी बाहरी प्रज्ञा खो चुके 
भ। चड़ाव का रास्ता होने के कारण तालाव उच्च कगार का था। बैल पानी की 


च् 
तरफ कुछ जोर से बढ़े । दाहिना पहिया पहले तरंत नीचे उतरा जिससे जोर से 
उछ जार स्त चढ़ | दाहि हया पहले तुर्त नीचे उतरा जिससे जोर से 
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गाड़ी खिंच गई । तुरंत सिंगप्प गौड़जी जाग गए। वे जान व सके कि क्या खतरा 
है तो भी उन्होंने पुका रा, “निगा-निंगा, ओ निया रे !” वाकी सभी जाग गये और 
पुकारने लगे, “हाय, हाय, हाय !” कहने भी लगे, “हो ! हो ! हो !” निग भी जाम 
गया और नकेल को जोर से खींचा । तव तक समय हाथ से निकल गया था। 
गाड़ी लुढ़क गई। चढ़ाठ के निचले भाग में उगने वाले एक जंगली आम के पेड़ 
से गाड़ी की कमान टकरा गयी । नंदी की फांस कस जाने से वह घरघराने लगा । 
गाड़ी में सभी एक पर एक लुढ़क पड़े । पेड़ के आधार से गाड़ी के रुकते ही पुद्रण्ण, 
सिंगप्प गौड़जी और रामय्य वाहर कूद पड़े । निग ने भी गाड़ी से नीचे उतरकर नंदी 
के गले की फांस खोलनी चाही, पर कामयाब न हो सका। नंदी की आंखें सफेद 
हो गईं और वह फुसफुसाने लगा। फांस क्षण-क्षण कसती जा रही थी। फांस को 
काटने के लिए गाड़ी में रखी अपनी थैली में छुरी ढूंढने लगा । उसकी वदनसीबी 
से वह भी नहीं मिली। घबराहट के मारे कोई कुछ भी न कर सका। आखिर 
पुदुण्ण दो पत्थर लाया। एक पर फांस को रखकर दूसरे पत्थर से मारकर काट 
दिया। नंदी ने सिर नीचे झुकाया। इतने में गाड़ी में से हुवय्य ने पुकारा, 
“चाचाजी ! हाय ! हाय !” इस तरह हृवय्य का कराहना सुनकर सिंगरप्प गौड़जी 
गाड़ी के भीतर गए, देखा कि ट्रंक उसकी रीढ़ से लग गया है। उससे उसकी पीठ 
में चोट लगी थी । पीठ के दर्द के भारे वह रो रहा था | हृवय्य खड़ा भी न हो पा 
रहा था । पुठुण्ण एवं सिंगप्प गौड़जी ने मिलकर उसको धीरे से गाड़ी में से नीचे 
उतारा। लेकिन हृवय्य खड़ा न हो सकने के कारण वहीं रास्ते के वगल में ही 
ज़मीन पर लेट गया । 

रामय्य के सिर को गाड़ी की खूंदी से चोट लगी थी जिससे उसको दर्द हो 
रहा था। तो भी हुवय्य की हालत को देखकर वह घबरा रहा था। वह उसके 
पास गया और पूछा, “क्या हुआ है भैया ?” दर्दनाक चेहरे एवं ध्वनि में उसने 
कहा, “ट्रंक का कोना लग गया रीढ़ को ।” रामय्य की आंखों में आंसू आये और 
उसने बड़े भाई के कूर्ते को उठाकर चोट लगी जगह को देखा । कोई घाव तो नहीं 
था। मगर एक जगह हरा-हरा हो गया था और उसके चारों ओर लाल-लाल हो 
गया था। उस पर रामय्य ने धीरे से हाथ फेरा तो हृवय्य वेदना से हाय 
कहकर कराहने लगा। रामय्य बड़े भाई की वेदता कम करने के लिए सब कुछ 
करने को तैयार था, परंतु उसको कुछ भी नहीं सूझ रहा था कि किया: क्या 
जाय ? 

पुट॒ुण्ण, निग, सिंगप्प गौड़जी तीनों मिलकर गाड़ी को उठाकर ठीक रास्ते 
पर लाने का प्रयत्न कर रहे थे। दोनों बैल तालाव में घुटने तक कीचड़ में खड़े 
होकर आराम से पानी पी रहे थे। लछमन की नकेल काई पर झूल रही थी । 
उसकी परछाई दाहिनी ओर सरककर आधी पानी पर, आधी घास पर सोई थी + 
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प्रतिविव उसका केवल पानी के मंद दर्पण में सीधे पड़ा था। नंदी पानी पीकर 
लौढा । कुछ मेंढक कूदकर दूर हट गए । द 

गाड़ी को तो उठाकर खड़ा कर दिया गया। लेकिन ज्यादा कगार होने 
से तीनों का बल उसे रास्ते तक ढकेलने में काफी न हो सका। तीनों ने खूब 
कोशिश की, पसीना वहाया | कदाचित्‌ दूसरा समय होता तो तीनों का वल पर्याप्त 
होता मगर भूखे पेट क्या कर सकते थे ? उनका प्रयत्त असफल होते देख रामय्य 
भी उनकी मदद करने गया । तो भी गाड़ी रास्ते पर नहीं लाई जा सकी। 

तिपहर का सूरज चमकता ही रहा । आकाश में एक-दो वादल आलसी की 
भांति घूम रहे थे। सारा कानन प्रदेश निश्चल, सुनसान, नीर॒व था। हवा भी नहीं 
चल रही थी। बगल के खेत के किनारे, एक बड़े आम के पेड़ के नीचे कुछ चौपाये 
चरते दिखाई पड़े । और कुछ लेटकर निश्चित हो ऊंघते पागुर कर रहे थे। 

अचानक तालाव के उस पार के घने जंगल में से किसी के पुकारने की आवाज़ 
आई तो सबने उस तरफ़ देखा । पेड़ों की छाया में झुरमुटों के वीच में से कोई दो 
आदमी भते हुए दिखाई पड़े । 


हि रे 
चिन्नय्य का मछलियों का शिकार 


मुत्तल्ली ग्राम तीर्थहल्ली से करीव तीन-साढ़े तीन मील दूरी पर कोप्प ग्राम 
जानेवाली सरकारी सड़क के दाहिनी ओर था। वहां के साहूकार और पटेल 
' श्यामय्य गौड़जी का खपरैलों का मकान पेड़ों की आड़ में था, तो भी रास्ते पर 
जानेवालों को दिखता था। उनका घर रास्ते से करीब दो-तीन फर्लाग पर था, 
वहां तक जाने के लिए कच्ची सड़क थी। उस गांव में सबसे वड़ा मकान उन्हींका 
था। वाकी लोगों के घर क्या थे ? घास-फूस की झोंपड़ियां थीं उनके किसानों की 
और मजदूरों की । 
श्यामय्य गौड़जी का पुत्र चिन्तय्य नौवजवान था। वह कुछ दिन तीर्थहल्ली में 
पढ़ा था। मगर विद्या उसके भाग्य में नहीं थी। वह पढ़ना छोड़कर अपने गांव 
आ गया था। उसको शिकार बहुत प्रिय था। पेट में अन्त का एक दाना न होने 
पर भी, उसकी ओर उसका ध्यान नहीं 'रहता था। बंदूक हाथ में लेकर जंगल- 
जंगल घूमने में ही उसको बड़ा आनंद मिलता | पर हां, वह बड़ा निशानेबाज था । 
गांव के सभी लोग जानते थे कि उसका निशाना कभी नहीं चूकता। वह खुश- 
मिजाज, सरल स्वभाव वाला था। हृवय्य तथा रामय्य के प्रति उसकी गाढ़ी 
मित्रता थी | वंधुता में या मित्रता में स्नेह भी मिल जाय तो क्या कहने ? 
सवेरे वगीचे की ओर जाकर सरकारी रास्ते से वह घर आया करता था। 
यह प्रतिदिन की रूढ़ि थी। वह घर से अच्छी हवाखोरी के लिए नहीं जाता था, 
वल्कि सिगरेट पीने के लिए जाता था ताकि उसके पिताजी को उसका सिगरेट 
पीना मालूम न हो। उसे सिगरेट पीने की यह आदत तब पड़ी थी जब वह तीर्थ 
हल्ली के स्कूल में पढ़ता था। वह इस वुरी आदत से मुक्त नहीं हो सकता था। 
चिन्नय्य आराम से सिगरेट पीते रास्ते से आ रहा था। चार-पांच कृत्ते अपने 
परिवार के साथ उसके इर्द-गिर्द आ रहे थे। अचानक उसके कानों में गाड़ी के 
वैलों के गले में बंधी घंटियों की आवाज़ पड़ी । उसने यह सोचकर कि तीर्थहल्ली 
से गाड़ी कोप्प जाती होगी, घूमकर देखा । कोई गाड़ी नहीं दिखाई दी। वह कुछ 
दूर गया ही था कि फिर घूमकर देखा तो रास्ते के घुमाव में कमानवाली गाड़ी 
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दिखाई पड़ी जो उसी की ओर आ रही थी। उसने जल्दी-जल्दी दो-तीन कश 
लगाकर.सिगरेट को झुरमुटठ में फेंक दिया । इस तरह क़रने में उसका चोर भाव 
था। सिगरेट के फेंकते हीं 'तीन-चार कुत्ते उस झुरमुट की ओर गए और सिगरेट 
के धुएं को सूंघने लगे। चिंन्तय्य ने उनको डांटा तो लौटकर आए । 

गाड़ी जल्दी-जल्दी आई और उसके वगल में खड़ी हो गई। गाड़ी में से 
आवाज़ आई, “नमस्कार ।” * * 

"कौन ? पुदुण्ण ?” चिन्नय्य ने कहा । 

निग ने जवाव दिया भय-भक्ति से “जी हां ।/ 

पुट्रण्ण ने गाड़ी के अगले हिस्से में से झांककर देखा । 

चिल्नय्य ने पूछा, “कितनी दूर जाय॑गे ? 

“सिफ तर्थहल्ली तक ।” 

“क्यों ? ओ हो, हुवव्य और रामय्य आ रहे हैं क्या १” 

“हां, उनका पत्र आया है। इसीलिए उनको लिवा लाने के लिए यह गाड़ी जा 
रही है ।” 

“मैंने सोचा था कि गाड़ी में मामाजी हैं”, चिन्तय्य कह रहा था कि डाइमंड 
ने रूवी को काटा तो वह चीखते हुए शोर मचाने लगा। चिन्तय्य ने डाइमंड को 
मार भगाया और पुद्टण से कहा, “दोपहर का भोजन हमारे घर में करें । 

“गौड़जी ने सीधे धर आने को कह दिया है ।” 

“हुवय्य से कह दो कि मैंने कहा है। आज घर न जाने से कोई गठरी नहीं डूब 
जाती है ।” पु 

पुद्॒ण्ण ने दांत दिखाते हुए कहा, “उसके लिए नहीं ! गौड़जी शायद नाराज़ 
हो जायें । इसीलिए मैंने वैसे कहा था । आप अन्यथा न समझें ।”” 

“हुवय्य से कहना कि मैंने कहा है। तुमको यहां आने में ही वारह बज 
जायेंगे । भोजन करके शाम को जा सकते हैं।” 

“अच्छा कह दूंगा । 

चिन्नय्य वोलते-बोलते लछमन की जांघ पर हुए धाव को देख रहा था, बातों 
के रुकते ही पूछा "यह क्‍या रे निया, बैल की जांघ पर घाव ?" 

“किसी बैल ने सींग मारा था। क्या किया जाय ? यह लछमन बैल जो है न, 
सब वैलों से सींग मारने का खेल खेलने लग जाता है**“” कहकर पूढ्ुण्ण कहानी 
सुनाने वाला ही था कि चिन्नय्य ने कहा, “तो चलो पुदुण्ण, उन दोनों से कहना कि 
मैं उनकी राह देखता रहूंगा ।” 

पुदुण्ण ने कहा, "अच्छा, नमस्कार ।" गाड़ी घंटानाद करती निकली । 

गाड़ी आंखों से जोझ्लल हो गई। चिल्नय्य छुरमुट के पास गया और ढूंडा । 
हाथ डालते ही झुरुमृुठ में से एक मादा गरिरगिद कृूबकर भाग गई। कुत्तों ने 
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उसका पीछा किया । लेकिन वह उनको नहीं मिली । वह दूसरे झुरमुट में घुस गई 
भौर प्राणों को बचा लिया। सिगरेट से अभी तक धुआं निकल रहा था। इसलिए 
उसने सिगरेट को उठाकर दोनों होंठों के वीच भें पकड़कर एक कश लगाया तो 
वह सजीव हो गया । चिस्नय्य को अपने इस काम पर हंसी आए बिना न रही |. 
वह अपने-आप हंस पड़ा । 

* घर की तरफ जाते समय चिन्नय्य को एक नयी बात सूझी जिससे वह खुश 
हुआ। उसने तय किया कि उस रात को हृवय्य और रामय्य को अपने घर में 
ठहरा लेना चाहिए और रात के भोजन के लिए मछली की तरकारी बनवा लें; 
अतः वह नंज की झोंपड़ी के पास गया और नंज को पुकारा । कंबल ओढ़े हुए 
एक काला व्यक्त झोंपड़ी के अंधेरे में से इधर आया। 

चिन्नय्य ने कहा, “मछली पकड़ने के लिए बेलु तालाब जाएंगे। साढ़े आठ 
चजे मेरे घर आना ।” ह 

नंज कंवल के भीतर हो अपनी जांघ खुजलाते हुए बोला, “उसमें मछलियां हैं 
कहां ? ऐरे-गैरों ने सव मछलियां पकड़ लो हैं। तूब के तालाब जावें, वहां कुछ मिलें।” 

“नहीं, वैलु तालाव ही जाएंगे | रास्ते के वगल में है । आसानी से जाकर आा 
सकते हैं | इसके अलावा कानूर की गाड़ी तीर्थहल्ली गई है। बारह बजे वापप्त आ 
सकती है। लौटते समय उसीमें चढ़कर आ जायं । कौन उतनी दूर उस तूव के 
तालाव जाएगा कड़ी धूप में मरने के लिए ?* 

तंज ने मान लिया। चिन्नय्य घर की तरफ घूमकर मन में मित्रों के मिलन 
की खुशी का आस्वादन करते हुए गया । 

कुत्तों का परिवार भी उसका पीछा करता गया । 

झोंपड़ी के छोटे दरवाजे पर आधा शरीर बाहर, आधा भीतर करके देहलीज 
प्र एक पर रखकर, चौखट के दोनों खंभों को दोनों हाथों से पकड़कर, कमान 
की तरह झुककर खड़ा नंज तांवूल की लाल थूक को तीर की तरह थूककर गला 
साफ करते हुए खंखार के इस तरह झोंपड़ी में गया जैसे कछुए का सिर -उसके 
शरीर में घुस गया है। घास, सूखे पत्ते, गन्ने के छिलके, मटके के टुकड़े, कंवल 
के चिथड़े आदि चीजें, और भी वस्तुओं के अवशेष उस झोंपड़ी में खचांखच भरे 
हुए थे। उसके आंगन में या आंगन कहने के लायक स्थान में नंज के जूठन को भी 
जगह मिली और वह लाल हो गई। थूक जहां गिरा था वहां से लाल मव्खियां 
“गुई! करती उड़ीं और फिर थूक पेर बैठ गईं । 

नंज जाति का कुम्हार था। वह अपनी जाति के हुनर के सिवा सब काम- 
धंधे कुछ न कुछ जानता था। श्यामय्य गौड़जी का कृपक बनकर उनके खेत जोतता 
था तो भी उसकी आसक्ति दूसरी ओर ही थी। वह अच्छा निश्ञानेवाज भी था; 
वह बड़े-बड़े शिकार में साहसपूर्ण काम कर चुका था, इसके लिए भी लोग उसकी 
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तारीफ करते थे; लेकिन उसकी ओर उसका ध्यान नहीं था। वह शिकार सिर्फ 
गोश्त के लिए करता था | उसकी तारीफ किये विना उसके घै्यं, उसकी ताकत व 
निशाने की प्रशंसा करना उसकी दृष्टि में अर्थहीन था | ताड़ी ओर शराव उसे प्राण 
की तरह प्रिय थी । इसके लिए वह दिन, रात्त, वारिश, धूप की परवाह किये बिना, 
दूर, समीप का ख्याल किये बिना घर-घर घूमता था। कई वार खूब पीकर रास्ते 
के किनारे पड़ा रहता था और सवेरे घर आता था। एक वार वरसात के दिलों में 
एक शाम को खूब पीकर, नशे में चूर हो कीचड़ से भरे खेत के किनारे पर झूमते, 
लड़खड़ाते आ रहा था, उसके कंधे पर उसके मालिक की दी हुई एक कैप बंदूक 
थी। शायद नंज अपने मनोराज्य में खुद को चक्रवर्ती राजा मानता होगा कि क्‍या ? 
अचानक उसकी आंखों को एक विकराल आकार का भयानक शत्रु दीख पड़ा। 
नंज झूमते हुए, लड़खड़ाते हुए बोला, “भां ! मे**'रे'*आ'*'गे ही ते" *“रा*** 
खेल?” इतना कहकर उसने बंदूक हाथ में ली। ज़मीन की ओर, खेत के 
किनारे के निचले हिस्से पर तिशाना बांधा। विल से आहार की खोज में निकला 
काला केकड़ा काली छड़ी को अपनी ओर भाते देख, डर के मारे अपने बिल की 
ओर भागने लगा । नंज की आंखों को लगा, वह विकटाकर शत्रु की तरह अपने 
हाथ उठाये उसकी ओर ही मानो आ रहा है, तो “हां, फिर ! मैं**'कौ**'न हूं ! 
जानते हो ?” कहकर नंज ने बंदूक दाग दी ) गोली ने नली से निकलकर खेत की 
मिट्टी में प्रवेश करके कीचड़ का लौंदा उछाल दिया। बेचारी बंदूक की नली 
खराव हो गईं। इधर नंज ने खूब पीने के का रण, बंदूक को अपनी छाती से मजबूती से 
नहीं लगाया था;इसलिए गोली के दागते ही बंदूक के पिछले हिस्से ने धक्का मारकर 
ढकेल दिया तो खेत में नंज धड़ाम्‌ से गिर पड़ा । धान के पौधे टूटकर गिर पड़े । 
उसका मुंह और शरीर कीचड़ से पुत गया । दूर खेत में काम करनेवाले कुछ लोग 
दौड़कर आये और उन्होंने देखा तो उनको नंज का साहस मालूम हो गया और 
वे खूब हंसने लगे। केकड़े को हाथ से पकड़ना छोड़कर नंज ने गोली दागकर 
उसऊो पकड़ने क। साहस जो किया था! उसकी कहानी गांव-भर में फैल गई 
जिससे नंज हंसी का शिकार वन गया। गोड़जी ने बंदूक की टेढ़ी हुई नली को 
देखकर उसको खूब खरी-खोटी सुनाई । 
नंज जल्दी कांजी का भोजन करके गोड़जी के घर गया । चिन्नय्य तभी जाने 
फे लिए तैयार हो गया धा। मालिक ने कारतूस की बंदूक ली और मजदूर ने 
कप की बंदइक ली और मछली के शिकार के लिए वैलु तालाव के लिए रवाना 
हो गए। आधे घंटे में वे तालाव पहुंचे। सरकारी रास्ते के सामने वाले किनारे 
पर दा पड़ थ, दाना एक-एक पेड़ पर चढ़कर बंदूक पकड़कर बंठ गए 
- सो वज गए थे। ग्रीौप्स की घूप कड़ी थी। तो भी उस जंगल की हरियाली में 
कुछ सर्द था। पेड़ों में से होकर आानेव्ाली घूप की छड़ियां तरंगरहित हो 
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दर्पण की भांति नीले आकाश को, सफेद बादलों को प्रतिविवित करने वाले उस 
तालाव के सलिल वक्ष पर खेल रही थीं। तालाव भर काई बढ़ गई थी। किंतु 
गहरे कुछ स्थानों में काई सिर उठाए हुए नहीं थी, इससे वे स्थान निर्मल दीखते 
थे। कोने-कोने में काई, आवल (कमल जैसा एक पुष्प) आदि जलशस्य खूब 
जंगल की भांति वढ़ गए थे। उनके बीच में जल-कुक्कुट चौंककर-डरकर चल रहे 
थे। कुछ मेंढक 'टरें-टरं/ बोल रहे थे और कुछ फूदक रहे थे। मेंढ़कों के काले 
चच्चे भी जहां-तहां घूम रहे थे। छटपटाते थे। तालाब के वीच कभी-कभी 
मछलियां जल को काटतीं तो निश्चल जल कांपता और तरंग्रित होता । ऐसे 
समय में धूप झिलमिलकर नाचती थी। एक-एकवार मछलियां पानी पर तैरने- 
वाले आहार पदार्थ पर हमला करतीं तो 'टुमक-टुमक” आवाज़ होती | पंछियों के 
गान से भग्न कांतार के मौन में वह आवाज मानों ग्रुदग्रुदाने की भांति सुनाई 
'पड़ती थी । हु 
चिन्नय्य जिस शाखा पर बैठा था वह तालाव की ओर खूब झुकी थी। 
उसका पेड़, वह खुद, बंदूक, बैठने के लिए विछाए हुए कंवल ये सभी चित्र की 
तरह पानी में प्रतिविवित थे। जिस पेड़ पर वह बैठा था उसकी एक शाखा से 
जाल बांधकर, उसे चक्राकार फैलाकर दूसरी शाखा से उसे बांध दिया था और 
उसके केंद्र में निश्चल बैठी रंग्े-विरंगी एक बड़ी मछली प्रतिविव में आकाश के 
नीले रंग के आगे दीखती थी। चिन्नय्य बंदूक हाथ में लेकर तालाव की ओर 
'ही शोध दृष्टि से देखते बैठा था । 
.करीब एक घंटा बीत गया। तालाब के जल पर प्रातः सूर्यातप में लंबी सोई 
'पेड़ की परछाईं क्रमशः संकुचित होती पेड़ के तले की तरफ सरकने लगी | तालाव 
के बीच में कभी-कभी मछलियां दीख पड़ती थीं। पर चिन्नय्य जहां बैठा था वहां 
उनका पता तक नहीं था । अगर वह तालाब के बीच में गोली दागता निशाना 
बांधकर, तो पानी की गहराई के कारण मछलियों को. बाहर निकालना. मुश्किल 
होता अतः उसने इस तरह का साहस करने के लिए अपना हाथ नहीं लगाया | 
“एक बार थोड़ी टूर में दूसरे पेड़ की एक शाखा पर बैठे नंज को वुलाकर पूछा, 
“क्या मछलियां दीख रही हैं ?”_ 
“टूर पर खेल रही हैं। किनारे की ओर नहीं आ रही हैं। एक भी नहीं 
:आई अब तक । कम्बख्त, उनका पेट फट जाय ! मैंने तभी कहा था न ? तूब के 
'तालाव जाते तो अब तक एक-दो मछलियां मिल जातीं ।” 
फिर दोनों चुप हो गए। चिन्नय्य नीचे देख-देखकर परेशान हो गया। 
“इसलिए वह ऊपरदेखने लगा। तालाब के बीच में गगन के आगे बैठी जंगली मकड़ी 
दिखाई पड़ी । पास के एक पेड़ के पत्ते को तोड़कर, उसका लौंदा बनाकर उस 
मकड़ी की ओर फेंका। निशाना चूक गया | मकड़ी को गोली नहीं लगी। पत्ते का 
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लौंदा जाल में फंस कर लटकने लगा । तव बाघ के रंग को मकड़ी तीर की तरह 
उड़कर उस पत्ते के लौंदे पर टूट पड़ी । फिर निराशा से लौटकर अपने पहले के 
स्थान पर बैठ गई। उसके लंबे पैर, विकट आकार को तथा भरव आकार का 
देखकर चिन्मय्य का बदन कांप गया । फिर बंदूक को अपने कंधे पर सुलाकर, 
जेब से सिगरेट का पै केट निकालकर, उसमें से एक सिगरेट निकालकर दोनों होंठों 
के बीच में द्वाकर, सिगरेट के पैकेट को जेव में रखकर दियासलाई जलाई 
और सिगरेट को उससे सुलयाकर एक कश खींचां तो सिगरेट का धुआं होंठों 
के छोरों से निकला। फिर उसने सलाई को मकड़ी पर फेंका। वह उसे न 
लगकर पानी में गिर गई। पानी में सलाई के गिरते ही छोटी-छोटी मछलियां 
कलकल करती उस पर टूट पड़ीं। उनको मालूम हो गया कि वह खाने की चीज़ 
नहीं है। वे लीटकर अचरज से उसके इर्द-गिर्दे खेलने लगीं | आधी काली, आधी 
सफेद वह सलाई जल पर तैर रही थी । चिन्नय्य फिर सिर ऊपर उठाकर आराम 
से सिगरेट पीते हुए वठ गया । पीले पंख का एक पंछी चिल्नय्य के पेड़ पर उड़कर. 
आया और उसके पास में बैठ गया और तीन वार सीटी बजाई, फिर चिन्नय्य कोः 
देखकर, चौंककर पंखों को फड़फड़ाते हुए उड़ गया । 

चिल्तय्य ने नीचे देखा | झट से जांघ पर से बंदूक उठा ली। सिगरेट मुंह में 
ही थी, और धुआं निकल रहा था । अपने बैठने की जगह से कुछ नजदीक ही पानी 
का बुद-बुदा दिखाई दिया । अवलु मछली, म्रछली के वच्चों का होना तुरंत उसको 
मालूम हो गया | छोटी-छोटी मछलियां कभी ऊपर आतीं, कभी नीचे जातीं, जिससे 
लगता था कि तालाब के पानी में रोमांच हो उठा हो । छोटी मछलियों को खेलाने 
वाली बड़ी मछलियां नहीं दिखती थीं। छोटी मछलियों के चलने-फिरने-ते रने से 
बड़ी मछलियां अपने पास आ रही हैं, समझक र, सोचकर आगे की होनी के वारे 
में अनिश्चयता एवं आशंका से चिन्नय्य कुछ उद्विग्न होकर पानी की ओर अधिक 
गोर से, जगरूकता से देखने लगा । छोटी मछलियों का झूंड और पास आ गया । 
शिकारी ने अपनी सारी नसों को तानकर, समस्त शक्ति को दृष्टि में ही केंद्रित 
कर लिया। तब उसके लिए छोटी मछलियों का तालाव मानो सारी दुनिया हो 
गया था। एकाग्रता से चारों ओर के संसार की प्रज्ञा ही उसे नहीं थी । इस प्रकार 
तन्‍्मय होकर देखता रहा, तो उसको पानी में एक कदम नीचे कुछ काली, लंबी: 
वस्तु जँसी दीख पड़ी। चिन्नव्य के हाथ बंदूक को मजबूती से पकड़कर तैयार: 
हो गये कि वड़ी माता मछलो ऊपर आकर पड़ी घूप में साफ़ दिखाई पड़ी । वह 
ओर भी वित्ते-भर पानी के नीचे थी, तव गोली दागना व्यर्थ होगा समझकर 
विल्ब्य उसके और ऊपर आने के समय की ताक में था। हाथ निग्ाना बांधने: 
दो तेयार थे । 


सर्मातप से बाशित उस वनपुखरिनी में डेद कप न 
सूदात्त स प्रदाशत उस वन पुखारिनी में डंडे हाथ अवल मछली खेल रही: 
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थी। कोयले की तरह काली दिखाई देने वाली उसकी देह के शिरोभाग में दो 
आंखें गुंजे की भांति लाल दिखाई देने लगी थीं। उसके कानों के वगल के और 
उसकी पूंछ के, पेट के ऊपर के पंख इधर-उधर खेलते कीड़ोन्मत्त हुए थे । उसकी 
लीला में एक प्रकार की धीर-गंभीरता, सावधानी, जागरूकता, संशवाशंकाएं 
मिली-जुली थीं | चिन्नय्य देख ही रहा था कि दूसरी मछली भी दिखाई पड़ी । 
उसके मन में उद्वेंग के साथ अति आशा भी उत्पन हो गईं। वह फूल गया और 
कहा--'एक ही निशाने से दोनों को भून दूंगा ।” यह मत्स्य दंपति अपनी शत संतान 
के परिवार के साथ, पेड़ पर उनके प्राण हरण के लिए ताक में बैठे चिन्तय्य की 
रुद्र निकटता को थोड़ा-सा भी न जानते हुए विहारासक्त था । अचानक एक मछली 
पानी काटने के लिए ऊपर-ऊपर आई | चिन्नय्य को एक-एक क्षण एक-एक वर्ष 
की भांति लग रहा था तो मछली का गमन अत्यंत घीरे-धीरे दिखाई पड़ा। अवलु 
मछली की आंखों के इर्द-गिर्द लाल-लाल अंगूठियां प्रस्फुट दिखाई दीं। बगल के 
और पूंछ के पंखे आंगे-पीछे चल रहे थे। मछली का सिर ऊपर, देह नीचे होने 
से वह पहले की अपेक्षा कुछ नाटी दिखाई दी। वार-वार खुलने-बंद होने वाले 
उसके मूह की सफेद रेखा दिखाई पड़ी | तव चिल्नय्य के शरीर की सारी नसें तन 
गईं, सांस रुक गई, वह अपलक हो, वंदूक का घोड़ा सीधा करके उस पर उंगली 
रखकर निशान बांधकर तैयार हुमा । मछली ने पानी को काटा ! चिन्नतय्य ने 
चंद्क के घोडे को खींचा | पानी गोली के आघात से चारों ओर उछला | गोली 
के दागने की धांय की आवाज़ से जंगल का सौन टूट गया और पहाड़ प्रति- 
ध्वनित हुआ। मार खाई हुई मछली ऊपर-तीचे उछल-कूद करके पानी में डूब 
गई। 

“नंजा ! अरे नंजा, दौड़कर आ जाओ रे ! जल्दी आ जाओ !” चिन्न्य ने 
नंज को एक ही सांस से ज्ञोर से पुकारा । 

नंजय्य बंदूक पेड़ पर ही रखकर जल्दी-जल्दी सतक हो, चौकन्ना होकर पेड़ 
से कूदा और भागा । भागते समय उसका पैर कीचड़ पड़े पत्तों पर पड़ने से वह 
पफिसलक र गिर गया । उसके हाथ और वदन कीचड़ से मैले हो गए, कुछ चोट भी 
आई, तो भी उसकी ओर विना ध्यान दिए उस ओर गया जहां मछली छटपटाकर 
गि्रि गई थी। उसके आने के पहले ही मछली डूव गई थी । नंज ने घटने तक पानी 
में जाकर पूछा, “कहां गोली दाग दी थी ?” 

“थोड़ा आगे,” पेड़ पर से जवाव आया। 

नंज कमर तक पानी में गया । 

“अपनी दाहिनी तरफ़ ढूँढ़ो 

मंज ने पानी में झुककर, जमीन तक हाथ डालंकर खोजा । कीचड़ ऊपर उठी 
और पानी गंदला हुआ । नंज की धोती भीग गई। वांह कंधे तक डूब गई थी। 
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पानी उसकी छाती को छू रहा था। जैसे-जैसे वह कदम उठाकर रखता वैसे-बेसे 
कीचड़ से भरे बुदवुदे मालाकार में ऊपर आते। 

कुछ समय इधर-उधर टटोलते-टटोलते खोजकर थकावट के मारे 'उश!” कह- 
कर वह खड़ा हुआ और कहा, “तो कहां गई रे कमवझ्त, उसका पेट फट जाय!! 

“छि: (ढूंढ़कर देखो ! मार ठीक पड़ी है। वहीं कहीं मरकर पड़ी होगी । और 
थोड़ा आगे जाकर देखो । मिल जाय ।” 

“आगे कैसे जाए ? गड॒ढा है कि क्या ? कमबख्त ! उसकी नानी मर जाय | 
इस तरह मार खाकर किस ओर गई ?” 

“गई कहीं नहीं। वहीं पड़ी होगी। अच्छी तरह ढूंढ़कर देखो ।” कहकर 
वचिन्नय्य ने गुस्से से कठोर होकर कहा। 

नंज तीर पर आया, धोती उतारकर, लंगोटी पहनकर फिर तालाब में 
उतरा। पानी कमर से ऊपर आया। 

“और एक कदम आगे । पेड़ पर से हुक्म हुआ । 

नंज आगे बढ़ा । पानी छाती तक आया । ' 

“हां, बस ! अव ढूंढ़ो ।” 

नंज खड़े होकर ही पैर से टटोलते ढंढ़ने लगा। पानी की शीतलता से उसके 
शरीर पर रोंगटे खड़े हो गए। ढूंढ़ते-ढूंढ़ते पांच मिनट हो गए। चिन्तय्य निराश 
होने लगा था कि उसने पूछा, “क्या रे ? मिली कि नहीं ?” 

“उसकी नानी मर जाय। कहां गई जी वह !” कहते नंज पैर से टटोलते 
डूँढ़ने लगा। 

“क्या मैं भी आ जाऊं ? 

“उहरिये तो ! यहां शायद मिल जाय ! अरे, यहां गिर गई लौंडी !” कहते- 
कहते नंज पानी में डूवकर ओझल हो गया । इधर चिन्नय्य खुशी से आंखें फाड़कर, 
नंज के पानी में से ऊपर उठने को प्रतीक्षा करता रहा | तालाब के पानी को 
अल्लोल-कल्लोल करके नंज ऊपर उठकर खड़ा हो गया विलकुल भीगकर । उसके 
हाथ में मछली थी ! उसका पेट सफेद दीख पड़ा। “सिर इसका उड़ गया है।” 
कहकर वहीं से तालाव के तीर पर उसे फेंककर नंज ऊपर आया। 

“ओर कुछ समय देखें क्या रे ? एक मछली कंसे काफी होगी ? अलावा इसके, 
कानू र की गाड़ी भी अभी तक नहीं आई।” कहा चिन्तब्य ने । 

नंज ने हाँ कहकर अपनी सम्मति प्रकट की। फिर वह एक हाथ से मछली, 
दूसरे से धोती लेकर अपनी जगह पर पहुच गया। तव सूरज सिर पर आ गया 
था। लेकिन आशा के लिए मिति कहां ? फिर दोनों राह देखते वैठ गये । 

दूर से घंटी की आवाज़ के साथ गाड़ी की गड़गड़ाहट भी सुनाई पड़ी। 
पिल्तय्य रास्ते की ओर देख रहा था। अनुमान लगाया कि तीन-चौथाई कानूर की 
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गाड़ी होगी । इतने में रास्ते के मोड़ पर जोर से आती हुई गाड़ी दीख पड़ी । जब 
वह तालाव के चढ़ाव के वीच में जा जाय तब पुकारकर उसे यहीं रोक दंगा 
सोचकर चिन्नय्य चुप वेठ गया। वह यह सोचकर खुश हुआ कि मुझे यहां 
देखकर मेरे मिन्नों को अचरज होगा । उसके देखते-देखते बैल कगार की ओर भागे; 
पुकार सुनाई पड़ी, गाड़ी लुढ़क गई। 

दोनों शीघ्र से शीघ्र पेड़ पर से कदे, तंग रास्ते से होकर पांच मिनट में वहां 
पहुंचे जहां गाड़ी गिर गई थी। 

| लोगों ने मिलकर परिश्रम से ग।डड़ी को खींचा और रास्ते पर लगाया । 

ज़मीन पर सोए हुवस्य को घीरे से उठाकर गाड़ी में सुलाया। रामय्य क्राप को 
लगाने के लिए तेल लाया था। ट्रंक में से उसे निकालकर हुवय्य की पीठ पर 
लगाकर मालिश किया | हुृवय्य को लगी चोट उसकी ऊहा से अधिक थी। वह 
पीड़ा से कराहने लगा था । 

निंग ने चाबुक से वैलों को पीटकर उनपर अपना गुस्सा शांत कर लिया 
और उनको गाड़ी में जोता । चिन्नय्य अपनी बंदूक पुट्टण्ण के हाथ में देकर उसकी 
जगह पर खुद बैठ गया । नंज और पुद्गण्ण दोनों गाड़ी के पीछ-पीछे पैदल चले । 

उस दिन चिन्नय्य ने जो मछली अपने मित्र-बंधुओं के लिए मारी थी उसे वहीं 
हड़वड़ी में छोड़ आए। वह मछली अपने पुत्र-मित्र-सगे लोगों से चिर-वियोग 
पाकर तालाव के उस पार के किनारे पर कृमि-कीटकों की खुराक वन गई। थोड़ी 
टूर जाने के वाद नंज को उसकी याद आई। लेकिन हुवय्य का कराहना सुनकर 
नकषी, औरों के दुखाक्रांत मौन देखकर भी, वापस जाकर वह मछली लाना शर्म और 
हीनता की बात होगी, समझकर चुप हो गया। 


है. ६ 


सीता 


सवेरे चिन्नय्य क्रुम्हार नंज से मिला था और मछली के.शिकार के लिए आने 

का निमंत्रण देकर लौट आया था । वह घर के बड़े दरवाजे से प्रवेश कर रहा था 
कि किसीने उत्तका नाम लेकर पुकारा तो उसने घमकर देखा । उसकी गौरम्माजी 
गोठ से दूध से भरा पीतल का लोटा हाथ में पकड़कर आ रही थीं। उनके तलवे 
पर, पाद के ऊपर उंगलियों के वीच में गीला हरा गोवर पुत गया था। साड़ी को 
तनिक ऊपर उठाकर बांध लिया था। जिससे दंतवर्ण के पैरों का निचला भाग 
गोबर के रंग से बिल्कुल अलग होकर दीखता था। वह जैसे-जैसे कदम रखतीं 
उनके कंगन तथा कड़ों से निकलने.वाला झंकार चिन्तय्य के मत को माता की 
प्रीति की महिमा वतानेवाले डिंडिम के समान लगता था। गौरम्माजी देखने में 
सुंदर तो थीं, परन्तु चिन्नय्य की दृष्टि में वह सुंदरता नहीं थी, मगर पवित्रता थी। 
उनमें अर्थात्‌ गौरम्मा में युवती की नाजो-अदा परिपवव होकर पवित्न नारी का 
गांभीय्य पा चुकी थी। उनकी अंगभंगी में से चंचलता गायब होकर स्थिरता का 
भाव अभिव्यक्त होता था.। तारुण्य के सभी रागावेग ग्रायव होकर भरे-पूरे 
यौवन के पावन स्नेह, निःस्वार्थता, सहिष्णुता तथा संयम भादि गुण साकार हो 
उठे थे। उनको देखने पर वसंत प्रभात की सर्द हवा में लचकमनेवाली लता की याद 
नहीं भाती थी, परंतु अच्छी तरह बढ़कर, अपने नीचे छोटे-बड़े पौधों को जन्म 
देकर, गुच्छ से थोड़ा झुककर खड़े हुए कदली वृक्ष की याद.आती थी। वंह मातृ- 
देवी चिन्तब्य के पास आकर खड़ी हो गई तो उप्तको एक अनिर्वेचनीयव खुशो हुई । 
उसको लगा कि मैं फिर शिशु वन जाऊं, उस माता की गोद में वैठकर, उसके 
व्य वक्षों पर खेलकर, सिर के वालों व मुंह पर हाथ फिराकर उसके दिये जाने 
वाले चुंबन से तृप्त होऊं । गौरम्माजी के हाथ में जो सोने का-सा पीतल का दूध 
का कलश था उस पर प्रात.कालीन कोमल घूप के पड़ने से जगमगाकर चिन्नय्य 
की आंपों को वह चौंधिया रहा था। उनके हाथ पर खुदा लता का-सा गोदने का 
हरा रंग उनके गौ रवर्ण काएक आभूपण-सा दीखता था । विन्नव्य नयी विचा रघारा 
का धा, इसलिए बह गोदने को अनागरिक रिवाज समझता था; अतः उसने अपनी 
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बहनों आदि को इस रिवाज से मुक्त किया था। तो भी अपनी मां के हाथ पर 
का गोदता देखने से उसे खुशी होती थी। क्योंकि उसे उठाकर, खिलाकर उसी 
हाथ ने वड़ा किया था। नित्य परिचय से वह इतना स्वाभाविक हो गया था कि 
उसके विना वह माता का हाथ उसकों पराया जैसा लगता था [ दूध से भरे उस 
कलश के कंठ में लगा सफेद फेन सफेद ऊनी मेह की भांति मृदु, मनोहर हो मातृ- 
वात्सल्य की तरह आप्यायित था। उस फेन पर उठे एक-दो बुदबुदे गरम प्रातः 
के सूर्य के सुबर्ण प्रकाश में इंद्रधनुष के छोटे-छोटे अंडों के समान रंग-रंगीन बने 
थे। माता एवं पुत की लम्बी परछाईं जमीन पर गिरकर, पास की चूने से पुती 
सफेद दीवार पर खड़ी हो गई थी। चिन्नय्य के साथ घर में प्रवेश किये हुए कुत्तों 
में कुछ भीतर का आंगन पार करके गए थे, कुछ बाहर धूप में आराम से सोकर, 
अपने को सतानेवाली मविखयों को मुंह से भगाते थे उछल-उछलकर | रूवी अगले 
पैरों को टेकक र पिछली टांगों पर बैठकर मां-बेटे के मुंह की ओर कुतूहल दृष्टि 
से देखते उनकी बातों को मानो समझने की कोशिश कर रहा था। साये में उसकी 
पूंछ का हर्पप्रदर्शन अंकित था। शायद गौरम्माजी के हाथ में जो दूध का कलश 
था उसके प्रति उसका ह॒पं-प्रदर्शन हो । 

“भैया” कहकर गौराम्माजी अपने पुत्र को संवोधित करके वातचीत करती 
थी। आज भी वह “भैया” कहकर बोलने लगी | “एक काम करना है न ?” माता 
के मुंह पर एक अहेतुक हर्प की मुस्कुराहट खेलकर तांवूल से अनार के बीजों की 
भांति लाल वनी उनकी दंतपंक्ति का कुछ भाग दिखाई पड़ा | 

“क्या है, कहो न ?” 

“तुम 'करके दूंगा कहोगे तो वताऊं ।” 

“कहो तो [” : 

माता-पुत्र दोनों अपनी बातचीत की मिठास का सेवन कर रहे थे। उस 
मिठास के लिए हो “मानो वातचीत शुरू हो गई थी। गौरम्माजी का विलंब ही 
मानो उसका प्रवल गवाह था। 

“काले से कहकर पिछवाड़े से चौलाई थोड़ी मंगा दोगे ?” 

«  “तुम्हीं कहो मां, वह लाकर देगा ।” 
' “कहां मानता है मेरी वात वह ?” 

“क्यों नहीं मानता ? ना कहता है ? 

चिन्नय्य को मां की बातों का मर्म नहीं मालूम हुआ। बातें करने के लिए ही 
मां को चौलाई की आवश्यकता है, यह उसको नहीं सूझा। गत: उसने उस 
वात को क्षुद्र समझकर दूसरी बात उठाई । 

“जो हो, दुपहर को हृवय्य और रामय्य मैसूर से आा रहे हैं ।”” यह कहने में 
सूचना थी कि खाने के लिए कुछ विशेष पदार्थ बनाये जायं। मां को वह मालूम 
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हो गया । 

“किसने कहा तुमसे ?” तनिक उत्साह से गौरम्मा ने पूछा । 

“किसीने नहीं कहा । कान र की गाड़ी रास्ते में आ रही थी, पूछकर जान 
लिया, **“अब मैं बैलु तालाव जाता हूं मछली पकड़ने के लिए | जल्दी काफी और 
नाश्ता दो। 

“काफी और नाशता तैयार है। तुम ही नहीं आए ।” 

इतने में वगल के बगीचे के गुलाबी पौधों.के वोच में से मीठी आवाज़ आई 
“भैया, थोड़ा यहां आ जाओ ।” मातां-पुत्र दोनों ने घूमकर देखा । सीता गुलाब के 
पौधों के पास हाथ में दो फूल लिये हंसते हुए खड़ी थी। उसके वगल में उसकी 
छोटी बहन लक्ष्मी बड़ी बहन की साड़ी की शिकन मजबूती से पकड़कर खड़ी थी। 

“हाय ! इससे तो तंग आ गई हुं ! इसको वहां क्‍यों ले गई थी ?. सांप-गींप 
रहते हैं वहां, कहने पर भी नहीं मानती । मैं क्या करूं? भैया; जाओ, उसको 
उठाकर लाओ ।” अपने बेटे से कहकर गौरम्माजी बड़ा दरवाजा पार करके 
अंदर गई | चिन्नय छोटी वहन के पास गया। लक्ष्मी बड़े भैया को आया देखकर, 
घर से इतनी दूर आना अपना साहस समझकर, उसके पास हंसती हुई खुशी से 
दौड़कर जाने लगी तो उसका लहंगा पैर में फंस गया और वह घास पर 
गिर गई और रोने लगी। चिल्नय्य दौड़कर उसके पास गया और उसे 
उठाकर दिलासा दिया । वहां से सीता के पास जाकर उसने पूछा, “क्यों ? किस- 
लिए बुलाया ?” 

“वह गुलाव तोड़कर दो तो,” कहकर दिखाया । 

चिन्तय्य ने लक्ष्मी को धीरे से जमीन पर संस्थापित करके, सीता को फूल 
सोड़कर दिया । फिर कहा, “हां, अब वस ! आ जाओ जाय॑ ?” 

सीता ने “नहीं भैया, मैं और भी फूल चुनकर आऊंगी ।” कहा । 

“मां ने बुलाया है, सुना नहीं ? नाराज़ होगी ।” 

“लक्ष्मी को ले जाओ। मैं बाद में आऊंगी ।” 

“किसके लिए इतने फूल ! क्‍या तुम्हारी शादी है ?” कहकर चिन्नय्य हंसा । 

सीता ने नाराज होकर, मुंह फुलाकर, होंठ आगे बढ़ाकर, “हुं, मेरी नहीं तो 
ओेरी भाभी की !” कहा। 

चिन्तय्य ने उसका हाथ पकड़कर बिलकुल धीरे से एक घूंसा जमाया जैसे 
'फूल को मुवका मारा जाता है। 

“तुमने ऐसा क्‍यों कहा ? कहकर सीता ने वक्त हंसी विखेर दी । 

“वयों कहा था ? आज कौन आ रहा है जानती हो ?” 

गौरम्माजी बौर चिन्नय्य की बातों से सीता सव जान चुकी थी | तो भी अन- 
जान की तरह पूछा, “कौन आ रहा है!” उसका चेहरा वदल गया था पूछते समय। 
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“कौन ? तुम्हारे मामा, मैसूर से ।” 

४कौन ? वह क्या रामय्य मामा ?” 

“अनजान की तरह पूछ रही हो ! क्या रामय्य मामा ही अकेले मैसूर गए 
कि थे ह्र्गा 

सीता सिर झुकाकर चुप हो गई । 

“अरे, शादी अभी नहीं हुई, अभी से नाम लेने में इतनी शर्म !” 

“चुप रहो भैया,” कहकर सीता ने नाराजगी दिखाई। 

"हां तो, विवाह के पहले ही नाम लेने के लिए शरमा रही हो !” 

सीता को मान भंग जैसा हुआ | उसका परिहार धैर्य से कर लेने का निर्णय 
करके, सिर उठाकर, भाई की तरफ़ देखती हुई बोली, “कौन ? हुवय्य मामाजी 
भी आते हैं! इतना ही न ?” यह कहते समय उसके गाल पर लाली छा गई और 
मुंह आरक्त हुआ। 

“अरी पुंसवती ! पति होनेवाले के प्रति गौरव नहीं है क्या ! उनको आने 
दो, कह दूंगा !” कहकर चिन्नय्य हुंसा। लक्ष्मी अपने नन्हे हाथों से घास में कुछ 
ढूंढ रही थी । 

सीता को “कैंची में फंस गई हूं जैसे लगा। आंसू उमड़कर गाल पर लुढ़ककर - 
बहने लगे | चिन्नय तृप्त-सा होकर “लक्ष्मी, चलो,घर जाएं । ” कहकर उसको उठाने 
आगे बढ़ा । तव लक्ष्मी "नहीं, मैं नहीं आती ।” कहकर रोने लगी | तो भी चिन्नय्य 
उसे जबरदस्ती उठाकर घर ले गया । सीता सिर झुकाकर आंसू वहाती खड़ी रही । 

सीता के आंसुओं का सच्चा कारण दुःख नहीं था। अगर उन आंसुओं से पुछा 
जाता तो वे दूसरी ही कहानी सुनाते। शायद एक आंसू कहता, “मैं शर्म के मारे 
आया ।” दूसरा कहता, “अपना अभिमान-भंग होने के कारण आया ।” तीसरा 
कहता, “मैं घमंड का परिणाम हूं ।” चौथा कहता, “मैं हर्पाश्रु हूं । चिन्नय्य के 
जाने के उपरांत थोड़े समय में ही शर्म, अभिमान, घमंड, सभी वैशाख के गाढ़े नीले 
गगन में वादल के टुकड़ों के धीरे-धीरे पिघलकर लीन होने की तरह गायव होकर 
हपंलीन एक हो सर्वव्यापी होकर स्थिर हो गया। पृथ्वी सुंदरी के दिगंताधर में 
उपः क़ाल का मंदहास दिखाने के जैसे सीता के गुलाव-से सुंदर अधरों में मुस्कान 
खेलकर, गालों पर लहराकर चेहरे को प्रसन्‍न करके गई । चेहरे की प्रसन्‍नता का 
कारण था मन की प्रसन्नता । उसके मन में हृवय्या की सूंदर मूति भर गई थी ! 
उसके वारे में अनेक भाव, दृश्य समूह एवं अनुभव चित्त की भित्ति पर चित्रित 
होकर, बाहरी दुनिया की प्रज्ञा से शून्य वनी वह स्मृति के ननन्‍्दन-वन में अप्सरा 
बनकर विहार करने लगी । । 

सीता के लिए हृवय्य वचपन से ही चिरपरिचित स्नेह मूर्ति था। गौरम्माजी 
साल में कम से कम एक वार रिश्तेदारिन की तरह कानूरु जाती और एक-दो 
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सप्ताहों से अधिक ही दिन वहां रहकर लौट आया करती थीं। हृवय्य सीता से 
पांच-छ: साल वड़ा था। तो भी सीता को उसके प्रति अपनी हमजोलियों से अधिक 
स्नेह था, प्यार था, हेलमेल था। वह भोजन के लिए हुवय्य के बगल में वैठती, 
उसके साथ खेलती और पढ़ने के लिए जत्र वैठती तब हृवय्य से पढ़ाने के लिए 
कहती हृवय्य को लाचार होकर पढ़ाना पड़ता । ' हृवय्य मामा उसके लिए मानो 
पंच प्राण था। एक वार सव लड़के मिलकर परिवार का, कुटंव का खेल खेल 
रहे थे | तव सीता का विवाह हृवय्य के साथ करने का निश्चय हुआ । विवाह की 
सब रस्म पूरी हुई। सीता के गले में हृवय्य ने मंगल सूत्र भी बांध दिया था, मांग 
में सिंदूर भी भर दिया था। वालक दंपतियों का कपड़े का एक शिशु भी पैदा 
हुआ ! वहां से पति-पत्नी ने तिल-अमावास्या के दिन तीर्थहल्ली को यात्रा का 
अभिनय भी किया। तीर्थहल्ली के मेले में रथोत्सव होता था। तब इन दोनों ने 
जाकर मिठाई, मुरमुरे, चने, खजू र, वताशे, सीटी आदि खरीद लाने का अभिनय 
भी किया। एक वार पति-पत्नी के कलह का भी अभिनय हुआ, उद्तमें हृवय्य ने 
सीता को पीटा भी। उस दिन के खेल में रा।मय्य ने सीता के भाई का अभिनय 
किया और सीता को हुवय्य से छुड़ा लिया। उस दिन तो सारा क। सारा समय 
सीता-हुवय्य ने सच्चे. दुलहिन-दुल्हे की तरह अत्यंत आनंद से विताया। एक 
दूसरे से अलग ही नहीं हुए । रात को सोते समय सोता ने. हृवय्य के साथ सोने के 
लिए जिद भी की थी। तव गौरम्माजी उसे एक-दो घूंसे देकर अंदर घसीट ले 
गई थीं। इस विनोद-विवाह का समाचार सवके कानों में पड़ा था। अतः सभी 
विनोद के लिए उन दोनों को दंपति ही कहने लगे थे। और एक बार भागवत का 
खेल हुआ। उसमें सीता ने हुवय्य के गले में माला पहनाई जिसे उसने बनाया था। 
इस प्रकार उसने हृवय्य को अपना पति बना लिया था। और एक वार की बात 
है। सीता की उम्र छः-सात साल क्री होगी, हृवव्य ग्यारह-बारह साल का होगा । 
सीतेमने के सिंगप्प गौड़जी भोजन के लिए कानूर आये हुए थे। वे जैमिनी- भारत 
पढ़कर अर्थ बता रहे थे । तव सभी लड़के उनको घेरकर बंठे हुए थे। सीता 
हंवव्य के कंधे पर हाथ रखकर इस तरह बैठी थी जैसे हृवव्य को गले लगा लिया 
हो। कथा में दंपतियों के अनुराग का प्रसंग आाया। जब सिंगप्प गौड़जी ने बैठे 
हुए लोगों को सीता और हृवय्य को दिखाकर कुछ हास्य की वातें कहीं तो दोनों- 
वालक-वालिका अपमान-म्ता होने से, अलग-अलग होकर रोने वैठ गये थे । 
गुलाब के पौधे के पास खड़ी सीता के मन में ऐसे कई-सैकड़ों चित्र उभरे तो उसे 
खूशी हुईं। उनमें से कुछ प्रसंगों की याद करके अपने-आपमें शरमाकर 
प्रस्कुराई। उम्रके अस्तित्व को न जाननेवाली कोयल उड़कर एक पेड़ की डाली 
पर बैठकर गान में मगन हो गई थी । सीता को न उत्तकी ध्वनि सुनाई पड़ी, ने 





पंछी दिय्वाईं पड़ा । वह अयने-आपमें इतनी मनन थी। 
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वचपन बीत गया था, तरुणाई आ गई थी । तव सीता और हृवय्य का रिश्ता 
लोक की दृष्टि में दूर-दूर हुआ-सा दीख रहा था। किंतु अंतरंग में वे अधिकाधिक 
नज़दीक हो रहे थे। फिर भी उनका संबंध अभी तक युवक-युवती के इंद्रिय सुख 
का (काम का) नहीं बना था। उनमें वालक-वालिका का मुग्ध प्रणय मात्र था । 
अब वे अलग हो गए थे, पर विरह वेदना उनमें नहीं थी। दोनों परस्पर सदा याद 
भी नहीं करते थे, कल सीता को हृवय्य की सोच भी नहीं थी । आज चिल्नय्य से 
खबर मिलने पर ही उसमें पूर्व स्मृति जाग्रत हुईं। अब तक सुप्त स्नेह मन में 
उभरकर प्रवुद्ध हो गया था| मगर हुृवय्य के मन में वह भी नहीं था । 
अचानक सीता के सुवर्ण-स्वप्न का रंगीन बुदवुद जैसे फूट गया, वह जागकर 
देखती है--पास के ऊंचे सुपारी के पेड़ से उसका छिलका नीचे गिर रहा था। भूरे 
रंग के सुपारी के पेड़ के पत्ते हवा में थर-थर कांप रहे थे। क्षणार्ध में नीचे के 
कदली के पौधे के पत्ते से लगकर, उसके अखंड; स्निग्ध, कोमल, श्यामल पत्ते को 
चीरकर जमीन पर के पत्तों पर धड़ाम से सुपारी के पेड़ का छिलका गिर पड़ा ॥ 
केले का पत्ता आधात से थरथराकर ऊपर-तीचे हो, झूले की तरह झूमने लगा । 
मैले रंग की कठिन देह, मेघ से चुंवित सिर, सिर पर पौरुपयुक्त हो बढ़कर, चारों 
ओर कमान की तरह झुके कालेपन से युक्त हरे केले के पत्ते, उन पत्तों के केंद्र में हरे 
भाले की भांति तेज्ञ होकर सीधे गगन के सामने खड़ा हुआ उसका नुकीला लपेटा 
कोमल पत्ता, कदली पत्तों के नीचे गहरे हरे तने के आगे माता का वात्सल्य वालक 
के हृदय में भर जाने के समान अंदर के कोमल अध् प्रस्फुटित सुपारी के पुप्प को गले 
लगाये सफेद-पीले रंग के सुवर्ण कदली-- इनसे अलंकृत होकर धीरे खड़े होकर 
हृवय्य की याद दिलाने वाले उस सुपारी के पेड़ के नीचे जो कदली का पौधा था 
वह उसी की याद दिलाने वाला लगा सीता को । कदली का मैला पत्ता झूम-झूम 
करधीरे-धीरे निश्चल हो गया । सीता ने जैसे भाई से कहा था वैसे फूल नहीं तोड़े । 
वसंत का मंद पवन उद्यान-कुसुम कुंजों में ललित गमन से संचार जैसे करता रहता 
है वैसे वह तनिक उत्कंठित भाव से रंगीन साड़ी के शिकन की आवाज़ के साथ 
लचकती, तैरती-सी हो, चलकर घर के भीतर बड़े दरवाज़े से प्रवेश कर रही थी + 
तब गोठ में गाय का प्यार पाते खड़ा एक बछड़ा सीता को अपलक देख रहा था। 
सीता घर आकर, पांव घोकर फूलों को अपने कमरे में ले गई । उनको वहां 
रखकर रसोई घर में गई । गौरम्माजी पुरणपोलिका वनाने की तैयारी कर रही 
थीं। चिन्मय्य नाश्ता करके काफी पी रहा था। उसने पूछा, “फूल तोड़ चुकी १” 
इस प्रकार पूुछकर वह अपनी छोटी वहन सीता को देख व्यंग्य से हंसा। सीता 
ने भौहें सिकोड़ लीं और विना बोले मां के काम में मदद पहुंचाने लगी । 


नर 
कानूरु चंद्रय्य गौड़जी की तीसरी पत्नी 


कानरू चंद्रय्य गौड़जी का वड़ा घर मंगलूर खपरलों का था। वह घने जगल 
के पठार पर बड़े वट वक्ष के नीचे के वल्मीक की याद दिलाने के समान प्रशांत था। 
घर की पूर्वोत्तर दिशाओं में तो जंगल-पहाड़ों की बड़ी दीवार भयंकर हो नजदीक 
में उठी थी। पच्छिम-दक्षिण की दिशाओं में उनके खेत, बगीचे, किसानों एवं 
मजदरों के घर तथा निवास थे | खलिहान, गोठ आदि भी थे ! हट 

घर पुराने ज़माने का था। रचना में सर्वत्र भीमता ही प्रधान थी। दीवार 
खंभों से लेकर वल्लों, बल्लियों तक स्थूलता दीखती थी। घर पर मंगलूर के 
खपरल छाये हुए थे जो वारिश एवं धूप से काई के फैलने और उसके सूखने से 
अपना स्वाभाविक लाल रंग खोकर काले पड़ गये थे। वरसात के पूर्वार्थ में होने 
वाली वर्षा में पड़े बड़े-वड़े ओलों के कारण यहां-वहां खपरैल टूटे पड़े थे जिससे 
पानी चूता था। इसलिए टूटे हुए खपरैल निकालकर नये खपरैल डाले गये थे । 
इससे ऐसा लगता था मानो सर्व सामान्य प्राचीनता के वीच में अपूर्व एवं विरल 
नवीनता झांक रही थी। घर में उपयोग किये गए लकड़ी के सामान कई वर्षो के 
धुएं से अलकतरा पुत्ते हुए के समान काले हो गए थे। दीवारों में एक-दो जगह 
वल्मीक भी बढ़े हुए थे। उन पर पूजा के समय लगाये लाल, सफीद टीके चित्र- 
विचित्र थे। प्राकार के वीच आंगन में पत्थर का चबूतरा था जिसपर तुलसी का 
पौधा बढ़ गया था। वह “आंगन का देवता' वन बैठा था। आंगन के एक कोने में 
सुपारी पकाने का चूल्हा था। उसके वगल में हल, था। दीवानखाने में दीवार, 
पर एक बड़ी घड़ी के चारों मोर कुछ निरुपति के रंग-रंगीन चित्रपट टांगे हुए थे । 
दो-एक देशभक्‍्तों की तस्वीरों के साथ-साथ भारत माता की तस्वीर भी थी जो 
यह बताती थी कि राष्ट्रीय महासभा का प्रभाव॑ अपने कुशल-क्षेमकर आशीर्वाद 
का अपना हाथ उस वन प्रदेश के कोने तक फँल चुका था जो इस वात का स्पष्ट 
गवाह वन गया था कि उस घर में प्राचीन एवं नवीन के बीच में स्नेह या समर 
हो रहा है। यह उस घर के वातावरण और रूपलक्षणों की स्थिति का स्थूल 
रेखाचित्त है । 
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उसकी जंगम स्थिति भी साधारण कौतूहलकारी ही रहती थी | सात-आउ कुत्ते 
थे। कुछ चीनी, कुछ कंट्री, कुछ सफेद, कुछ काले, कुछ रंग-विरंगे । कुछ सोते रहते. 
कुछ वाहर घमते-फिरते थे । वार-वार कभी-कभी गौड़जी के पास किसी न किसी 
काम के लिए सर्फद पोशाक वाले भी, नौकर-चाकर भी आया-जाया करते थे। 
पिछवाड़े की अपनी दुनिया का अतिक्रमण. करके आई मुर्गियां-मुर्गे, उनके बच्चे 
इत्यादि यहां-वहां घूम-फिरकर चरते। यहां-वहां अनिवाय गंदगी करते । कोई 
आदमी यथा कुत्ता उनको जव भगाते तभी वे वाहर कुब॒कुट शब्द करते हुए जाते । 
घर से लगकर ही गोंठ था| वहां से विश्वेंखल गोरू कभी-कभी, साफ़-साफ़ खुटपुट 
ध्वनियों से वहां वालों को चेत।वनी देते, धान की घास आदि कुचल करके आते 
थे कि हमको भगा दो | 

यह सब उस घर के आंगन का चित्र था। पिछवाड़े का चित्र तो दूसरा ही 
था। वहां जब कभी मौका मिले तब क्रमाक्रम की भी परवाह न करके अपना 
उदरपोपण करते, पेट फुलाकर, पैर पसारकर पड़े रहने वाले पिल्‍ले थे । 
अपनी छोटी बच्चियों के साथ जमीन को कुरेदकेर मेला करने वाली मुर्गी थी । 
कोने में जगह न मिलने के कारण बड़ी टोकरी में धान की घास पर पड़े अंडों को 
पंखों में आलिगन करके सेंक देते बैठी कुक्कुट गर्भिणी थी। बड़ा चूल्हा एक ओर 
था । वहीं ऊपर लटकने वाली थाली में सूखने के लिए मांस के टुकड़े रखे हुए थे । 
ऊपर के मंजिल पर ज्ञाडुओं का बड़ा बंडल था । एक ओर दीवार के सहारे एक- 
दो मूसल रखे हुए थे। पास में एक पत्थर की ओखली थी और एक बट्ठा था। 
एक चक्की भी थी | एक छूरा भी था । इतना ही नहीं, एक तांबे का बड़ा हंडा भी 
था। यहां-वहां के कोनों में भरमार खचाखच. भरे मकड़ों के जालों का तुमुल 
जटिल विन्यास था ! पहनकर फेंकी हुई सूखी माला भी थी वहां। वालों को 
संवार करके झड़े हुए वालों का लौंदा भी था। तांबूल का लाल थूक भी था । 
इन सबके अतिरिक्त मूत्र की वदवू भी थी । 
वह घर इतना बड़ा था कि तीस-चालीस आदमी आसानी से रह सकते थे। 

उसमें इस कहानी के समय के पूर्व पुरुष, स्त्रियां, वाल-बच्चे सभी घरवाले बीस- 
पच्चीस आदमी, दस-वीस सेवक, कुल चालीस-पैंतालीस लोग इस घर में रहते 
थे। संयुक्त कुटुंव होने से इतने लोगों का रहना अचरज की बात नहीं था। मगर 
कुछ वर्ष पूर्व महामारी--शीतला रोग--के कारण वहुत-से मर चुक्रे थे। इससे 
उस कुटुंव में सिफे सात लोग रह गये थे । उनमें से भी हृवव्य और रामय्य दोनों 
पढ़ने के लिये गए थे। तब नौकरों को छोड़कर घरवाले पांच ही लोग थे। घर. 
का मुखिया चंद्रय्य गौड़जी, उनकी तीसरी पत्नी सुब्वम्म, उनकी दूसरी पत्नी की 
संतान पुट्ठम्म और वासु तथा चंद्रय्य गौड़जी के दिवंगत बड़े भाई की सहधमिणी 
एवं हवय्य की माता नागम्माजी । 
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चंद्रय्य गौड़जी के पहले उनके बड़े भाई सुब्बय्य गौड़जी घर के मालिक थे। 
-सुब्बय्य गौड़जी की मृत्यु के समय उनके तथा चंद्रय्य गौड़जी के वीच में मनमुटाव 
हो गया था। नागम्माजी सबसे यही कहती थीं कि उनके पति की मृत्यु का कारण 
* चंद्रय्य गौड़जी ही हैं। उन्होंने विश्वास कर लिया था कि चंद्रय्य गौड़जी ने मेरे पति 
पर भूत-पिशाच का आक्रमण कराके मार डाला। मगर सच बात यह है कि वे 
रेशम की वीमारी से मर गये थे | चंद्रय्य गौड़जी का भी ऐसा बर्ताव था कि उसे 
देखकर लोगों को नागम्माजी की वात पर विश्वास हो जाता था। नागम्माजी 
के प्रति दप नहीं था तो भी उनसे अनादर से पेश आते थे। पीड़ित, वेदना से भरे 
हृदय वाली नागम्माजी को चंद्रय्य गौड़जी का एक-एक अनादर .का वर्ताव भयंकर 
वर के समान लगता था। ये सारी बातें हवय्य जानता था, तो भी वह भावुक होने 
से तथा उसका सारा मन विद्यार्जंन की ओर होने.से, रामय्य के विश्वास के प्रभाव 
से भी वह तय नहीं कर पाया था कि क्या किया जाय । अत: वह चुप था । 
रामय्य की मां, चंद्रय्य गौड़जी की प्रथम पत्नी, जव चल बसी थी, तब उन्होंने 
अत्यंत दु ख के कारण आत्महत्या कर लेने के लिए बंदूक हाथ में उठा ली थी। 
तब भी एक वर्ष के भीतर उन्होंने दूसरा विवाह कर लिया। दूसरी पत्ती 
' पुदुम्म तथा वासु को जन्म देकर तीसरे प्रसव में शिशु सहित स्वर्ग सिधार गई। 
उसकी मृत्यु के वाद एक वर्ष भी नहीं वीता था कि चंद्रय्य गौड़जी को तीसरी पत्ती 
की आवश्यकता महसूस होने लगी । लोग यह जानकर दांतों तले उंगली दवाने 
- लगे। उनके विघुर होने के कुछ ही महीनों में उनपर एक अपवाद उत्पन्न हो गया 
था। उनके सेरेगार (मिस्तरी) रंगप्प सेहुजी के अधीन काम करनेवाली दक्षिण 
कन्नेड़ जिले की एक स्त्री के प्रति उनका दिखाया गया असाधारण अनुराग ही इस 
अपवाद का कारण हो गया था। चंद्रय्य गोड़जी दढ़ कायावाले थे, अमीर भी थे, 
मध्य आयू पार कर चुके थे, तीन संतानों के पिता थे; अतः सुसंस्क्रत अमीर उनको 
कन्या देने में पीछे हट गये | गौड़जी ने अप्रतिभ हुए बिना नेल्लुहल्ली जाकर कन्या 
को मांगा। नेल्लुहल्ली वाले असंस्कृत, वेनाजुक जिदगी वसर करनेवाले एवं गरोब 
होने के कारण कन्या देने के लिए तैयार हो गये विना प्रतिवाद किये, स्वसंतोय से । 
यह मालूम होते ही मुत्तल्ली के श्यामय्य गौड़जी आदि हितेच्छ बंधुओं ने चंद्रय्य 
गौड़जी को उस साहस से पराडः मुख (विमुख) करने का प्रयत्त किया। उन्होंने 
(ड्जी से कहा, “उस कन्या को लाना आपको छ्लोभा नहीं देता ।” पृदुम्म तथा वायु 
नोंने अपनी बड़ी काकी से सभी बातें जानकर आंसू चहाए। गौड़जी के प्रति 
प करनेवाली नागम्माजी को भी उन बच्चों पर दया आई। कुछ भी हो, गौड़जी 
। सनव-द्वांपत्य प्रेम तनिक भी कम नहीं हुआ । विवाह निश्चित हो गया । मगर 
में रहने वाले हृवय्य तथा रामय्य को इसकी खबर ही नहीं थी । उन दोनों 
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को विवाह का आमंत्रण पत्र नहीं भेजा गधा। अतः गौड़जी के तृतीय विवाह के- 
बारे में वे अंधकार में रखे गये । 

आखिर, सुब्वम्म चंद्रय्य गौड़जी की धर्मेपत्नी वनकर कानूरु आई। 

सुब्वम्म इसके पहले एक-दो वार अन्य विवाह आदि समारोहों में कानूरु गई 
थी, तब वहां एकत्रित भद्रपुरुषों की सभा में हृुवय्य की तेजोमय सूरत उसने देखी 
थी। वहां एकत्रित महिलाओं के मुंह से हुवय्य की प्रशंसा सुती भी थी। जवान 
बनी लड़कियां सुंदर, जवान लड़कों को देखने पर जो-जो सोचती हैं, जो-जो 
अनुमान करती हैं व कल्पना करती हैं या आशा करती हैं वह सभी उसने भी 
सोचा था, अनुमान किया था, कल्पना की थी और आशा भी की थी। लेकिन 
उसने अच्छी तरह जान लिया था कि अपनी भावनाएं, अपने अनुमान, अपनी 
आशाएं केवल दिवा-स्वप्न हैं । नैशाकाश के बहुत दूर के प्रदेश में चिरंतन ज्योति 
से जगमगाते तारे के लिए वह नाशवान मिट्टी का पलीता बन गई थी । ज्योतिहीन 
मिट्टी का पलीता उस दूर के नक्षत्र को ही अपने हृदय में जलनेवाला दीप हो, 
यदि ऐसी इच्छा करे तो वह नहीं होने की वात होगी, न अपराध की वात । कानूरु- 
चंद्रय्य गौड़जी अपने घर कन्या मांगने के लिए आये हैं, यह समाचार पाते ही 
उसको अनहोनी होनो की तरह लगकर दिग्प्रम हुआ, परंतु न हाथ लगनेवाला 
नक्षत्र हस्तमत होगा, इस ख्याल से वह आनंद संभ्रम का स्नोत वती थी। लेकिन 
उसको जब सच्ची वात मालूम हुई तव वह हताश हुईं थी, तो भी वह दुःखी नहीं: 
हुई । आमतौर के जीवनक्रम से उसको एक सामान्य किसान का पाणिग्रहण करके 
मेहनत, मजदूरी से जीवन विताना चाहिए था ! कानूरु के वड़े घर के मालिक, 
गण्यमान्य चंद्रय्य गौड़जी का पाणिग्रहण करना और हेग्गडिति बनना अपना 
सौभाग्य मानकर वह संतुष्ट हुई। और कुशल लड़कियों के लिए तो अपने प्यारे 
को छोड़कर दूसरे से व्याह्‌ करना या विधुर से विवाह करना मानो हृदयविदारक 
व महासंकट की वात हो लेकिन सुब्वम्म के जीवन में ऐसी कुशलता के लिए 
तनिक भी गुंजाइश नहीं थी। इसलिए वह संभ्रम से ही चंद्रय्य गौड़जी की तृतीय 
पत्नी बनकर कानूरु आई थी। 

गरीबी में पली, असंस्क्ृतों में पोषित, उनके आचार-विचार व शील कोः 
सीखी सुब्वम्म में सुसंस्क्रत स्त्रीसहज उदारता, गंभीरता, शालीनता, विनय- 
शीलता तथा संयमशीलता से युक्त चालचलन आदि गुण तनिक भी नहीं थे | 
इसलिए अब तक अवकाश के न मिलने से सुप्त अहंकार, छल, दपं, स्वार्थपरता, 
दुरभिमान आदि अनागरिक गुण, जंगली भाव, चंद्रय्य गौड़जी की तीसरी पत्नीः 
वनकर कानूरु की हेग्गडिति बनते ही भयंकर हो, फन उठाकर खड़े हो गए। वह 
सब कामों में, सब लोगों पर निर्दाक्षिण्य हो, निःसंकोच हो हुकुम चलाने लगी ॥ 
हरएक वात में उसकी छोटी, ओछी बुद्धि ही प्रकाशित हुई । वह इत्तनी अधोगतिः 
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पर उतरी कि जन्म से ही साबुन का नाम तक न जाननेवाली उसने नागम्माजी 
को वासु को साबुन लगाकर स्नान कराते देखकर, मनमानी गाली देदी! 
नागम्माजी को उस नई जंगली रानी का शासन अच्छा नहीं लगा। पुदुम्म को 
तो सुब्वम्म की परछाई तक असहनीय हो गई। सुव्वम्म ने घी, मक्खन आदि 
चीजों को अलमारी में रखकर ताला लगा दिया। इस तरह की हरकतों से घर 
में तीनों पहर झगड़ा होता और घर की शांति मिट गई थी । चंद्रय्य गौड़जी स्वभाव 
से रौबदार थे तो भी अपनी नवोढ़ा के माधुयंसार के शोपणासक्त होकर अंदर 
ही अंदर उसकी कठपुतली जैसे वन गए। यदि पति की उम्र कम होती तो 
सुब्वम्म उसकी आंखों में सुंदरी होने की बात तो दूर रहती, वह उसको वदसूरत 
ही दिखाई पड़ती । लेकिन अब तो उनके लिए र॒ति बन गई थी । पुराने को नवीन 
सभी सुंदर ही लगता है ! वे सुब्बम्म को सुधारने के बदले उसकी चुगली सुनकर, 
नागम्माजी से भी, अपने बच्चों से भी कठोरता बरतने लगे। इससे सुब्वम्म के 
सिर पर और दो सींग उग गये जिनसे वह सबको मारने लगी । 

चंद्रय्य गौड़जी अपनी अठारह वर्ष की छोटी पत्नी के शरणागत हो गए थे।' 
इसमें भी एक राज था। वे यह जाने बिना नहीं रह सके कि मैं अधिक उम्र वाला 
हूँ, कमसिन के योग्य वर नहीं हूं। इसलिए वे सौंदर्य, यौवन, सरसंता से युवती को 
अपने वश में करने का सुयोग न होने से नवोढ़ा पत्नी की चुगली की बातें सुनते थे 
ओर उसको अनागरिक रीति से वरतने देते, खुद वस्त्राभरण लाकर देते। इन 
हीनोपायों से अपनी पत्नी का मन अपनी ओर खींच लेने का साहस करते थे ।- 
इसके अलावा उसका अन्याक्रांत होने के भय से वे अंदर ही अंदर कुढ़ रहे थे । इस 
शंका के लिए आधार बने हुए थे उनके घर में. चाकरी करने के लिए रहे हुए: 
सेरेगार रंगप्प सेट्टजी । 

आखिर नेल्लुहल्ली ग्राम के निवासियों से 'सुव्बि' कहलां लेनेवाली चंद्रय्यः 
गोड़जी की कृपा से कानूरु सुब्वम्म हेग्गडिति वन गई थी । 


द्‌ 
सेरेगारजी की कैप की बंदूक 


तरंगित सह्याद्वि की श्रेणियों रचित बहुत दूर के प्राचीदिगंत रेखा का दीर्घ 
सर्पविन्यास सच्य: प्रफुल्लित उपःकांति से कुछ हद तक साफ होने पर भी, शीक्र- 
शीघ्र प्रस्फूटित होते रहने पर भी कानूरु पहाड़ों के कानन के अंतर में सिर्फ अंधेरा 
अभी घना होकर पुता-सा था। गिरि के सिर पर पर्ण समाकीर्ण एक बड़े पेड़ के 
पत्तों की आड़ के अंधकार के गर्भ में ताक में छिपा बैठा एक जंगली मुर्गा एक 
वार पूरव की ओर, एक वार जंगल के अंधकार की तरफ देख-देखकर दुमन का 
हो गया था | पूरव की ओर देखने से ऐसा लगता था मानो प्रभात पर्यटन के लिए 
निकला हो और वह समां मनमोहक था । तब जंगल का अंधेरा जैसे कह रहा था 
थोड़ा सब्र करो । पेड़ों की सघनता से ठंडी हवा के खुलकर वहने में रुकावट हो 
रही थी, तो भी उसकी शीतलता सर्वत्र फैल गई थी। मुर्गे के गरम पंखों में भी 
घुस गई थी। तो भी वह हवा साहस प्रेरक थी, न कि साहस निवारक । मुर्गा 
कान लगाकर सुन रहा था। भनंतारण्य नि:शव्द, घनीभूत मौन से मानो अचल 
था। लेकिन थोड़े समय में ही जंगल के अंधकार की सेना में दरार दिखाई दी, 
उसमें से होकर अरुणोदय का किरणविहीन रक्‍तराग यहां-वहां हमला करके वन 
आंत को आक्रांत कर रहा था । घाटी में मडिवाल पंछी सीटी वजा रहा था;उसका 
गान मुर्गे को सुनाई पड़ा। वह अपनी वैठी शाखा पर सीधे खड़े होकर, दीर्े 
अंगड़ाई लेकर दीर्घ स्वर से वन के मौन को तोड़कर, उसे जागृत करने के लिए 
मानों वांग देकर अपने पंखों को फड़फड़ाते नीचे कूदा | चारों ओर के पत्तों ने भी 
वधर-बर' आवाज की | मुर्गे के पंखों में प्रात:छकाल की शीतल हवा तनिक जोर से 
प्रवेश करने के कारण वह पहले की अपेक्षा उसे अधिक शीतल-सी लगी। पर 
उसने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया। वह जमीन पर बैठते ही सिर उठाकर, छाती 
फुलाकर, गर्दन टेढ़ी करके, पूंछ के पंखों को तानकर, “कु कु कुकड़ं कूं' करके 
जोर से टेर लगाकर, फिर परों को फड़फड़ाकर अपनी चोंच से खुराक शोधने में 
लग गया। तुरंत जंगल में जहां-जहां मुर्गियां थीं वे भी अपने पंखों को फड़फड़ाने 
लगीं। उसकी आवाज़ भी सुनाई पड़ी । 
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मुर्गे ने सूखे पत्तों के नीचे की मिट्टी कुरेद-कुरेदकर कीड़े-मकोड़ों को खाया, 
बीच-बीच में मुगियों को पुकारकर बुलाया। बिना पेट भरे कौन मुर्गी अपने 
प्रणय सुख के लिए इच्छा करेगी ! वनकुक्कुट राजा के पास कोई मुर्गी रानी नहीं 
भाई। फिर मुर्गा लगातार जमीन कुरेदने के काम में लग गया । करीव एक घंटे के 
बाद, पेट खूब भर जाने पर मुर्गे को मुर्गी की याद आई, उसने पुकारा। उस 
पुकार में 'अब तनहाई नहीं सही जा सकती' की विरह-व्यथा, और 'आ जा त्रिये, 
आजा ' के प्रेमामंत्रण की मधुरता भी सम्मिलित थी। मुर्गे ने दर्प से वार-बार 
पुकारा तो एक मुर्गी अपने बड़े बच्चों के साथ 'कु कु कु करती हुई दौड़कर उसके 
पास आई । लेकिन मुर्गी ने पीछे हटकर भोगासक्ति की अपेक्षा भोजनासक्ति को 
दिखाया । उसकी इच्छा को जानकर मुर्गा जमीन कुरेदकर मुर्गी को पास वुलाकर. 
कीड़े खिलाने लगा। इस दावत में न बुलाने पर भी उसके बच्चे माता के 
खुराक में हिस्सेदार बने | ' 

सू्योदिय हो गया था। सुनहली धूप दीर्घ तरु छाया के बीच में से होकर 
झुरमुटों पर, गुंथी हुई लताओं पर, शुष्क पर्णावृत्त ज़मीन पर पड़ी थी। अन्य वन्य 
पंछी अपनी-अपनी ध्वनि का प्रदर्शन करने में लग गए । एक ओर काजाण पंछी ने' 
अपने स्वर्गीय सुमधुर गान सुधा से समस्त वनगिरि प्रांत को आप्लावित कर दिया 
था। एक ओर तोतों की चकित वाणी मनोहर थी । एक ओर कामलल्‍ली पंछी का 
ललना कंठ धूप के नीचे सोई पत्रहीन शाखा के सिर पर से ध्वनिमधु वरसा रहा" 
था| और एक ओर मंगट्ट पंछियों का विकट गान जंगल को मानों डराने लगा 
था । फूलों से भरे पेड़ों पर लाखों मधुमक्खियां ओंकार के समान झंक़ार कर रही 
थीं। संतोप-संभ्रम से मुर्गा फिर जोर से पुकार-पुकारकर बुलाने लगा। अब की 
वार वह मुर्गी को बुलाने की पुकार नहीं थी। मगर सारे जंगल को यह बताना था' 
कि मैं पुरुष हूं। तो भी थोड़े समय में ही एक मुर्गी थोड़ी दूर पर 'तेकों तेक ते- 
क्‌, तेको तेक्‌ तेक' मिथुन ध्वनि करने लगी | मुर्गे ने सिर को एक ओर टेढ़ा 
करके एक भांख से बहुत देर तक देखते, एक पैर पर खड़े हो, कौतृहल से निस्पंद 
हो चुना। साथ में मुर्गी थी, तो भी उसका मन चंचल हो उठा और दूसरी मुर्गी 
पर विक गया। मुर्गे को अपने-आप जो पास आई थी उसे त्यागने की चाह नहीं 
थी दूसरी मुर्गी को पास में बुलाने की इच्छा से थोड़ी दूर दौड़कर जाके खड़े हो- 
पुकारा ! उस पुकार की प्रतिध्वनि हुई। वह मुर्गी पास आये विना अपने स्थान पर 
ही रहकर 'तेको तेक्‌ तेक्‌ तेक' करके बुलाने लगी। उस अनदेखी मुर्गी की 
ओर मुर्या आाइप्द हुआ। अनुकंप उसके प्रति बढ़ा । और छुछ दूर आगे बढ़ा, उसे 


संदेह-स्ा होने लगा, पीछे हुए मुर्गी के वच्चों की ओर उसने ऐसा देखा जैसे आगे 


जाऊं कक नहीं छ्य्हा के मर्गी और उस >> जजर+ झ्ज्त्जे भर हद 

जाऊं कि नहीं पूछ रहा हो । मुर्गो और उसके बच्चे ज़मीन कुरेदन में इतने मस्त 

थे कि मुर्गे की ओर उनका ध्यान ही नहीं था। फिर 'तेक्नो तेक तेक मग 
स्ि मृग को मोर उनका ध्यान हा नहा था। फर तकी तक तेक तेक ! मुर्गा 
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चौककर दो कदम पीछे हटकर खड़ा हो गया । उसका खड़ा होने का ढंग ही मानो 
उसकी सोच को सूचित करता था | क्योंकि उस मुर्गी के स्व॒र में कुछ अपस्वर-सा 
था। फिर 'तेको तेक्‌ तेक_ तेक ! छि:, अपस्वर कहां ? बह तो कुक्कुट ललना का 
सुमधुर सुस्वर है, सोच रहा था कि फिर सुनाई पड़ा--'ते को तेक्‌ तेक्‌ तेक, तेको 
तेक्‌ तेक तेक' !मुर्गा प्रणयावेग से बढ़कर उतार से चढ़ाव की तरफ धाया। थोड़ी 
दूर जाकर देखता है: झू रमुटों के वीच में छिपकर खड़ा है एक मनुष्याकार ! वहीं 
से आ रहा था वह माया मुर्गी का बुलावा! मुर्गा डरकर लौटनेवाला ही था 
कि घड़ाम से गोली लगी उसकी देह में और मुर्गा मूछित हो लुढ़का | उस बंदूक की 
आवाज़ सुनकर डर के मारे मुर्गी, जो आहार के शोध में लगी थी, अपने बच्चों 
को साथ में लेकर भाग गई। 
बंदूक की गरम नली से अब भी धुआं निकल रहा था, ऐसी कंपवाली बंदूक 
हाथ में घरकर कानूर के रंगप्प सेट्ट जी अपने झूरमुट में से निकलकर कुतूहल से 
उस मुर्गे के पास आये । मुर्गा निश्चल पड़ा था । उसकी देह से फूटा रक्त जे मीन 
पर और सूखे पत्तों पर तथा कड़े-करकटों पर गिरा था। विवाफल एवं लाल 
अड़हुल फूल से बढ़कर आरकक्‍्त तुरे ने उसके सिर को कोमल रमणीय बना दिया 
था। उसके गर्दन पर के पंख मयूर कंठश्नी की याद दिलाने के जैसे धूप में 
जगमगा रहे थे। उसके अगल-वगल के पंख ओर पूंछ के डेने और पूंछ के पंख रंग- 
विरंगे थे। तीन भागों में बंटे उसके दोनों पांव धूल से गंदे हो गये थे। उसके पैरों 
के अग्रभाग कम लाल थे। उसके नख आधे इंच के जितने लंबे आयुध के समान 
पैने थे। कांटों की तरह पूंछ के लंबे-काले दो पंख गवित विन्यास से टेढ़े हो, जमीन 
पर पड़े जगमगा रहे थे। उसका मुंह ऊपर को था। उसकी आंखों की पलकें मुंदी 
थीं जैसे जीवन पर मृत्यू का परदा गिरा हो। सेरेगारजी ने सौंदर्य पुंज की 
भांति धराशायी बने उस मुर्ग को तृप्ति से, आत्मप्रशंसा से देखकर, झुककर उसे 
वायें हाथ से उठाकर जोर से हिलाया ताकि उसके पंखों में लगी धूल झड़ जाय | 
फिर उसे लेकर अपने स्थान पर गए । वहां उनका काला कंबल पड़ा था। उसके 
पास मुर्गे को रखकर, वंदूक में गोली-वारूद भरने लगे। 
सेरेगार रंगप्प सेट्रजी करीब पैंतीस वर्ष के, साधारण कद के आदमी थे। 
मोटे-ताजे कद में कोई आकर्षक विशेषता नहीं थी । उनका रंग सांवला था । मुंह 
चपटा था। आंजखें-भौंहें कुटिल थीं। होंठ हमेशा खूले रहते जिनसे दंत-पंक्ति 
उभरी दिखाई देती थी। वे जब हंसते तव उनके कीड़े लगे, काले हुए दांत दिखाई 
देते ।कानों में वज्न के कर्णकुंडल थे जो उनकी रसिकता की गवाही देते थे । मल पर 
एक चौड़ा मच्छ था जो उभर कर दीखता था। वे सुंघनी के रंग का कुर्ता पहनते 
थे, घुटनों तक की घोती । कुरते के सफेद बटन दूर-दूर तक दिखाई देते थे। नंगे 
घुटनों के हिस्से रोममय थे | वायें पैर में मनौती का चांदी का कड़ा था। पादों में 
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दे देहाती जूते थे । हे - 

रंगप्प सेदजी घाट के नीचे के प्रदेश के थे । घाट के ऊपर मजदूरों को लाकर 
पमिस्तरी का काम करते थे । दक्षिण कन्नड़ (मंगलौर) जिले से आने वाले मिस्त्री 
लोगों को 'सेरेगार' कहते हैं। 

रंगप्प सेदजी काम्र में पांच वर्षों से अपने मजदूरों सहित लोगों के विश्वास 
पात्र ववकर रहते थे। शिकार में तथा एक मजदूरिन- की सोहवत में उनकी 

आसक्ति थी। उनका निजी परिवार घाट के नीचे उनके गांव में धा। तो भी 

चाट के ऊपर के प्रदेश में एक अल्पकालीन तत्कालीन परिवार बना लेना बड़ा 
'पाप नहीं समझते थे । यह अफवाह थी कि उन्होंने अपनी रखेल की मदद से चंद्रय्य 
गौड़जी को अपने जाल में फंसा लिया है, अपने वश में कर लिया है । 

शिकार के मिलने से खुश थे सेट्रजी; अतः आराम से बंदूक में वारूद भर रहे 
थे। बारूद की बुकनी बंदूक की वाली में डालकर, उस पर पुआल डालकर छड़ से 
कट रहे थे । तब अब तक निस्पंद पड़ा मुर्गा छटपटाने लगा। सेट्टजी ने उसकी 
तरफ देखा । वह फिर निश्चल हो गया। थोड़ा प्राण कहीं बचा था, वह्‌ भी निकल 
गया सोचकर, जेव से छोटी गोली को निकाल कर हथेली पर रखकर उसका प्रमाण 
निर्णय कर ही रहे थे कि मुर्गा छटपटाकर खड़ा हुआ और लड़खड़ाते हुए भागने 
लगा । सेट्टजी ने जल्दी-जल्दी बंदूक में गोली भर ली और बंदूक की वायें हाथ में 
लेकर दाहिने हाथ से उस मुर्गे को पकड़ने के लिये गये। उन्होंने सपने में भी नहीं 
सोचा था कि वह उनकी आंखों में घल झोंककर इस तरह भाग जाएगा। 
मगर मुर्गा टेढ़ा-मेढ़ा जाते हुए झ्रमुट में घुसने लगा । एक गज, दो गज, दस 
गज दूर हो गया। सेट्टजी वंटूक नीचे रखकर दोनों हाथों से पकड़ने के लिए खूब 
प्रयत्न करने लगे। मुर्गा इधर-उधर घुसकर, यहां-वहां खिसककर भंत में एक घने 
आुरमुट में गायव हो गया। सेट्रजी हताश, दुःखी, नाराज होकर मुर्गे के ज।ने की 
आहट ही को सुनते असहाय-से खड़े हो गये। आहद दूर होती हुई आंत में थोड़े 
समय में ही नीरव हो गई | सेट्रजी खिन्‍न हो, दीर्घ सांस छोड़, मार्ग में छोड़ी बंदूक 
उठाकर, वहां पहुंचे जहां उनका कंबल - पड़ा था। उनको कंवल ऐसा दीखा जैसे 

उनका मजाक उड़ा रहा हो । 

भग्ननो रव होकर सेट्रेजी ने कुछ न कुछ शिकार करके हो जाने का संकल्प 
किया । वे दुगुने उत्साह एवं साहस से जंगल में घात लगाये घूमने लगे । तब उनको 
एक ऐसी जगह दिखाई पड़ी जो लताओं के घेरने से समतल वनी थी। सेट्टजी 
का कुतूहल वढ़ा, उसके पास गये । उस पर खड़े होने से वह खाट जैसा समतल 
8 लगा। उन्होंने लताओं को हटाकर, उखाड़कर देखा : किसी ने लकड़ी के 
दुकड़ा फो इकट्ठा करके ऐसा रखा है कि वे किसो को दिखाई न पड़े ; इसीलि 
उन पर जलताएं फंला दी हैँ। चिकने-मोटे बल्ले, तस्ते, रीप आदि ढेर के डेर 
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सुव्यवस्थित पड़े हैं। किसी ने बिना लाइसेंस के पेड़ काटकर टुकड़े बनाए हैं, यह 
जान सेरेगारजी को इतनी बड़ी खुशी हुई कि मानो उनको बड़ी निधि मिल गई 
ही । जिन्होंने ये टुकड़े कटवाये हैं वे इन्हें घर न ले जायें, सोचकर सेट्टजी ने संकल्प 
किया कि इसकी खब्रर चंद्रय्य गोड़जी को देनी चाहिए, और इन लकड़ी के टुकड़ों" 
को उनके घर पहुंचाना चाहिए, इसमें अपना भी फायदा है, और गौड़जी का भी । 
अव सेट्टजी के मन से शिकार की वात बाहर निकल गई; वे लकड़ी के टुकड़ों को 
घर पहुंचाने का उपाय सोचने लगे। वे मन ही मन खुश हुए कि आज सवेरे 
शिकार को लिए बंदूक लेकर जाना सार्थक हुआ । मुर्गा हाथ से निकल गया तो 
क्या हुआ ? लकड़ी के टुकड़ मिल गये न ! 

इतने में पेड़ के काटने की आवाज आई। सेट्टजी चोरों को पकड़ने जाने वाले 
पुलिस की तरह उस ओर बढ़े जिस ओर से आवाज़ आ रही थी। उन्होंने देखा : 
अपने पहचान के बढ़ई ! बड़े-बड़े पेड़ों के तनों को आरे से काटकर चार-पांच फुट 
के टुकड़े वनाकर वे ढेर लगा रहे हैं । रंग-रंगीन पेड़ों की वुकनी ढेर की ढेर पड़ी है: 
जो मानो बता रही थी कि काम बहुत दिनों से चल रहा है। सेट्रजी को देखकर 
बढ़ई पहले अप्रतिभ हुए। फिर भी उन्होंने उनको पास बुलाया, पान-सुपारी देकर 
संत्कार किया। वातचीत से मालूम हुआ कि सीतेमने के सिंगप्प गौड़जी बहुत दिनों 
से चोरी-चोरी से तने के टुकड़े कटवा रहे हैं। चंद्रय्य गौड़जी का सीतेमने के सिगप्प 
गौड़जी से बदला लेने का उपाय मैंने खोज लिया है, यह सोचकर सेरेगारजी कानूर 
की तरफ़ रवाना हुए । धीरे-धीरे आरे की आवाज़ दूर-दूर होती गईं। 

सेट्टजी अपने देखे दृश्य के बारे में सोचते, घने जंगल में कदम धीरे-धीरे उठा 
कर रखते जा रहे थे | वे कभी तेज चलते, कभी आंहिस्ता-आहिस्ता । अचानक उस 
जंगल में एक पगड्डंडी दिखाई पड़ी । उसी पर से वे जाने लगे | मगर उनको मालूम 
नहीं हुआ कि उस जंगल में पगडंडी कैसे वनी ? वह पग्डंडी एक बड़े बंगनी (ताड़ 
, वृक्ष की जाति का एक पैड़) पेड़ तक गई थी। तव सेट्टजी को मालूम हुआ कि 
किसी ते विना लाइसेंस के उस पेड़ पर ताड़ी के लिए मिट्टी का घड़ा बांध दिया है। 

ऐसा लगता था| उस लंवे वगनी के पेड़पर अभी-अभी कोई मिट्टी का घड़ा वांघ-- 
कर गया है क्योंकि थूका हुआ तांवूल पेड़ के पास पड़ा था। वह अभी तक गीला 
था, सूखा भी नहीं था। सेट्रजी को यह सब देखकर, खासकर पेड़ पर वंधे 
घड़े को देखकर मुंह में पानी आया, परंतु पेड़ से लगाई नसनी(सीढ़ी)पर चढ़ने का 
साहस नहीं हुआ । इसलिए वे निराश हो जाने लगे, फिर झुरमुट में से आहट सुनाई: 
पड़ी तो खड़े होकर जांच करने लगे, झुरमुट में कुछ हिलता-सा दिखाई पड़ा। 
उन्होंने झुककर अच्छी तरह देखा । कोई जानवर खड़ा-सा दीखा परंतु सेट्टजी 
उसे पहचान न सके । क्योंकि वह झुरमुट के अंधेरे में था। देर करने से बहु भाक 
न जायं, इस लिए उन्होंने गोली दाग दी । 
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“कौन है गोली दागने वाला ?” मनुष्य की आवाज़ आई झ्ुरमुट में से । 

सेट्रजी की छाती धड़कने लगी। वदन गरम-गरम पानी पड़ने के समान 
लगा। वे कांपने लगे। पसीने से तर-बतर हुए खड़े-न रह सके | जमीन पर बैठ 
गये | जानवर समझकर किसी आदमी को मार डाला सोचकर ! 

“कौन है गोली दागने वाला?” फिर पूछते हुए कानूरु चंद्रय्य गौड़जी के वेलर 
जात का आजन्म चाकर बैरा झुरमुट से वाहर आता दिखाई दिया। सेट्रजी को 
देखते ही, “आप ही ने क्या गोली दाग दी ?” पूछकर पास आया। 

सेट्रजी ने मूक, भयचकित होकर उसको देखा। उसके काले कलेवर पर 
घुटनों तक की मेली धोती के सिवा सूत का एक चिथड़ों तक नहीं था नाम के लिए 
भी। सिर के अगले हिस्से पर कुछ वाल थे, गाय के खूर के आकार में कुछ वाल 
छोड़े हुए थे, बाकी तमाम सिर घुटा हुआ था । उसकी चोटी वंधी हुई थी । तो भी 
बहुत दिनों तक तेल नहीं लगाया था जिससे वे सूखे-सूखे होकर उलझे-उलझे और 
तितर-वितर हो रहे थे । मूंछ-दाढ़ी एक-एक इंच बढ़ गई थी । कानों में कुंडल थे, बांह 
पर तांबे का तावीज काले धागे से वंधा था। मलेरिया के प्रकोप के कारण उसका 
पेट फूला हुआ था, तो भी वह मेहनत करने में कमजो र नहीं था । उसके बदन पर 
दागे गये जो निशान थे वे वैद्य की राक्षसी भाव के प्रमाण थे। उसके नंगे शरीर, 
हाथ, पैरों पर कोई घाव या लोह का निशान न दीखने से, उसकी वाणी में सहजता 
दिखाई देने से सेट्रजी की जान में जान आ गई, वे उसांस छोड़ते हुए बोले---/हां 
जी! मैंने ही दागी थी !” 

सेट्रजी की हालत देखकर वेरे ने पूछा, “ऐसा क्‍यों करते हो जी ?” 

“तुमको कुछ भी नहीं हुआ है ? 

“हां, कुछ भी नहीं हुआ है !**'क्यों ?” 

“कोई वात नहीं ! परमात्मा ने हो वचाया।” कहकर सेट्टजी ने बंदूक को _ 
'ममस्कार किया । बच - 

“किसको गोली दागी थी ?” 

“तुम्हींको ।* 

“मुन्नको ?” 

“क्यों इस तरह छिपकर बैठे थे जी ? मार ही डाला था न तुमको ?” कहकर 
सेट्रजी ने सब कुछ सुना दिया जो घटा था। 

“में टोकरी बनाने के काम आने वाली वेंत के लिए आया था। चहीं बैठ गया 


घा। 


सेट्रजी को मालूम नहीं हुआ कि उनका निशाना कैसे चूक गया। दोनों ने 
मिलकर देखा गोली कहां लगी है। परंतु उनको कहीं गोली नहीं दिखाई दी यद्यपि 
उन्होंने वहां पेड़-पाधों को छान डाला । 
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“वबैरा, मेरा भाग्य अच्छा था । तुम्हारी उम्र भी बलवान थी। नहीं तो इतना 
ठीक निशाना कैसे चूकता ? गोली का न लगने, उसके गायब होने का मतलब 
क्या ?**“अब की वार भूतराय को एक मुर्गी और चढ़ाऊंगा !” 

सेट्रजी की गोली की तलाश में बढ़ते-वढ़ते वे दोनों उस स्थान के पास गये 
जहां वैरा छिपकर बेठा था | 

बैरे ने बिलकुल घबराकर, “गोली जाय भाड़ में, पीछे आ जाइये । फिर आगे 
क्यों जाते हैं?” कहकर उनको वापस बुलाया । ह 

लेकिन सेट्टजी की नाक को वैरे के रहस्य का पता लग गया था । बैरे के छिपे 
स्थान पर एक कंवल था, ताजी ताड़ी से भरा एक मटका था जिससे घम-घम 
खुशव्‌ आ रही थी । 

“यह क्या बैरा ! वगनी पर मटके को किसने बांधा था ?” 

बैरे का मुंह छोटा हुआ। सेट्टजी की गोली के लगने पर जितनी वेदना होती, 
उसे उससे भी अधिक वेदना हुईं। अपना रहस्य खुल जाने से वह घबरा गया। 
सेट्टजी के पास आया, उनके पांवों पर पड़ा, उसने गिड़ग्रिड्ाकर कहा, “हुजूर, 
क्षमा कीजिए । मेहरवानी करके किसीसे न कहियेगा [”! 

“अरे, तुम्हारी चोरी की ताड़ी के मारे मुझे फांसी होती रे ! तुम्हारे घर का 
सत्यानाश हो ! बहां क्‍यों बैठा था रे ?” 

(क्या कहूँ ? आपको परमात्मा ने वबचाया। आपको मुझे वचाना चाहिए। 
आपके आने की आहट पाकर छिपा बैठा था !” 

“जाने दे, जो बीता सो बीता ।**'ताड़ी अच्छी है ?” * 

बैरा वेलर जात का, अस्पृश्य था। फिर भी जंगल में कोई देखनेवाला नहीं 
था; इसलिए वैरे ने बगनी के छिलके से बने दोने में ताड़ी को भरकर सेट्रजी को 
दिया। ताड़ी फेनिल, ताजी थी। सेट्टजी ने उसे खूब पिया। दुपहर का समय हो 
गया था तब । दोनों आपस के रहस्य को मन में गोप नीय रखकर कान र की तरफ 
निकल पड़े । 

गोली वबरे को नहीं लगी थी। इसलिए सेट्टजी को रास्ते में एक वात सूझी 
'अचानक। वंदूक की नली में भरने के लिए गोली को हाथ में जब पकड़ा था तत्र 
मुर्गा भाग गया था न ? गड़बड़ी में गोली को बंदूक की नली में डालकर मुर्गे का 
. पीछा किया था। उसके बाद निराश होकर सेट्रजी लौटे थे। मगर गोली के ऊपर 
घास डालकर कूटना भूल गये थे। बंदूक के कान पर केवल कैप रखकर आगे के 
शिकार के लिए निकले थे। रास्ते में वंदक को ऊपर-नीचे घुमाते समय गोली 
लुढ़ककर नीचे ग्रिर गई थी। अतः वंदूक को दागने पर केवल आवाज़ हुई और 
बैरा बच गया। 

सेट्रजी ने मन ही मन मुर्गे को नमस्कार किया और उसका शुक्र माना । 


७ 


मथने के खंभे की गवाही में 


रसोई घर के चूल्हे में सुलगती आग अपनी लीलामयी जीभों से चूल्हे पर 
रखी पत्थर की बनी मटकी की मसिमय वनी पीठ को चाट रही थी। घमंराज 
जनमेजय आदि पुराण-पुरुषों के यज्ञों में पवित्र हविप का आस्वादन किया हुआ 
पवन-सखा कलियुग की महिमा से मानो कानूर सुब्वम्म के हाथ में पड़कर, पापाण- 
से मटके की पीठ चाटने के पतित कर्तव्य में तत्मव था । सुब्बम्म हाथ में कलछी 
लेकर चूल्हे के पास खड़ी थी अग्नि का अंकुश वनकर ! मटके में कोई व्यंजन पदार्थ 
“गोज गोज, तकपक' करते पक रहा था और भाष की सफेद सांस छोड़ रहा था ! 

चारों ओर की दुनिया में सवे रा हो गया था। मगर रसोईघर से अभी झुट- 
पुटा नदारद नहीं हुआ था। क्योंकि चूल्हे के ठीक ऊपर एक ही खिड़की थी। तो 
भी रसोईघर की रूपरेखा कुछ हृद तक प्रदर्शित थी : पतीला, नमक की बटलोई, 
हाथ धोने के लिए पीतल का एक बर्तन, छींके पर रखी मिर्च की टोकरी, दही का 
मठका, मठठे का लोटा, मथनी-खंभा; घी, मक्खन आदि अपने भीतर समाकर 
खड़ी हुई बंद अलमारी, पीढ़ों की राशि, 'रसोईघर के एक अनिवार्य अंग के रूप 
में चूल्हे के पास, गरम कोने में अपनी संतानों के साथ सोई बिल्ली, यहां-वहां 
उड़कर जाके वैठनेवाली मक्खियां इत्यादि पाकशाला में प्रदर्शित सामान थे । कोई 
प्राच्य वस्तु संशोधक पंडित उस रसोईघर में प्रवेश करके देखते तो उनको पुराण 
प्रसिद्ध गुफा या खंडहर वने मंदिर की याद आये बिना न रहती । उसका वाता- 
चरण ही उसकी पूविकता से भर गया था। 

उस रसोईघर में कई पीढ़ियां खा-पीकर गुजर गई थीं। वह तीन फुट ऊंचा 
'मधथनी-खंभा सदियों की गवाही दे रहा था । न जाने कितनी स्त्रियों ने उसके आगे 
चैठकर प्रात-काल में दही मथा है। उसे कितने कोमल करों का स्पर्श हुआ है ! 
कितने कंठ, कितने रूप, कितने संवाद-संभाषण, कितने क्षुद्र कलह उसको विदित 
हैं, कोन कह सकता है ? वासु की मां, चंद्रय्य गौड़जी की भां, उनके दादा की मां, 
उनके दादा के दादा को मां, ये सभी परिचित थीं उस मथनी के खंभे से ! अगर 
वह मथनी का खंभा वोत पाता तो कई रहस्य खुल जाते ! कई स्नेह-प्रेम्‌ चकना- 
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चूर होकर ज़मीन चादते हुए दीख पड़ते। कई द्वेष-मात्सय नाश होकर फिर 
स्नेह-शांति उमर बाती दीख पड़ती | यदि वह मूंह खोलता तो खुदा हाफ़िज | 
रामायण, महाभारत से भी बड़ा पुराण हो जाता ! “हाय ! हम राम, सीता, 
हनुमान, रावण, पंचपांडव, कृष्ण, कौरव, द्रोपदी आदि की कथा ही को बड़ी कथा 
समजन्न गये थे न ?” कहकर वाल्मीकि, व्यासादि कविवरों को भी शरम के मारे: 
सिर झुकाना पड़ता । खैर, अब उसका मुंह बंद है। यदि होने पर भी, न होनेवाले 
की तरह वहाना कर रहा था तभी तो व्रे सभी बच गये हैं ! 

“वासु, तुम्हारी माखन-चोरी की वात कह दूं ?” 

लाल मिट्टी पुती दीवार से पीठ टेककर वासु पीढ़े पर वैठा था। जमीन पर 
विछे केले के पत्ते पर उप्पिट टु(नमक्रीन हलवा) परोसा गया था। उसे अन्यमनस्क 
होकर खा रहा था | उसने चौंककर सिर उठाकर देखा | मथनी का खंभा उसीकी 
ओर टकटकी लगाकर देख मानो हंस रहा है, ऐसा लगा! वासु को भय हुआ | किसने 
मुझे माखन चुराते हुए देखा था ! उसको सुनाई पड़ी ध्वनि | महरूम दादी की 
ध्वनि-सी सुनाई पड़ी । दादी ही मथनी के खंभे से मानों छिपषक्र वोल रही है । 
यों समझकर उसने मन ही मन में कह लिया, “दादी मां, दोहाई है ! कान पकड़ 
कहता हूं, किसीसे नहीं कहना ! छोटी मां यहां खड़ी हैं ।” फिर वह॒उप्पिद्टु 
खाने लगा । उप्पिट्टु के दाने उसके गाल, कपोल, नाक इत्यादि पर लग गये थे 
चूंकि वह अन्यमतस्क होकर खा रहा था। 

थोड़ी दूर पर नागम्माजी तरकारी काटने बैठी थीं। उन्होंने ही पूछा था ॥ 
वासू को चौंकते देखकर मुस्कुराई। फिर करुणा से चुप हो गईं। वड़े भाइयों की 
तरह वह कराप रखने का हृठ करता था। मगर उसका हुठ न चला था। उसके 
सिर के वाल चोरी और क्राप के वीच मध्यस्थ की तरह थे जो क्रांति की सूचनाः 
मानो दे रहे थे। उन केशपाशों में से एक सैनिक ने उसके वारयें कपाल पर और 
कानों पर वसे ही हमला किया था जैसे मधुमक्खियां अपने छत्ते पर हमला करती 
हैं । वे-वटन की उसकी कमीज “आ' करके मुंह खोलकर गली के पागल की तरह 
अस्तव्यस्त थी। उसे साफ करने के लिए एक बड़े साबुन की जरूरत होती, इतनी 
गंदी थी वह कमीज । उसकी धोती भी कमी ज्ञ की तरह ही मेली थी | वह कमीज 
की दोस्त वनने लायक थी। जो हो, उसे देखकर नागम्माजी को उसे चूमने की 
इच्छा हुई। तरका री हाथ में धरकर उसीको देखने लगी । 

वासू ने पत्ते पर उप्पिट्टु समाप्त करके कहा, “छोटी मां, और उप्पिद्दु 
चाहिये।” ः 

सुब्वम्म नाराज़ होकर बोली, “क्या पेंट है तेरा ? उप्पिट्टु नहीं है।” कहकर 
कलछी को मटके में पकती हुई चीज में फिराने लगी । 

वासू ने हताश होकर, आंखों में आंसू भरकर अपने जागे ज़मीन की तरफ़ः 


कानूरु हेग्गडिति ४३ 


देखा। अभी-अभी धप खिड़की के सलाखों से होकर भीतर आकर कक्ष को 
जगमगा रही थी। वास ने खिड़की के वाहर देखा। सुनहरी धूप कटहल के पेड़ 
के कोमल पत्तों पर खेल रही थी। दूर के जंगली पेड़ों की हरियाली ऐसी लगी 
मानो उसको बुला रही थी। इतने में जंगल की ओर से वंद्क की ध्वनि आई। 
उसको सुनकर उसे आज करने वले सभी साहस के काम याद आये | हृवय्य और 
रामय्य आज आ रहे हैं। उनके लिए कल्लुसंपिगे फल, वेम्मारल फल लाने 
चाहिये। कल फेंके गये जाल में कोई चिड़िया फंस गई है या नहीं, देखना चाहिये 
और देखना चाहिये कि पिकलार पंछी के अंडे कंसे हैं ? बरे के पुत्र गंग को वांसुरी 
चनाने के लिए कहा था, वह कहां तक आया है, देखना चाहिये। उससे पूछना 
चाहिये कि बांसुरी कव तक तैयार होगी और वह काम- कहां तक हुआ है ?. कल 
उसने गुलेल से जिस चिड़िया को मारा था, बह वहुत ढूंढ ने पर भी कहीं उसे नहीं 
मिली,आज उसका पता लगाना चाहिये । जैसे-जैसे वह सोचता गया'वैसे-वैसे सूची 
यड़ी होती गई | जिद करके उप्पिट्टु मांगने के लिए वक्‍त भी नहीं था। आंसू वह 
रहे थे। नाराजगी से गिलास में दी गई काफी को एकवारगी ग्रटककर पीकर 
गिलास को जमीन पर जोर से पठककर कहा, "इसके बाप की गठरी | छिनाल 
कहीं की !” धीमी आवाज में गाली देता हुआ चला तो रसोईघर की ओर आती 
हुई पृट्टम्म के सवाल को अनसुनी करके, बिना रुके, बिना जवाब दिये, तेजी से घर 
के बाहर चला गया। 
यह सब देखते वैठी नागम्माजी का बदन तप्त हो गया। पृदट्ठम्म के -भीतर 
आते ही उन्होंने सारा किस्सा कुछ तेजी से ही सुनाया । 
वासु की गाली सुब्बम्म सुन चुकी थी। तभी उसका मन अग्नि-पर्वत-सा हो 
गया था। नागम्माजी की वातें समाप्त होते ही सुब्बम्म की बातों की झड़ी लग 
गईं। वीच-बीच में ओले की भांति गालियों की गोलियां भी दागी जा रही थीं : 
“पति को खोई हुई वेवा का भाग्य ही ऐसा***उसकी आंखें. फूट जाय॑ ।*** 
पूठ-मूठ बोलना, चुगली खाना**'उसकी जीभ जल जाय । मैं इस सत्यानाशी के घर 
ययों आई “परमात्मा की आंखों को दीमक लगे थे कि क्या ! कांजी पीकर अपनी 
मां के घर रहती" *'उसके मुंह में कीड़े पड़ जाय॑ं ।** “कितनी यातना देती है, वदन 
को जलाती है"*'कितना जलती है**“दो को खाने वाली तीसरी को भी खाना 
चाहती है'*'उसके मह में आग पड़े,**“बाल-वच्चों की तरफदारी करके मेरे 
खिलाफ जो मुंह में आए वह गाली दे ! यह सब अब नहीं होने का !” 
“किसने तरफदारी की ? कब की ?” 
उसकी तरफ आंखों से इशारा कर रही थीं, मैंने नहीं देखा, समझती हो ?” 
हे “जी मुह में आए वह गाली देती है ! नीच, वदचलन की, छिनाल कहीं 
चना | हक 
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“कौन छिनाल, कौन वदचलन की, कुलटा, पुंड्चली ।” 

नागम्माजी ये वातें सह न सकीं। सुब्वम्म ने इस तरह हद से वढ़कर गाली 
नहीं दी थी। आगे क्‍या करे, नहीं मालूम । इतने में सब कुछ सुनती पुट्ठम्मा ने 
कहा, “बड़ी मां, चुप रहो री ! उत् कुतिया के मुंह क्‍यों लगती हो ?* 

“कौन-सी कुतिया ? वजारी !” कहकर सुब्वम्म कलछी लेकर आगे बढ़ी । 

“आ जा, देखें ?” कहकर पृद्म्मा भी तैयार हो गई। 

वचपन से मेहनत करते बढ़ी सुब्बम्म पुद़म्मा से ज्यादा ताकतवाली थी। तो 
भी अमीर कन्या से डरकर वकझक करती वह पीछे चली गई। 

इतने में मटके में पकती तरकारी जल गई थी। सुब्वम्म ने क्रोध के मारे उस 
मटके को जोर से चूल्हे पर से उठाकर जमीन पर पटक दिया । कई वर्षो से जीवित 
रहा वह पत्थर का मटका कानूरु परिवार का भविष्य सूचित करने के लिए मानों 
दरार का प्रतीक वन गया । उसमें तरकारी का जो रस था वह बाहर लाल होकर 

बहने लगा। सुब्वम्म का क्रोध भय-अनुताप में बदल गया। वह उस व्यंजन को 
दूसरे वरतन में भरने लगी । 

अभी तक तरकारी काट रही नागम्माजी से पुदुम्मा ने कहा, “हाय री, 
गया न बड़ी मां ! मोती-सा सटका !” 

“गया न ? जाने दो | सव सत्यानाश हो जाय। तुमको क्या ? क्‍या तुम इस 
घर में शाश्वत रहनेवाली हो ?” कहकर नागम्माजी घूमकर देखे बिना अपने काम 
में लग गई । 

पुठुम्मा चुप न रह सकी। “उसके टुकड़े से ही तुम्हारे सिर को खरोचना 
चाहिये ।” कहकर दांत चवाने लगी | 

“तेरे दादा को आना चाहिये ।” कहा सुब्बम्म ने । 

“मेरे दादा के ट्ट्टी फिरने के स्थान पर बैठकर आने की कूबत भी नहीं 
तुझमें [**“सब्र कर, पिताजी से कहकर मरम्मत कराऊंगी ।” 

“बाप से कह, या दादा से ! कौन मना करता है ?” सुब्बम्म ने कहा । 

नागम्माजी ने पुदुम्मा से कहा, “अरी ट्ट्टी पर पत्थर क्‍यों मारती हो ? चुप 
रहोगी कि नहीं ?” 

“मुंह में हमेशा टट्टी ही रहती !” सुब्वम्म ने कहा । 

फिर किसी ने वात नहीं बढ़ाई । अपने-अपने काम में लग गई | मथनी का 
खंभा अक्षरशः गवाह वनकर खड़ा था। खिड़की में से होकर आई धूप में मक्खियाँ- 
भी भिनभिनाती आकर बेठतीं और धूप सेंकतीं। बिल्ली कोने में बैठ अपना 
बदन चाट लेती थी। उसके वच्चे वासु के फेंके नमक के टुकड़ों को चाट रहे थे । 
उनमें से एक बच्चा प्यार से “मियाउं, मियाउ” करता सुब्बम्म के पास गया! 
सुब्वम्म ने गुस्से से लात मारी तो वह दीवार से टकराकर गिर गया । 
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इतने में पिछवाड़े के दरवाजे से किसी के पुकारने की आवाज़ आई “अम्मा ! 
अम्मा !/ 
किसी ने जवाब तो नहीं दिया, परंतु सव जान गये थे कि पुका रने वाली वेंलर 
बरे की स्त्री सेसी थी । - 
सेसी ने फिर जोर से पुकारा, “अम्मा ! अम्मा ! कौन हैं भीतर ?” फिर भी 
किसीने जवाब नहीं दिया । वह खिड़की के पास गई और जोर से पुकारा। चूल्हे 
के पास बैठी सुब्बम्म ने नाराज होकर कहा, “कौन है ?” 
“मैं हूं सेसी ! चावल पीसने के लिए बुलाया था ।” 
“बहां कोई नहीं मर रहा है मीठी टिकिया खाने के लिए,” कहा सुव्वम्म ने । 
सेसी की समझ में सुब्बम्म की वात का अर्थ नहीं आया। फिर उसने घीरे से 
कहा, “वासी रोटी, भात ले जाने के लिए कहा था ।” 
“किसने कहा था री ?” 
“तागम्माजी ने । 
हृवय्य रामय्य आनेवाले हैं, जानकर नागम्माजी ने रोटी बनाने के इरादे से 
चावल पीसने के लिए सेसी को बुला भेजा था। 
“मं नहीं जानती । कोई मरे या आवे ! भात भी नहीं, गीत भी नहीं | 
पुटम्मा ने जोर से बुलाया, "सेसी !! 
"हां” खिड़की के बाहर से ही सेसी, ने कहा । 
, 'भात देती हूं, ठहर जा 
“जी हां ।” 
सुब्बम्म ने कुत्तों के लिए रात को वचा भात चूल्हे के पास रखा था। उस हिसाव 
से ही उस दिन भात बनाने के लिए कम चावल डाला था खौलते हुए पानी में। 
पृठम्मा जल्दी-जल्दी जाकर उस भात की पतीली को उठाकर पिछवाड़े की ओर 
गई। समाधान का समय होता तो सुव्वम्म कहती कि वह भात कुत्तों के लिये रखा 
गया है। और पुटुम्मा भी उसे सेसी को देने के लिए जिद नहीं करती। भात 
नहीं है कहकर सेसी को वापस भेजा भी जा सकता था। लेकिन अब हालत ही 
बदल गई थी। सुब्वम्म घड़घड़ करती दौड़ गई और पतीली को छीनने के लिए 
हाथ लगाया। छीना-झपटो में पतीली धड़ाम से नीचे गिर गईं। गोवर से पुती 
जमीन पर ताम्रवर्ण का चावल का अन्न तितर-वितर हो गिर पड़ा । फिर गाली- 
गलौज शुरू हो गई। सुब्वम्भ वापस गई। पृद्म्मा ने गिरे भात को बढोरकर 
पत्तीली में भर दिया, और पिछवाड़े के दरवाजे पे खड़ी सेसी के पास्त जाकर अन्न 
का बर्तेन रखकर बिना बोले क्रोध के मारे वापस आई। सेसी को रसोईघर में हुए 
संघर्ष वग शो रगुल, गाली-गलौज, शाप आदि से सब कुछ पता लग गया था। झगड़े 
का भात लेने से डरकर, उत्न वहीं छोड़ अपने घर आइ्चर्य करते वापस चली गई 
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सेसी। अपने मालिक के घर में इतनी गरमी, आंच चढ़ी थी, चढ़ेगी, चढ़ सकती 
है, इसकी कल्पना भी वह नहीं कर सकी थी, न कर सकेगी । 
पिछवाड़े के आंगन में सोये हुए पिल्‍ले जागकर पुदुम्मा को भात की पतीली 
को लेकर जाते हुए देखकर उसके पीछे-पीछे, पूंछ को हिलाते खड़े हो गये थे मौर 
भात से कुछ दूरी पर उछल-कूद कर रहे थे। सेसी के आंखों से ओझल होते 
ही पतीली में मुंह डाला। उनके भात खाने की रीत देखकर वकासुर भी शरमा 
जाता | समय ज्यादा लगा दिया जाय तो भात गायव हो जाय, इस ख्याल से काल 
को ही धोखा देने की भांति पिल्‍ले भात खाने में तल्‍लीन थे | पूंछें खुशी से हिल 
रही थीं। पेट उनके फूल रहे थे। जैसे खरीफ की वारिश में नदियां महापूर से 
फूल जाती हैं। पास के कूड़ा-करकट में चरनेवाली कुछ मुग्रियां भी पिललों की 
,परवाह किये विना पतीली से अन्नापहरण में लगीं। पिल्लों को मानो बाहरी 
दुनिया का भान ही नहीं रहा । एक पिल्ला मुर्गी को हटाने लग जाय, तो दूसरा 
पिलल्‍ला सारा भात खा जाय तो वो भी क्‍या करे, इस ख्याल से हरेक पिल्‍ला 
स्पर्धा कर रहा था। पिल्लों और मुगियों का शोरगुल थोड़ी दूर खड़े टाइगर को 
सुनाई पड़ा तो अपने कुतृ हल के परिहारार्थ वह्‌ भी उठकर आया । देखता है .अन्न 
के स्वर्ग का दरवाज़ा खुल गया है !न ताला है, न पहरा! वस, एक ही झटके में कृद- 
कर वह भी आया, मुर्गियों, पिललों को दूर हटाकर पतीली में मुंह लगाया। तो 
पिल्‍ले कहां छोड़ने वाले थे ? वार-वार आकर पतीली में मुंह डालने लगे। टाइगर 
ने ग्रुर्राकर पिल्‍्लों को भगाया । पिल्‍लों की आतंध्वनि सुनकर रूवी, डाइमंड, रोजी, 
टाप्सी, कोतवाल ये सभी कुत्ते आये; देखा और पत्तीली पर टूट पड़े। कोलाहल 
मच गया । पतीली उलट गई। भात तितर-वितर होकर फैल गया। कुत्तों से 
ज्यादा मुग्रियों को अच्छा मौका मिल गया । वे भी टूट पड़ीं । टाइगर और डाइमंड 
के बीच में रोजी के प्रणय के कारण मनमुटाव हो गया था। अत: दोनों में प्रवल 
मुठभेड़ हो गयी । उनकी भौंकने की आवाज़ कोने-कोने में सुनाई दी । एक पिल्‍ला 
लड़ने वाले कुत्तों के पैरों में आया और कुचला गया। उसका सारा शरीर कीचड़ 
से पुत गया। उसी समय कीचड़ में पड़े अन्न को चुगनेवाले मुर्गे ने अचानक पिल्‍ले 
की आंख में चोंच मारी । पिल्‍ला दारुण पीड़ा से लगातार चिल्लाने लगा | 


पद 


बेलर बैरे के पुत्र गंग लड़के के साथ 


छोटी मां ने मांगने पर भी उप्पिट्ट नहीं दिया था, इसलिए वासु नाराज होकर 
रसोई घर से निकलकर बैठक खाने में आया । वहां खुले दरवाजे की अलमारी के 
पास इधर-उधर ग्राफिल पड़ी हिसाव-कितावों के बीच में उसके पितांनी कुछ 
लोगों के साथ बोलने वंठे थे। वास्तु को वे कौन-कौन हैं, देखने की फ्रसत भी नहीं 
थी। पिताजी का ध्यान अपनी ओर न जाय, वैसे विना आहट किये, गोठ में गया 
और वहां बंधे जंगली भैसे के सींग को हाथ लगाया । हाथ लगे कुर्ते को लेक रछोटी 
बैठक में गया जहां एक कोने में कंबल लपेटकर लौंदा जैसे पड़े पुद्ध के पास जाकर 
पुकारा, “ऐ पुट्टा, ऐ पट्टारे !” गाड़ीवान निग का पुत्र कंवल में से ही बोला, “भां !” 

“कल जो काम बताया था, उसके लिए चलते हो क्या ?” 

“कल पांव में कांटा चुभ गया था। बड़ा दर्द है, मैं नहीं आ सकता; तुम ही 
जाओ।” 

“कंकड़ों की थैली कहां है ?” 

पुद तितर-बितर हुए वालों वाला सिर, लार टपकता मुंह, मैल से भरी आंखें, 
विकृत चेहरा कंबल में से निकालकर वोला, “उस बड़े दरवाजे के कोने में सब्व॒ल, 
कुदाल, फावड़ा रखते हैं न, वहां ।” . 

| हूं | 4 हा 

पास में डूली पूंछ हिलाते खड़ी थी। उसने पिल्लों को जन्म दिया था। 
इसलिए वासु उसको खाने के लिए कुछ न कुछ देता था । अतः उसके साथ डूली 
को स्नेह-सा हो गया था। 

“वहां एक लाट मिट्टी की टोकरी रखी है न ?” 

“हां, वायु तभी तंग आ गया था । 

“उसके पास मछली पक इने के लिए एक उपयोगी टोकरी है।” 

“अच्छा रे ।” वासु की ध्वनि में गुस्सा था । 
“बड़ी नहीं, छोटो टोकरी ।” 


म्फ्ः है 
“इहो ने 2***!! 


्‌्‌ 
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“बैरे की बनाई नहीं, सिद्द की वनाई ।"**” 

वासु मुंह फुलाकर वहां से तुरंत गया, मुख्य दरवाजे के कोने में ढूंढा ।' वहाँ 
कुदाल, सव्वल, टोकरा रखे हुए थे !***छोटी टोकरी में हाथ डाला तो मछलियों 
के टुकड़े खाने के लिए आया हुआ चूहा उसके हाथ पर चढ़कर, कूदकर पास की 
दीवार में बने विल में घुस गया । वासु ने झट से उठकर खड़े होकर उसांस छोड़ी 7 
पूटट पर खामखाह नाराज़ हुआ । फिर उसने ढूंढ़ा। कंकड़ों की थैली कहों नहीं 
दीखी । दांत पीसते हुए फिर वहीं गया जहां पूट्ट सोया था। वह पहले की तरह 
सोया था कंबल में । 

“ऐ पुद्ा !” 

पुट्द ने फिर सिर कंवल में से बाहर निकाला। 

“कहां रखी है रे ! नहीं मिल रही है ।” वासु गुस्से से बोला । 

“मैं कहने वाला ही था, तुम चले गये ।"* “उस इमली के पेड़ की जड़ों के वीक 
में रखी है।” 

वासु वहां गया और ढूंढ़ा तो छोटे-छोटे कंकड़ों से-भरी थैली मिल गई। 

स्‍लेट, किताबें ले जाने के लिए थैली सिलवाई गई थी । अब वह गुलेल, कंकड़ 
ले जाने के काम में आने लगी थी। छुट्टी के दिनों में उसे वेकाम, वेगार क्यों रख 
जाय ? । 

वासु अब अपने हाथ में पकड़ा कुर्ता पहनने लगा। पिछले दिन उसे उतार- 
कर रखते समय एक आस्तीन उलट गया था जिससे पहनने में तनिक तकलीफ़: 
हुई । आखिर युक्ति की अपेक्षा वल-प्रयोग से पहन लिया । जेव में हाथ डाल देखता 
है: गुलेल गायब था! तब वासु की हालत ऐसी हुई जैसे भाषणकर्ता को वेदिका पर 
खड़े हो जाने पर यह मालूम हो जाय कि उसका भाषण गैरहाज़िर है। उसने घव- 
राहट से अपनी सारी जैबों में तलाश की | सर्वेवस्तु संग्रहालय जैसी चिपचिपीः 
जेवों से वाहर निकलकर वस्तुएं एक-एक करके प्रकाश में आईं ! सरस्वती का 
दूटा-फूटा एक रंगीन चित्र, कुचली रांगा की सीटी, किसी ज़माने का रोटी का एकः 
टुकड़ा, एक भद्दी, नाटी-सी पेंसिल, दो-तीन चाक-पीस,सात-आठ वंदूक की छोटी- 
छोटी गोलियां, एक रंगीन भौंरा, आधा खाया हुआ छुहारा, दो-तीन पत्थर की 
गोलियां, वेल के ज्यादा पके फल, एक धूपव॒क्ष का फल, रवड़ के चू र, रस्सी, एक 
अष्टावक्र, वेमृुठ की छोटी छुरी, एक रंगीव चिड़ि या का पर, एक सेफ्टी पिन, वीच 
में सुराख वाला पैसा । वेकार सामान ! जितने निकालो उतने-उतने आयेंगे । उसकी 
जेव जंसे अक्षय पात्र थी, द्रौपदी का अक्षयांवर थी । पहले उसे शक हुआ कि किसीने 
चुराया होगा । फिर उसको लगा कि पुंद्ठ ने ही चुराया होगा । फिर बाहर निकाली: 
सारी चीजें उसने जेव में भर दीं। गड़वड़ी में तनिक मिट्टी भी भीतर गई । 

पुट्द से गुलेल निकलवाने के लिए वासु उसके पास गया । वासु ने अनुमान किया 
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कि इसी कारण से वह उसके साथ आने से इनकार कर रहा है । इसमें कोई संदेह 
नहीं । 

लेकिन गुलेल मार्ग में ही पड़ी हुई थी । 

हड़बड़ी में वह उसकी जेब से गिर गयी थी । उसको यह मालू म॒ नहीं हुआ 
था । आंख वबचाकर सोये हुए चोर को पकड़ने के लिए जाने वाले पुलिस की भांति 
वासु ने दूर पड़ी गुलेल उठायी । फिर इमली के पेड़ के नीचे जाकर कंकड़ों से भरी 
थैली की पट्टी को जनेऊ की तरह गले में डालकर निकला | 

घाट के मजदूर अपने-अपने हथियारों को सान चढ़ा रहे थे। कुछ मज़दूरिनें 
धूप सेंकती गप्पें मार रही थीं। उनके बीच में गंगा भी सालंकृत होकर वंठी 
गप्पें लड़ा रही थी । सेरेगारजी तथा चन्द्रय्य गौड़जी की विश्वासपात्र बनी उसने 
'ओऔरों की तरह खुद उसको भी अधिकार है' जैसे दिखाने के लिए वासु को 
बुलाया। लेकिन वासु पीछे घूमे वर्ग र आगे वढ़ गया । 

जाते समय उसने यथावत्‌ धान की ढेर की ढेर पड़ी भूसी की ओर 
धांककर देखा। उदासीन दृष्टि अचानक कौतूहल की दृष्टि हो गई। वह खड़ा 
हो गया। कबूतर जँसे सात-आउ पंछी वहां चर रहे थे। थैली में से एक कंकड़ 
निकाला, गुलेल पर उसे चढ़ाया, रवड़ को खींचऋर निशाना बांधा । जिस पंछी पर 
उसने निशान वांधा था वह उड़कर दूसरी जगह पर जाकर बैठ गया। उसी पर 
निशान बांघे वासु उसकी ओर बढ़ा तो उसका पैर गोबर पर पड़ गया। वह उसके 
तमाम पैर पर, उंगलियों के बीच में से ऊपर आया । वासु को वहुत बुरा लगा । 
पैर झटकना चाहा, तो भी निश्चल हो उस पंछी पर निशाना बांधा । उसी का पीछा. 
करते आई डूली अपने मालिक के शिकार में मदद करने के ख्याल से पंछियों की 
ओर जोर से भागी जिससे वे फड़-फड़ करते उड़ गये और पेड़ों में छिप गये । वायु 
को गुस्सा आया। उसने निशाना डू ली की ओर घुमाया और मार दिया। डूली 
दर्दे के मारे चिल्लाती हुई भागी । पैर में लगे गोवर को कटहल के पेड़ की जड़ से 
रगड़कर गंग को बुलाने बेरे के साथ उसके घर गया । 

घरमें न व रा धा, न उसकी स्त्री सेसी । वैरे को दूर जंगल में वगनी के पेड़ 
पर मटका बांधने जाना था, इसलिए वह चौपायों को चरने के लिए छोड़ने गोठः 
गया था। नागम्माजी ने आटा पीसने के लिए सेसी को बुला भेजा था,सो वह 'घर' 
गई घी । सवेरे घूमने जाकर लोटा गंग घर के दरवाजे पर बैठ कुछ कर रहा था। 
उसके भागे एक काला देसी कुत्ता उसकी ओर देखते अमावस्या की तरह काला 
हो बैठा था । वहीं वनल में चमेली की लता फैली थी एक 'हालिवाण' पेड़ पर |: 
उस्तक नाच एक मुर्गी अपने बच्चों के साथ क्‌ ड़ा कुरेदने के काम में लगी थी । 
. अचानक कुछ दूर पर किसीको आते देखकर कुत्ता भौंका। गंग ने घूमकर 
देखा। बासु आ रहा था। बंध ने घवराकर अपने हाथ में घरी वस्तु को और ज़मीन 
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'पर पड़ी चीजों को भी अंधेरे में फेंक दिया। इतने में वासु ने पुकारा, “अरे गंगा, 
गंगा !” “हां” कहते हुए उसके सामने गया । उसने वासु को आंगन की ओर भाते 
देखकर “तुम क्‍यों आते हो ? मैं ही आता हूं, वहीं रुके रहो ।“कहा। वासु को पता 
नहीं लगा कि उसके चाल-चलन में, बोली में भीति, आशंका है | वह सीधे चमारों 
के आंगन में जाकर ही खड़ा हो गया । 

मैले कौपीन के सिवा दिगंबर बने, जंग-से बने उसके शरीर को देखकर वासु ने 
'पूछा, “बंसी तैयार हो गई क्‍या रे ?” 

“नहीं जी। अभी नहीं हुई, कहकर गंग ने कुत्ते के सूंघते पैरों की ओर 
चोरी की नज़र से देखा । ॒ 

“कहां ? कितनी हो गयी है, देखें, ले आओ। 

“पिताजी कहीं रखकर गये, कहीं है।*** कहा, मगर सच वात तो यह थी 
"कि बांसुरी बनाने का काम उसने हाथ में लिया ही न था। 

“अच्छा रहने दो । कल जिस चिड़िया को मारा था उसे ढूंढ़ें, भा ।” 

गंग ने फिर चोरी की दृष्टि से पैरों की तरफ देखकर कहा, “गिरा कि नहीं 
गिरा ! वह कहां मिले अब ?” 

“ठीक नीचे गिरा है । मैंने देखा है।” 

“गिरा था रात को । लोमड़ी वर्ग रह उठाकर ले गयी होगी ।”' 

“तुम आते हो कि नही ?***एक वही काम नहीं है। विछाये जाल को भी 
देखना है।'*'पिकलार पंछी के बच्चों को फल देना है*'*अलावा इसके आज 
दुपहर हवय्य भैया-रामय्य भैया आने वाले हैं मैसूर से **“उनके लिए वेम्मारल 
"फल, कल्लुसंपिगे फल लाना है। 

“घर में कोई नहीं है, तो क्या करें ? मां गौड़जी के घर गई है।” 

वासु ने सोचा कि मैं अकेला ही जाऊं। वह वापस जाने लगा तो सामने सेसी 
को आते देखा | वह घर में घटी वातों को सोचती आ रही थी। बासु ने कहा, “अरे 
“गंगा, देखो, सेसी वहां आ रही है; अब कोई चिता नहीं, तुम भी आजा जाओ ।” 

“हां, ठहरिये ।” कहकर गंग भीतर गया । कुछ देर के वाद हाथ में एक छुरा 
“लिए वासु के पास धीरे-घीरे आया और वोला, “मां से तुम्हीं कहो ।” 

आंगन में आई सेसी को देख वासु ने कहा, “सेसी, गंग को ले जा रहा हूं, थोड़ा 
नकाम है!” सेसी 'हां कहकर घर के भीतर गई | दोनों लड़ के निकले। ., 

कुछ दिन पहले की बात | गंग, पुद्ट, वासु तीनों मिलकर चिड़ियों के घोंसलों 
'के लिए झुरमुटों में तलाश करने लगे थे तव एक पिकलार पंछी का घोंसला दिखाई 
'पड़ा। उस घोंसले में लाल-नीले रंग की छींटे वाले तोन छोटे-छोटे अंडे थे। वासु 
'ने सख्त ताकीद की थी कि जब तक अंडों से बच्चे नहीं निकलेंगे तव तक कोई 
“उनको न उठाकर ले जायं, बच्चों के निकलने पर उनको, उनकी मां के साथ ले 
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जाकर पालेंगे। उस दिन से वह दिन में एक-दोवबार वहां जाकर उनको देख आता। 
जब वह जाता तब माता पंछी को अपने अंडों को सेंकती वेठी देखता, मगर ज्यों 
ही वह वासु को देखती तब उड़ जाती । एक दिन वह जाकर देखता है। अंडे फूट 
गये हैं बच्चे वाहर निकल आये हैं । वे बच्चे देखने में भद्दे थे । पर के बिना देह, 
बड़ी-बड़ी चोंच, सब जुगुप्सा करने के समान थे। वासु जब-जब उनको देखता तब- 
तब वे अपने चौड़े मुंह खोलते मानो दुनिया को निगलने के लिए तैयार बैठे.होते। वह 
पास में खड़े पेड़ के लांटान फल तोड़कर उनके मुंह में डालता रहत्ता जब तक उनका 
मुंह बंद न हो जाता । उनको उनकी माता खिलाती, विमाता की भांति वासु भी 
खिलाता था। वे वच्चे वदहजमी से कैसे नहीं मरे खुदा जाने ! (पुट्ट और गंग भी 
अलंग-अलग जाकर खिलाते थे कि नहीं, हम नहीं जानते) फिर बच्चों के पर उगने' 
लगे। अब माता पंछी अपने बच्चों को उड़ाकर ले जायेगी, इस विचार से उनको 
पकड़कर घर ले जाने के वार में वासु ने पुद्ध और गंग से परामर्श किया। गंग के 
ज्ञान से, पूद्ट के परिश्रम से, उसके नेतृत्व में उस झुरमुट के पास ही जाल विछाया: 
गया था। उसी को देखकर आते के लिए वह उस्त दिन प्रातःकाल में गंग के साथ 
निकला था। 

जाक़र देखते हैं : पंछी जाल में फंस गया है। डोर चढ़ाये कमान की तरह: 
जमीन से ऊपर उठकर झुके डंडे के छोर से ज़मीन पर उतरे सूत के वीच जाल में 
पर के फंसने से लटक रहा था पिकलार पंछी। खूब छटपटाने से वह निश्चल हो 
गया था। उसकी छाती की सफेदी, उसकी गर्दन के चारों तरफ की लालो धूप में 
जगमगा रही थी। पंछी के वगल में आकर्षण के लिए फंसाकर रखा तेनेफलः 
रतवर्ण की मकई की भांति दीखता था । 

दोनों लड़के मस्ती से शोरगुल करते आगे बढ़े । बगल में लटकाई कंकड़ों की 
थैली छूलकर उसको लग रही थी तो भी उसकी ओर उसका ध्यान नहीं था |. 
राक्षस गात्र वाले दो आदमियों को अपनी तरफ आते हुए देखकर जोर से पर 
फड़काकर पहले ही थका हुओ, कमज़ोर बना, वह वेचारा पंछी बंधन- 
मुक्त होने का प्रयत्त करने लगा। मगर वासु के हाथ ने उसे पकड़ लिया। भय 
से, थकावट से हांफते पंछी का पैर जाल से सावधानी से, धीरे से दोनों ने छड़ाया ।; 

वासु उसके कोमल परों पर हाथ फेरते, उसे चमते गंगा “माता पंछी तो 
मिल गईं। इसके साथ इसके बच्चों को भी ले जायंगे और पिणरे में रखेंगे ।” कह- 
कर परम उल्लास से बोला । 

गंग ने चिड़िया को चाह-भरी नज़र से देखते हुए कहा, “फिर जाल विछा दे । 
शायद नर चिड़िया भी मिल जाय ।” 

दायें हाथ में चिड़िया को पकड़कर वासु ने दाहिने हाथ से कमान की छडी- 


फेे शुकाकर सूत को ढीला किया। गंग ने जाल विछाना शुरू किया। जाल 
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विछाना, फैलाना पूरा हुआ जानते ही वासु ने हाय छोड़ दिया तो--कमान की 
छड़ी पीछे जोर से उछलकर उसके वायें हाथ को लगी और चिड़िया हाथ से छूट 
गई ! एक झुरमुट की शाखा पर वह उड़कर बैठ गईं। वासु विना कारण गंग को 
गली देता हुआ चिड़िया को पकड़ने के लिए दौड़ा। वह उड़कर दूसरी जगह 
पर बैठ गई। उसमें दूर भाग जाने की ताकत नहीं थी। कुछ क्षण पहले 
जिस चिड़िया को चूमकर प्यार किया था उस पर गुस्से से ग्रुलेल में कंकड़ 
रखकर मारा | एक कंक ड़ नहीं लगा। दूसरा कंकड़ ठीक उसके सिर को लगा 
तो जमीन पर गिर पड़ी। वासु ने तेजी से दौड़कर उसे पकड़ लिया। 
लेकिन उसमें जान नहीं थी। वह तो सजीव चिड़िया कोचाहता था। आंखों 
में आंसू भरकर, गंग को गाली देता हुआ उसके बच्चों के घोंसले की ओर जाकर 
देखता है। बच्चे नहीं थे ! सिर्फ खाली घोंसला था निर्जन | दुख से भरी अपनी 
ध्वनि से अपना शोक प्रकट करते हुए नर, मादा चिड़िया चक्‍कर काट रही थी, 
मगर जाल में फंसी चिड़िया दूसरी ही थी । 

“ए गंगा, बच्चे नहीं हैं क्या !” वासु की वाणी में रुदन था । 

गंग दौड़कर आया, उसने भी देखा और कहा, “हाय रे, क्या हुए ?” 

'कोई चोर, पाजी ले गया होगा !” े 

शांयद उड़ गए होंगे, कौन जाने !” 

- “उड़ गई होतीं तो माता चिड़िया इस तरह छटपटाती थोड़े ही ।/” कहकर 
अविहग दंपति का मुंह दिखाया । 

“तुमने तो नहीं किया यह सब रे ?” वासु ने लाल आंखों से उसकी तरफ 
देखा। उसकी कोपाग्नि को जलाने के लिए कोई एक वस्तु की ज़रूरत थी। 
फिलहाल नज़दीक था गंग | 

लेकिन गंग अस्पृश्य था। “वासु अपनेको नहीं छुएगा', सोचकर, किचित्‌ भी 
अप्रतिभ हुए बिना उसने कहा, “मैं इस तरफ आया ही नहीं, खुदा की कसम! 
पुटुय्य आये थे कि क्या***” इस तरह वासु की कोपार्यि की दिशा को दूसरी ओर 
फिराने का उपाय किया । | 

“उसके पर में कांटा चुभ गया है। वह घर में सोया है।” 

कुछ भी नहीं सूझ रहा था वासु को कि क्या किया जाए । वासु चोर को मन- 
"माने शाप देते, गाली देते, गंग को लेकर पिछले दिन शाम को झुरमुट में गायव हुई 
“चिड़िया को ढूंढ़ने गया | वहुत खोजा, मगर वह नहीं मिली । 

फिर दोनों वालक फलों के लिए भटक-भटकर थकक र आखिर करीब ग्यारह 

.चजे बरे के घर आये । वैरा अगर घर आया हो तो बांसुरी देखने को मिले; इसे 
आशा से वासु सीधे गंग के साथ अपने घर न जाकर वैरे के घर गया था। 

घर के अंधकार में रसोई बनाने में लगी सेसी ने पुत्र के आने की खंवरःउसकी 
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आ्वनि से मालूम करके पुकारा, “गंग !” 
वाहर वासु के साथ वांसुरी के वारे में बोलते हुए गंग ने कहा, “ओ, अम्मा, 
कया है? ः 

सेसी ने अंदर से ही कहा, “यह चिड़ि या लो, पर निकालकर सेंककर दो तो 
भला ।” इसे सुनकर गंग को ऐसा लगा कि मानो गरम पानी उसके वदन पर डाल 
दिया गया हो | आंखों में विस्मथ | चेहरा फक | 

वासु ने शक से पूछा, “कहां थी रे चिड़िया ?” 

मं **मैं-**मैं- सवेरे” गंग तुतला ही रहा था कि सेसी वाहर आई। 
शक चिड़िया और उसके दो बच्चों को गंग के पैरों के पास फेंककर भीतर चली 
गई | 

वासु देखता है यह वही चिड़िया है जिसे उसने पिछले दिन शाम को मारा 
था। बच्चे पिकला र पंछी के थे जो घोंसले में थे ! गंग के घोखे की मूक गवाही देने 
जमीन पर निश्चल पड़ हैं पंछी के शव ! 

गंग कांपते हुए खड़ा था । वासु को सारी वातें साफ़-साफ़ मालूम हो गईं। 
उसके क्रोध की सीमा न रही। बेलर जाति के लड़के को अस्पृश्य जानते हुए भी 
उसने गंग को एक घूंसा जमाया जैसे मूसल से आटा पीसा जाता है। अपनी जेव में 
रखी चिड़िया को भी निकालकर उसके पेट पर फेंक दिया ओर रोते हुए अपने घर 
की ओर चला गया । 

मार्ग में जाते समय बेलर जाति के लड़के को छूने के कारण प्रायश्चित्त 
स्वरूप गोठ में जाकर गोवर पोंछकर, पिछवाड़े के दरवाजे से धर में प्रवेश 
किया | रसोई घर में पिताजी के क्रोध की ध्वनि, मुक्के के मार की आवाज और 
छोटी मां की आतं ध्वनि उसको सुनाई पड़ीं। 


& 
चंद्रय्य गोड़जी का दरबार 


वासु सवेरे उठकर रसोईघर से बंठकखाने में आकर देखता तो उसको 
मालूम होता कि, अपने पिता के साथ वार्ते करते बैठे हुए लोगये अग्नहार के 
ज्योतिपी वेंकप्पय्य, केलकानूर के अण्णय्य गौड़जी, हलेपैंक का तिम्म। वे सभी 
अपने-अपने मान-मर्यादा के योग्य जगह पर व॑ठे हुए थे। हर एक का लिवास 
उनकी संस्कृति एवं संपत्ति की गवाही दे रहा था। 

दुबले-पतले, लंबे, फूल पड़ने से एकाक्षी वने वेंकप्पय्याजी दीवार से लगे एक 
पीढ़े पर पद्मासन में बैठे थे। उनकी राय में शूद्रों के घर की दरी आदि कपड़े पर 
बैठना और उनको छूता संप्रदायस्थ सनातनी ब्राह्मण होने के कारण उनके 
लिए अशुद्ध था। उन्होंने नये कपड़े, नई धोती आदि नहीं पहने थे। आर्पेय से 
आये, शरीर का स्वाभाविक चमड़ा ही उनका वस्त्र था। लेकिन गौरव की दृष्टि 
से उन्होंने एक सफेद वस्त्र ओढ़ लिया था। इसके सिवा एक.काछनी थी । उनके 
कपड़े शुश्र न होने पर भी धौत थे। जरा गौर से देखने पर मालूम होता कि 
उन्होंने नस की डिविया कमर में खोंसी हुई है। उनकी वृत्तियों में प्रधान थे देव- 
पूजा, निमित्त देखना, भविष्य कहना, जातक लिखना एंवं देखता, विवाह का मुहूर्त 
निकालकर देना, शुद्रों के भूत आदि को बलि देने के पूर्व फलादि अर्पण करना, 
मंत्रादि से भूतों को भगाना, पकड़ाना इत्यादि। इसलिए उनके प्रति सारे देहातियों 
- में भयभवित थी | बैठकखाने में चबूतरे पर विछाई एक मैली दरी पर चंद्रय्य 
गौड़ जी के आगे केलकानूर के अण्णय्य गौड़जी बैठे हुए थे। वे अपनी आयु से भी 
अधिक बृढ़े हो गये थे। एक भंगरखा पहने हुए थे और घुटने तक घधोती | सभी 
कपड़े कितने ही साल पहले घुले हुए थे ! अंगरखे में बटन नहीं थे, जो नीचे थे वे 
लगाये नहीं हुए थे। कमीज तो उनके लिए खरगोश के सींगे के समान था। इस- 
लिए सफेद वालों से भरी उनकी छाती, सिकन पड़ा पेट, दोनों करुणा उत्पन्त कर 
रहे थे | कुछ दिन पहले दाढ़ी वना लेने से मुंह पर बुढ़ापे की तरंगें एक के बाद 
एक आती हुई-सी दीखती थीं | दांत के न होने से गाल अंदर धंसे हुए थे। साठ- 
सत्तर ग्रीष्म की धूप में झुलस-झुलसकर उनके चेहरे के चमड़े के पीछे कपोल 
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तथा सिर की हृष्टियां, नसें उभरकर आगे बढ़ी थीं।, गंजे सिर पर यहां-बहां उगे 
वालों की खोपड़ी पर लाल कपड़ा लपेंटा हुआ था। वे वोलते तो उनकी तुतली 
बोली से शब्द साफ़-साफ़ नहीं सुन पड़ते थे । 

अण्णय्य गौड़जी कानूर से एक मील की दूरी पर केलकानूर में चंद्रग्य 
गौड़जी की खेती-बारी ठेके पर करते उनके किसान वन गये थे। उनको चंद्रव्य 
गौड़जी के पिता, दादा सभी परिचित थे । किसानी से पहले वे अच्छे-खासे माल- 
दार बने हुए थे, मगर लड़कियों के ज्ञिए कन्याशुल्क दे-देकर इधर कुछ वर्षो से 
गरीब बने हुए थे। उनकी वदनसीबी, तीनों पत्नियां मर गई थीं, चौथी पत्नी 
रोग से पीड़ित थी। उनकी द्वितीय पत्नी से उत्पन्न पुत्र ओवय्य की उम्र पच्चीस 
हो गई थी और तीसरी पत्नी से पैदा हुई बेटी आठ साल की थी। 

पच्चीस साल का हो गया था ओवय्य, तो भी उसका विवाह नहीं हुआ था $ 
इससे पिता-पुत्र में मनमुटाव-सा हो गया था। वह अपने पिता को डराता था कि 
मैं अलग घर बसाऊंगा । विवाह न होने का कारण था, कन्याशुल्क देने के लिए 
रुपये नहीं थे । अलावा इसके चंद्रय्प गौड़जी के यहां एक हजार रुपये का कर्ज 
था । चंद्रय्य गौड़जी अण्णय्य गौड़जी को एक दमड़ी भी कजं देने के लिए विलंकुल 
तैयार नहीं थे। इसलिए अण्णय्य गौड़जी उस दिन सब्रेरे कानूर आये थे पुत्र'के 
विवाह के लिए कर्ज मांगने । उनको देखने से ऐसा लगता था कि उन्होंने ज़िन्दगी- 
भर नरक यातना भोगी है। 

वंठक के निचले हिस्से में मैले छोटे तख्ते पर अपना कंवल विछाकर उस पर 
बैठने वाला तीसरा आदमी था हलेपक का तिम्म। वह भी चंद्रय्य गौड़जी का 
काश्तकार था। मगर उसका खानदानी पेशा था वगनी के पेड़ से ताड़ी उतारना | 
ताड़ी की महिमा से ही वह चंद्रय्य गौड़जी का बहुत प्यारा बन गया था। उसका 
जीवन सुचारु रूप से चल रहा था। यह उसके बदन के गठन से साफ मालूम 
होता था। पांच-छः पैवंद लगाए फटे कुरते को पहने था। दायें आस्तीन पर काली 
डोरी से वंधा तावीज फटे कुरते की खिड़की में से दीखता था। उसके विखरे 
बालों में एक ताजी चमेली का गुच्छा था। उसकी लपेटी घोती इतनी नादटी थी 
कि उसका लंगोट भी दिखाई देता था। पहले एक वार बगनी के पेड़ से गिर 
जाने के कारण उसके होंठ फट गये थे, उसके दाग दिखाई पड़ते थे | छप्पर की 
दरार में से घुसती सूरज की किरणों की पट्टियां उसके शरीर पर भी जाल की 
भांति विछी थीं। 'कोतवाल' नामक कुत्ता उसके पैरों तले सो रहा था। उसके 
बदन पर वह हाथ फेर रहा था । वह अपनी छोटी पूंछ हिलाते अपना हर्प प्रदर्शित 
कर रहा भा। 

चंद्रव्य गौड़ जी 


अपना 
फेर सबतस दात कर रहू थ 


रा 


अलमारी के वनल में हिसाव-कितावों के बीच में बैठ 
। सभी जो पी 


सभी जोर-जोर से बोल रहे थे। वजह यह थी कि 


(मय 
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साहुकार के दोनों कानों में कपास की दो गोलियां थीं। उनके कान चू-चूकर मंद 
पड़ गये थे। सदा दवा की बूंदें डालकर कानों में कपास की गोलियां रखना 
उनका रोज़ाना काम हो गया था। 

सिर झुकाकर हिसाव की किताव' की ओर देखने वैठे चंद्रय्य गौड़जी ने 
सिर उठाकर अण्णय्य गौड़जी से पहले कही बातों का समर्थत करते हुए, “यहां 
देखो, सूद मिलाकर एक हज़ार पौने दो सौ रुपये छः पैसे बाकी होते हैं।” कहकर 
हिसाव देखने के लिए वही आगे सरका दी। 

अण्णय्य गौड़जी हिसाव देखने की ओर तनिक भी कुतूहल विना दिखाये, 
पान से भरे मुंह को ज़रा ऊपर उठाकर बोले, “जी हां, क्‍या मैं इनकार करता 
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ध साहुकार ने किताव को और आगे सरकाकर कहा, “देखो, तुम्हीं देखो ।” 

: अण्णय्य गौड़जी विलकुल अपढ़ थे। फिर भी अर्थविहीन कई और काम जैसे 
किया करते थे वैसे आगे झुककर, किताब देखकर पहले जो उन्होंने कहा था. उसी 
को दुहराया । | 

“एक दमड़ी भी मैं नहीं दे सकूंगा । बाकी चुका दो तो बस है, कहा साहुकार 
ने। न्‍ 

“क्या करें, कहिये। उसकी. एक शादी करनी है. कि नहीं ?** “आपका कर्ज 
तो मैं निगलने वाला नहीं हूं ।** “अगर मैं मर भी जाऊं तो वह-तो है न चुकाने के 
लिए ?” कहकर अण्णय्य गौड़जी उठकर आंगन के एक कोने में भूसे के एक डिब्बे 
में मूंह में भरा तांवूल थूककर लौट आये और अपनी जगह पर बैठ-गये । 
“क्या मैंने कहा कि शादी नहीं करनी चाहिए ? मुझसे एक दमड़ी की- भी मत 
पूछो। इस वर्ष का तुमने पूरा ठेका भी नहीं दिया ।” कहकर साहूकार वेंकप्पय्य 
ज्योतिपी की ओर मुड़कर बोले, “आप ही कहिये ज्योतिषीजी, इस तरह कर्ज 
देते जाएंगे तो किसका घर बरवाद होगा ?” 

. ज्योतिषी ने कहा, “अरे हां, अण्णय्या, तुम्हारी इतनी उम्र हो गई, फिर भी 
“नहीं समझते हो क्या ? कर करते जाओ तो बढ़ता ही जाता है, कब पूरा चुका- 
ओगे उसे ? कर्ज क्‍या है, गले में बंधा पत्थर का गोला है ।.सर्वेज्ञ कवि ने कहा है 
न 'कर्ज लेते समय लगता है जैसे दृध-भात खाया, जब साहुकार मांगने आता है 
तब कमर की हड्डी टूटने के समान लगे !! इस तरह ज्योतिषी ने एक भाषण ही 
झाड़ दिया। ज्योतिपी जी का भी इसी साहुकार के यहां पांच सौ रुपये का कर्ज 
था। 

“हां महाशय, आप तो कहते हैं कर्ज गले में बंधे पत्थर के गोले के समान है| 
मैं मानता हूं, अब क्या किया जाय ? बड़के और मेरे बीच में रोज झटापटी, 
झकझक हो रही है। उसकी उम्र पच्चीस साल की हो गई। कहता है कि यदि 


उसकी शादी न करूं तो वह घर छोड़ जायगा। परतसों 'सीतेमने के सिंगप्प 
गौड़जी के यहां गया था कर्ज मांगने । इसे मैं नहीं जानता था। सुना है कि संबंध 
ठीक नहीं है, आपके और उनके बीच में इसलिए उन्होंने कह दिया मेरे लड़के से 
मरे पास कर्ज के लिए मत आना ।' ” ज्योतिषी से कहकर वातें पूरी कर ही रहे 
थे कि चंद्रय्य गौड़जी खूब बिग ड़कर बोले, “जाकर उससे कह दो, सिगप्प गौड़जी 
से कर्ज मांग ले। मुझसे एक दमड़ी का भी कर्ज नहीं मिलेगा ।” इतना कहकर 
ज्योतिपी की ओर घूमकर समाधान के आशय से पूछा “कहिये ज्योतिपीजी, 
आप किसलिए आये थे ?” 

/(चंद्रमौलेश्वर का प्रसाद देने के लिए आया था ।” कहते हुए ज्योतिषीजी ने 
पास की एक गठरी में से नारियल के एक फांके को, फूल और कंकुम को निकाल- 
कर साहुकार के आगे रख दिया | चंद्रय्य गौड़जी ने उसे भक्ति से स्वीकार किया 
भीर कुंकुम को माथे पर लगाकर, फूल को माथे से छुआकर कान के ऊपर रख 
लिया | 

अण्णय्य गौड़जी चितित होकर आंगन के बीच में वने तुलसी के चबूतरे को ही 
देख रहे थे। घर में वीमार पड़ी स्त्री, घर छोड़कर जाने की धमकी देने वाला पुत्र 
और अवोध बेटी का चित्र सामने आये और बूढ़े को अपने आप पर तरस आया | 
आंखों में आंसू आये, उनके सिकन पड़े गालों पर लुढ़के परंतु आंगन में का पत्थर 
का देवता तो चंद्रय्य गीड़जी से भी ज्यादा पत्थर वनकर बैठ गया था । 

इतने में रसोई घर में हो रहे वाग्युद्ध की आवाज़ बैठकखाने तक सुनाई पड़ी । 
मन ही मन में गौड़जी बिगड़े हुए थे, मगर ज्योतिषी तथा औरों के आगे, अपने 
घर के मामलों का प्रदर्शन करना न चाहकर चुप बैठ गये । 

“चंद्रय्या, उस सत्यनारायण के ब्रत के लिए वीस रुपये खर्च हुए हैं। वह देते 
तो अच्छा होता, ज्योतिपी जी की वाणी मानो एक महान समझ दे रही थी, और 
साहुकार को एक बड़ा भारी श्रेयी मिलने वाला है, कहने के समान थी । 

एक बार खांसकर गौड़जी ने गला साफ कर लिया और कहा, “उस दिन तीस 
रुपये दिये थे न ? उन्होंमें से काट लीजिये। आपके हिसाव में सिर्फ दस रुपये लिख 
लेता हूं।” कहकर ज्योतिषी की तरफ प्रश्नार्थक दृष्टि से देखा । 

ज्योतिषी ने वहुत गंभीरता से 'देवता का हिसाव मेरे हिसाव में क्यों मिलाते 
हो ? ऐसा करने में तुम्हारी बुराई है। मेरा और देवता का खाता बलग-अलग हो 
तो अच्छा,” कहकर आांखें मूंदकर, फिर खोल दीं । 

गौड़जी ज्योतिषी जी से पंद्रह-बीस वर्ष बड़े थे । तो भी वे शूद्ध थे। अतः 
ज्योतिपी जी से सम्मानचूचक वहुबचन में संबोध करके बोलते थे और गौड़जी 
ज्योतिषी जी से एकव्चन में संचोध करके बोलते थे । यह रिवाज था उस प्रदेश का 
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पास अपने जात वालों का स्वर सुनकर उठा और उनकी ओर भागा। थोड़ी देर 
गौड़जी ने सोचा, और वीस रुपये अलमारी में से निकालकर ज्योतिषी के आगे रख 
दिये । ज्योतिपीजी को उन्हें लेकर अपने उत्तरीय के कोने में वांधते समय पिछवाड़े 
में कुत्तों का भयंकर कोलाहल सुन पड़ा । 

गौड़जी ने तिम्म की ओर घूमकर कहा, “भरे तिम्मा, वहां जाकर जरा देख 
आओ, क्‍या हो रहा है ?” तिम्म झट से उठा और घर के पिछवाड़े की तरफ अपनी 
कमर में कसी छरी की ठण-ठण आवाज करता हुआ भागा। | 

ज्योतिषोजी जाने के लिए तैयार हुए। उनसे विदा लेने गौड़जी वंठकखाने 
के निचले भाग में उतरे | ज्योतिपीजी का ओढ़ा हुआ लाल दुशाला नौचे खिसका # 
वालों से भरी उनकी मोटी-ताजी छाती दीख पड़ी | तुरंत उन्होंने ठीक से उसे ओोढ़ 
लिया । 

दरवाजा पार करते समय ज्योततिपीजी नेकहा, “तुम्हारे लड़के के लिए तावीजः 
चाहिये, कहा था ।” 

“हां, चाहिये था ।” कहते हुए गौड़जी महाद्वार की ओर निकले । 

गत वर्ष एक मंत्रित करके बांधा तो था***” 

“क्या कहूं ? हमारा हृवय्य है न? उसकी वातों में आकर उसने तावीजः 
निकालकर फेंक दिया है। 

“मैंने पहले ही कहा था तुमसे कि आजकल की पढ़ाई लड़कों को विगाड़ देती 
है। भगवान भक्ति-पूजा सब निर्नाम ! साथ ही सैकड़ों दुरभ्यास उनसे चिपक 
जाते हैं। यदि तुमको अपनी जायदाद को बचा लेना हो उनकी पढ़ाई रोक दो । 
शादी-वादी करके खेती-वा री आदि काम में लगा दो । संसार की कठिनाई उनको 

अच्छा सवक सिखा देगी ।” 

“सच, ऐसा करना ही गच्छा लगता है ।---अब देखिये, वह हृवय्य और यह 
रामय्य दोनों ने मिलकर देव-देव, भूत-पिशाच, जकणी-ग्रिकणी (जखनी-गिखनी ) 
कुछ भी नहीं चाहिये, ये सारे मूढ़ विश्वास हैं, कहकर उपदेश देना शुरू किया है।' 
हुवय्य तो न जाने क्‍यों भगवद्गीता, उपनिषद पढ़-पढ़कंर सिर विगाड़ ले रहा 
है ।**“घर आया हुआ नौकर-चाकरों का काम वह नहीं देखता है । अटारी पर 
पढ़ने बैठ जाता है । 

“अच्छा, यह वात है । ठीक; कमाकर खिलाने वाले हों तो फिर क्या करेगा ? 
उसका हिस्सा उसे देकर अलग कर दो, तव सब ठीक हो जायगा। इन सभी छूद्ग 
बच्चों को उपनिपद्‌, भगवद्गीता की गंध तनिक भी समझ में नहीं आने वाली ।' 
हमीं को उतकी गंध नहीं मालूम होती ***” 

गौड़जी हंसते हुए वोले, “क्या आपकी समझ में भी वे नहीं आती ?” 

“ऐसी वात नहीं है चंद्रव्य, तुम नहीं जानते बड़े-बड़े आचाये ही उन पर 
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आप्य लिखने में घुटने टेक चुके हैं । भगर भाष्य लिखा भी है तो बड़ी कठिनाई से । 
उन्हीं में एक राय नहीं है । इन शुद्ध वच्चों को क्या मालूम होगा ?**“उन सबको 
पढ़कर घर वरबाद कर लेंगे, बस !**ः 

“मैने भी तय कर लिया है कि अब की वार उनकी पढ़ाई छुड़ाकर उनको 
घर के काम में लगा दूं।” गौड़जी ने मिश्रित वाणी से तनिक राग में कहा | 

“ऐसा करोगे तो तुम्हारा घर वचेगा। देखो, भगवान के कोप का भाजन नहीं 
हो जाओगे ।.क्योंकि वह करुणालु है, दयामयी है । मगर इन भूतादि का भाजन हो 
पाओगे तो बचना मुश्किल है | तुम समझदार हो । मैं क्या समजाऊं ?” , 

“यह क्‍या कहते हैं आप ? और कौन हैं आपके सिवा हमें समझाने वाले ?” 

ज्योतिपीजी आंचल में बंधे रुपये की गठरी हाथ में मजबूती से पकड़कर, जूतों 
की चुरमुर-चु रमुर आवाज करते, छाता सिर पर ताने चले गये । गौड़जी लौटकर 
चैठकखाने में आयेतिम्म एक पिल्‍ले की गर्दन का चमड़ा पकड़कर खड़ा था | उस 
पिल्ले की मां रूवी उसके पास खड़ी थी। अपनी संतान की ओर टकटकी लगाकर 
देख रही थी । - 

गौड़जी ने कहा, “थू ! उसे यहां क्‍यों लाया रे ? उधर ले जाकरे फेंक दो ।” 

“कमबख्त मुर्गीने इसकी आंख पर चोंच मार दी है।” कहकर तिम्म ने 
उसकी आंख की जांच की जिस आंख से लोह आ रहा था। 

गीड़जी ने डांटकर कहा--“मर जाय, वह उधर फेंक दो !” 

“मैं इसे ले जाकर पाल लूंगा हुजूर ।” 

“कुछ भी करो, जा मर !” 

तिम्म पिल्‍ले के साथ फाटक पार चला गया। रूबी भी उसके साथ गई। 

पैर के दर्द के मारे न उठ सकने वाला, कंवल ओढ़ के सोया हुआ पुटु सब सुन 
रहा धा। पिल्‍ले की वुरी हालत, तिम्म का उसे ले जाना वह न सह सका । इस- 
लिए वह धीरे-धीरे उठा और लंगड़ाते हुए फाटक पार करके तिम्म को पुकारा । 

“वासय्य गाली दें गे रे। उनका पिल्‍ला है वह ।” 

“गौड़जी ने कहा है, इसलिए ले जा रहा हूं ।” यह कहकर तिम्म ने पिल्‍ले 
को नीचे छोड़ दिया। वह जानंता था कि वासु ऐसे ही छोड़ने वाला नहीं है। रूवी 
पिल्‍ले को चाटने लगी । 

पृष्ठ को लंगड़ाते देखकर तिम्म ने पूछा, “क्या हो गया है रे पैर में ?” 

“करयंदा चुभ गया है ।” कहकर पुद्ध ने तलवा दिखाया। तलवा सूज गया था, 
पीप भराहुआ था, उसके बीच में काला कांदा दीख रहा था। तिम्म ने एक जंवीरी 
नोजू के कांटे से वह कांडा निक्लाला। कांटे से साथ पीप भी निकल गया जिससे 
पुद्ध को आराम लगा। तिम्म के चले जाने के बाद पुद्ठ उस पिल्‍्ले को धोकर 
सिक्ित्सा करने के लिए जगत पर गया। 





७० कानूरु हेग्गयडिति 


गौड़जी ज्योतिपीजी को विदा करके लौटे । मगर अण्णय्य गोड़जी दोनों हाथों 
से सिर पकड़कर चिंता में बैठे हुए थे। उनके दिल में दुख का सागर लहरा रहा 
था । जीवन की आग में तप-तपकर उनका जीव कुम्हला-सा गया था। उनको कुछ 
नहीं सूझ रहा था कि आगे क्या किया जाय ? समस्या जब खूब जटिल बन जाती 
तब "ऐ भगवान, नाटक पूरा हों, जीवन पर मृत्यु का अंतिम परदा गिर जाय ॥7 
प्रार्थना करना स्वाभाविक था। इस बूढ़े की हालत भी ऐसी ही वन गई थी। 

गौड़जी के मन के भीतर बैठकर देखा जाता तो वे इतने निर्देयी नहीं जितने 
दिखाई देते थे । वे कुछ-कुछ दुविधा में पड़े हुए थे। अपने बाप, दादा के समय से 
विश्वासपूर्वक खेती करते आये हुए को, वाल्य से अपने परिचित को, कष्ट में पड़े 
बूढ़े को धन वाले का “धन न दे सकेंगे! कहना कर ही दिखाई देतां है लेकिन गौड़- 
जी इस तरह कर्ज देकर कई हजार रुपये खो चुके थे । अण्णय्य गौड़जी से सूद के 
मिलने की गुंजाइश न रहने से और अधिक कर्ज देने के लिए हिचकिचाये । गौड़जी 
के मन में अण्णय्य गौड़जी की इस हालत का कारण वे ही थे, यह साफ़ बात थी । 
अण्णय्य गौड़जी को चार विवाह क्‍यों कर लेना था ? एक-एक कन्या के लिए इतने 
रुपये क्‍यों दंते थे ? यौवन में प्राप्त अति सुख का प्रायश्चित्त बुढ़ापे में करना पड़ा, 
यह उनका कर्म था ! साथ ही सीतेमने के सिंगप्प गौड़जी के पास ओवय्य गया 
था, यह अण्णय्य गोड़जी के मुंह से सुनने के वाद तो गौड़जी का मन खट्टा हो गया 
था, टूट गया था । 

“तो मैं क्या करूं ? गले में फांसी डाल लूं ?” कहा अण्णय्य गौड़ जी ने । 

“जो चाहे करो ! मैं कर्ज तो नहीं दे सकता ।” 

“अच्छा, तो जाता हूं ।” कहकर बूढ़ा हाथ जोड़कर उठा और दीवार से लगा 
अपना वेंत का सोंटा लेकर उसे टेकते हुए थोड़ा झुककर चलते फाटक को पार 
कर गया। भगौड़जी एक वार नस अच्छी तरह नाक में चढ़ाकर हिसाव-किताव 
में मशगूल हो गये । 

घूप कुछ तेज थी। सोंटा टेकते हुए जाने वाले बूढ़े पर वह निष्करुणा ही मानो 
वबरसा रही थी। पोने छः: फुट ऊंचे उस बूढ़े की परछाई सवा फूट की वनकर, 
उसकी आत्मा की शोचनीय अवस्था के प्रतिविव-सी मानों पदतल में भूमि पंर 
लोटकर, घूल में आगे वढ़ रही थी । 

बूढ़े ने एक वार फिर सिर उठाकर देखा। पेड़ पर एक कौआ “कां-कां' कह- 
कर बुला रहा था। बूढ़ा उसांस छोड़क र, सिर नीचे किये आगे बढ़ा । एक गिरगिट 
मेंड पर बैठकर “ऐसा होना चाहिये, ऐसा होना चाहिये” कहके सिर हिलाकर 
मानो चिढ़ा रहा था, हंसी उड़ा रहा था। 


१ 0 
घमंडी सिगारिन 


मत्तलली के श्यामय्य गौड़जी नहाकर बैठक में आये और दीवार पर की बड़ी 
घड़ी की ओर देखा । पूरे दस वजकर चालीस मिनट हुए थे । दो खंभों पर के तख्ते 
पर रखी तिलक की पेटी लेकर, सामने रखकर एक पतले चौड़े पीढ़े पर पद्मासन 
लगाकर बैठ गये । उनके सीधे आगे आंगन में लाल-सफेद तिलकों से अलंकृत तुलसी 
का चबूतरा विविध वर्णो के पुप्पों से अलंक्ृत था । उस कला में प्रवीणा बनी अपनी 
बेटी सीता की कुशलता, चातुरी देखकर गौड़जी के दिल में परमात्मा की भक्ति की 
अपेक्षा पुत्री पर का वात्सल्य लहरा गया । 

गौड़जी की तोंद काफी बढ़ गई थी | तो भी देखने में अच्छे थे, यौवन में सुंदर 
रहे होंगे, इसका सुवृत मानो उनकी देह दे रही थी। भक्ति, धामिक भाव, ईश्वर 
आराधना से ही साध्य हो सकने वाला ओजस उनके व्यक्तित्व में दिखाई देता 
था। कमर से घुटने तक पहनी घोती थी, वाकी शरीर नंगा था जो गेंभी र स्वभाव 
वालों में गौरव, लघु स्वभाव वालों में विनोद उकस्ताता था। पेट, छाती, भुजा, 
एवं माथे पर टोका लगा-लगाकर प्रकाश न देखे हुए उनके शरीर के सफेद पड़े हुए 
ये भाग ऐसे लगते थे मानो स्वाभाविक तिलक हों । पेट और माथे पर पड़ी शिकन 
उनकी उम्र तथा उनके सुखी जीवन के लिए साक्षी थे। कुल मिलाकर यह कहा 
जा सकता था किदवे ब्राह्मण होते तो 'सनातनी वैदिक ढोंगी” नाम के पात्र बन 
जात। 

गौड़जी ने बेंत से वनी तिलक की पेटी का ढककन खोला । वह उनके लिए 
तुलसी के पीठ के समान पवित्र वस्तु थी । उसका रंग ही वता रहा था कि वह बहुत 
पुरानी है। अगर कोई नये विचार वाले उसके भीतर झांककर देखते तो मुस्कुरा- 
कर घृणा से कहते कि वह “मत या संप्रदाय की भ्रांति का वारूद का घर है। 
पुराने मं प्रदाय वाले देखते तो कहते “शांति की पर्णकुटी है।! लेकिन वह तिलक 
की पेटी चुप हो रहती । 

उस काली गुफा में कई वस्तुएं तप कर रही थीं। लाल टीका की करंडिका 


सफेद टी 
सफदर 


टीका की टिकिया, तुलसीमणि की माला, सूखे तुलसी के पत्ते, दो इंच चौकोर 


७२ कानुरु हेंग्यडिति 


टूटी आरती, लाल,सफेद टीका लगाने के लिए काम में आने वाली तीलियां, भस्म- 
चार-पांच जंग लगे तिपैसे, पंच पैसे, एक चांदी का छोटा त्रिशुल इत्यादि। उस 
पेटी की दरारों में आस्तिकों के समाज में जैसे नास्तिक अपनी रायें गोपनीय रख 
लेते हैं औौर जीवन विताते हैं वैसे कुछ झींगुर के वच्चे गौड़जी की आंख चुराकर 
जी रहे थे । 
गौड़जी सावधानी, भक्ति एवं तृप्ति से अपने विशाल शरीर पर निर्दिष्ट 
स्थानों पै लाल-सफेद टीके की पताकाएं लगाकर, मुंह से प्रभु के नाम लेते हुए 
उठे और पास में रखे चांदी का कलश लेकर तुलसी के पीठ के पास गये | सुपारी 
के छप्पर की दरार में से आने वाली धूप की किरणों से आंगन में प्रकाश-छाया की 
आक्वृति चोकपूर जैसी मनोहर लगती थी। गौड़जी के महाकाय पर वह चौकपूर 
ऐसा लगता था मानो सफेद-लाल टीकों से होड़ कर रहा हो । एक रंगीन टिटिहरी 
आंगन में उड़ते हुए दृश्य को और भी रमणीयता दे रही थी। कुत्ते दूर कोने में 
सोये हुए थे। गौड़जी की देवता राघना मानों उन दुष्ट दानवों के लिए डरावनी 
थी! 
पीठ पर फूलदान में रखे फूलों को देवता पर चढ़ाते हुए गौड़जी ने पुकारा, 
“सीता !” इस तरह पुकारना उनकी आदत वन गया थी । 
सीता जग्रमगाते चांदी के पंचपात्न में उससे भी शुभ्र दूध भरकर, उन दोनों 
को भी मात करने वाली मुख-प्रसन्‍तता से साड़ी के मर्मरनाद से लता की भांति 
लचकती चलकर पिता के पास आईं। इस प्रकार उसका आना भी एक रिवाज 
था । उसको देख कर गौड़जी को बड़ी प्रसन्‍तता हुई । अभी-अभी नहाकर घौतांबर 
पहने वह आई थी। वह निराभरण थी। वाल भी ठीक तरह संवारे हुए नहीं थे । 
काले-काले बालों का गरुच्छ-गुच्छ, लहर-लहर वनकर उसके नितंब तक स्वच्छंद 
खेल रहें थे। उसके पिता को उसकी यह छवि पूजा में सहायक वन इधर-उधर 
थिरकती दिखाई दे रही थी । युवती के मुखविव पर भी तेज:पुंज था, भांखों में भी 
उस दिन एक प्रकार की तृप्ति, संतोष की नई आभा उमड़ रही थी । 
“चिन्नय्य कहां गयी री ? आज सवेरे से उसको नहीं देखा” कहते पूजा के 
'बीच-बीच में गौड़जी बोलने लगे । मगर इस तरह बोलते समय भी उनके पूजा- 
विधान में बाधा नहीं आई, क्योंकि आदत के कारण मन पूजा में बाधा उत्पन्न किये 
विना इधर-उधर संचार कर सकता था और हाथ पुजा में'अपने काम करते रहते । 
“सवेरे ही बंदूक लेकर मछलियों के शिकार के लिए गया। कहता था कि 
आज कानूरु के रामय्य मामा आने वाले हैं ।” सीता ने कहा । सीता पिताजी के 
साथ अधिक सुलूक से रहती थी। ॥ 
“कव आमने वाले हैं ?” 
“अब तक तो आ जाना चाहिये था !” 


कानूरु हेग्गडिति ७रे 


घड़ी में घंटी वजी । गौड़जी ने सोचा था कि ग्या रह बजे हैं । पर वजे थे वारह। 
उयारह बजने का समय उसके ध्यान में नहीं आया था। रसोई घर से जायकेदार 
अध्ष्य-भोज्य की खुशबू ढोकर आई हवा देवता की पूजा में लगे लोगों की नाकमें 
अवेश कर गई । | 

देवताचंना शीघ्र ही समाप्त हो गई। बेटी ने पिता का दिया हुआ प्रसाद एवं 
पादोदक स्वीकार करके, पिता की तरह प्रदक्षिण करके एवं नमस्कार करके वाल 
संवारने तथा उवटन करने के लिए अपने कमरे में चली गई । गौड़जी ने थोड़ी देर 
रामय्य, चिल्नय्य के आने की प्रतीक्षा की । कानूर की गाड़ी नहीं आई। वह रसोई 
चर में गये और भोजन किया । वैठकखाने में तकिये के सहारे बैठ गये । काले ने 
तप्तरी में पान-सुपानी लाकर उनके सामने रख दिया। डा 

गौरम्माजी ने सीता से भोजन करने को कहा । पर, सीता ने मां की वात नहीं 
मानी और कहा, “मैं आप ही के साथ खाऊंगी।” फिर वह कमरा बंद करके, 
चटाई पर बैठ, अपना सिंगार करने लगी । तेल, आईना, कंघी, मालस आदि प्रसा- 
धन की वस्तुएं चारों ओर पड़ी हुई थीं। सीता आईने में अपना मुंह देख-देखकर 
अपने आपपर रीझ रही थी। कमरे के भीतर की सांकल चढ़ी हुई है कि नहीं देख, 
घीरज घरकर फिर निलंक्ष भाव से अपने काम में लग गई । वालों को छूकर देख 
'लिया । अभी गीले ही थे। दूसरा दिन होता तो माता के डर से वह कभी भी गीले 
चालों में तेल लगाने का साहस न करती। लेकिन आज सीता में साहस आया था । 
खूब बढ़े हुए लावण्य-स्निग्ध केश-पाश को आगे खीं चकर तेल लगाया । बीच-वबीच 
में दपंण में अपना चेहरा देखते, आंख, नाक, होंठ, गाल, कपोलों को प्रशांत दृष्टि 
से देख लेती थी। एक वार आइने में देख रही [थी, तव किसीने दरवाज़े पर 
दस्तक दी तो उस ओर देखा और सुनाई पड़ा-- 

“वहन जी ! वहन जी !” लक्ष्मी जोर से कहती, दरवाजे पर मुक्‍्का मारती, 
'विल्ली की तरह खरोचती थी। सीता ज्ञान गई यह सव लक्ष्मी की ही करतूत है। 

सीता को गुस्सा आया। दांत पीसती हुई वह दरवाजा न खोलने का तय करके 
फिर बालों को तेल लगाने लगी। मगर लक्ष्मी का पुकारना, दरवाजा खटखटाना, 
'चीख-पुकार मचाना घीरे-घीरे जोर पकड़ने लगा। एक बार विगड़कर सीता ने 
कहा, “जरा ठहर जा री, अभी खोलती हूं ।” पर लक्ष्मी बड़ी जिही थी। उसने 
भौर भी ज्यादा जोर से दरवाजा खटखटाना और उस पर मुक्‍्का मारना.शुरू 
'किया। मानो सत्याग्रह ही करने लगी। सीता ने भी विगड़कर, कोसकर, कड़ी 
आवाज़ में कह दिया, “दरवाज़ा नहीं खोलूंगी ।” क्योंकि सीता सोच रही थी कि 
लक्ष्मी कमरे में आ जाएगी तो अपने अलंकार करने में बाधा पडेगी | वनाव-सिंगार 
करने में खलल पड़ेगी। साथ ही लक्ष्मी भवोघ लड़की है, उसके आगे वार-वार 
आएने में अपना चेहरा देख लेने में संकोच होता । 
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सीता ने डरा दिया तो तुरंत दरवाजे के वाहर क्रांति मच गईं। लक्ष्मी ज्ञोर 
से रोती हुई ज़मीन पर लोटती हुई मां को पुकारने लगी। सीता ने गुस्से से 
दरवाजा खोला तो देखा कि लक्ष्मी के पास गौरम्माजी खड़ी थीं। “क्यों, दरवाजा 
क्यों बंद कर लिया था ?” पूछते हुए, घमकाते हुए, गौरम्माजी लक्ष्मी को उठाकर 
कमरे में आईं। चटाई पर पड़ी चीजें देखकर वह बोलीं--/हाय री ! वाल अभी 
तक सूखे ही नहीं, शुरू कर दिया संवारना ?” है 

“वाल कुछ सूखे थे !” कहकर सीता ने भौंहें सिकोर्डी । 

"जो चाहे सो करो ! तुम तो बड़ों की वात मानती ही नहीं हो ।” कहकर 
गौरम्माजी ने फिर सीता से कहा--“यहां आ जाओ, मैं वाल संवारूंगी । 

“नहीं; मैं खुद ही संवार लूंगी । उसको मां की मदद भी जैसे अड़चन वन गई: 
थी। गौरम्माजी को भी बेटी के मन के भीतर के भाव का पता लग गया था, 

इसलिए वह “जो चाहे सो करो” कहती, मुस्क्रराती रसोई घर चली गयी । शायद 

उनको अपनी जवानी की याद आई होगी । 

मां आंख से ओझल हो गई। सीता ने चटाई पर मुग्ध खिलौने की भांति वेठी 
लक्ष्मी की ओर आंखों को और अधिक खिलाकर "क्या हुआ प्यारी, तुझको ? जान 
जा रही थी क्या ?” कहकर दांत प्रीस लिया। लक्ष्मी फिर मुंह फुलाकर रोने का 
श्रीगणेश कर रही थी कि सीता ने इस डर से कि फिर मां आ जायेगी, यकायकः 
चटाई पर बैठ, छोटी वहन को छाती से लगाकर, बिलकुल मीठी वाणी से “रोओ 
मत ! मेरा सोना [ तेरी वेणी में भी माला पहनाऊंगी ! ह॒वय्य मामा आ रहे हैं 
री !” कह लाड़-प्यार से उसे चूम लिया। लक्ष्मी चुप हो गईं। 'हृवय्य मामा आ 
रहे हैं! वड़ी वहन का उससे कहना, उसको न रोने के लिए कहने का बड़ा प्रवल 
कारण शायद लगा हो । बड़े भैया के आगे हृवय्य का वाम लेने में शर्म करने वा ली 
सीता को लक्ष्मी से कहने में संकोच नहीं हुआ । इतना ही नहीं, खुश हो रही थीः 
नाम लेकर, जैसे उस नाम में मिठास घोल दी गई हो । 

लक्ष्मी तो चुप हो गई थी, तो भी सीता ने वार-वार जोर देकर कहा, “हुवय्यः 
मामा आ रहे हैं री, हृवय्य मामा !” लक्ष्मी को - हुवव्य की याद नहीं थी; 
याद आई भी नहीं। तो भी वड़ी बहन का गौरव-आदर का पात्र बना हृवय्य अपने 
लिए भी गौरव-आदर का पात्र है सोचने वाली की तरह अवाक होकर वह अपनी 

बड़ी वहन का मुंह देखती रही। 

सीता ने वाल संवारकर जूड़ा बांध लिया। फिर प्यारे माथे पंर. अंगुली से 
कुंकुम की गोल विदी लगा रही थी तव लक्ष्मी ने उसे चिढ़ाया तो हाथ हिला 
गया। प्राची के ललाट पर पूनम के चंद्रविव की भांति वतुलाकार में रहने 
वाला कुंकुम का तिलक धूमकेतु की तरह दीर्घवक्र हो गया | उसने अपनीः 
छोटी बहन को तो डांदा, मगर उसके मन में खुशी थी; क्योंकि उसे आने में” 
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अपना चेहरा देखते रहने के लिए, ओर कुंकुम की विंदी ठीक कर लेने के लिए 
अधिक समय मिल जायगा। सीता ने कुंकुम की विदी को ठीक कर लेने के 
उपरांत कान, नाक,हाथ, पैर, सिर के आभूषण पहन लिये--करीने से, सावधानी 
से, कुशलता से | हाथों में उसने सोने के कंगन पहने जिन्हें उसने आइने में भी 
देखा । | ु 

इधर लक्ष्मी अपने काम में तल्‍लीन हो गई थी। बह कंघी, फूल, आभूषण इन 
सबको हाथ लगाकर एक-एक करके जांच कर रही थी; तेल की डिविया को हाथ 
लगाया । उसकी बदनसीवी से वह चटाई पर लुढ़क गई और तेल से उसके लहंगे 
का छोर भी भीग गया । तेल वहकर फूलों की ओर जाने वाला ही था कि सीता ने 
देखा और चिल्लाई; शी घ्रता से पुष्पमाला को लेकर दूसरी ओर रख दिया। तेल 
की खबर लेना छोड़कर वह छोटी बहन की खबर लेने लगी। उसके गाल पर 
चिकोटी काट ली। अब की वार कसूर लक्ष्मी का ही था। इसलिए वह ज़ोर से 
नहीं रोई | मगर उसका रोना नीरव था। वह जानती थी ,कि अगर वह जोर से 
रोती तो गौरम्माजी आती और उसको पीटे बिना न रहती। इतने में गाड़ी के 
आने की आवाज़ आई। सीता ने "आ गये हृवय्य मामा री !” कहते खिड़की के 
पास जाकर देखा। रास्ते पर धूप थी, मगर निर्जनव था। किसी गाड़ी का निशान 
भी नहीं था। रास्ते के किनारे के नाले में मुगियां कुछ कुदेरती दिखाई पड़ीं ।. 
लक्ष्मी भी रोना बंद करके खिड़की के पास आ गई, टकटकी लगाकर देख रही 
थी; मगर उसको मु्गियां नहीं दिखाई पड़ी । लेकिन आकाश, मेघ, पेड़ों के हरे-हरे 
सिर, उनको विभाजित करने वाले खिड़की की सलाखें ही सिर्फ उसे दिखाई पड़ीं ). 

सीता हताश होकर वापस आई और गिरे तेल को वटोरकर डिविया में भरने” 
लगी। उसने चटाई को उठाकर देखा तो जमीन भी तेल चूंसकर काली पड़ गई 
थी। उसने उसी जगह पर चटाई विछा दी ताकि किसी को मालूम न हो कि 
बहुत तेल गिर गया था। बव लक्ष्मी ने शेप छोड़ी रुलाई को फिर शुरू किया और: 
तेल से भीगे अपने लहंगे के किनारे की तरफ, असहाय हो जुगुप्सा से देख रही थी। 
सीता ने उसको देखा। उसे कोसते, भला-बुरा कहते, - अपनी लाड़ली छोटी वहन 
के लहंगे के तेल से भीगे भाग को डिविया में निचोड़ने लेगी ! 

सीता ने अभी तक माला नहीं पहनी थी। उसके पहले आखिरी वार, 
आसिरी नाठक की भांति आइने में अपना चेहरा देख रही थी। दैलों के गले में” 
दंधी घंटियों की आवाज़, गाड़ी के पहियों की गड़गड़ाहट अच्छी तरह सुनाई पड़ी. 
पृवय्य मामा आये, देख री !” कहकर खिड़की के पास दौड़कर गई । देखती है; 
कमान बाली बैलगाड़ी, काले-सफेद बैल--लछमन और नंदी ! जोहो निग ! पीछे 
कौन ? पृट्रण भौर नंज; बंदूक उठाकर आ रहे हैं। गाड़ी में आगे वँठे हुए कौन हैं? 


रामस्य मामा ; हूवस्य मामा कहां? उन्दत विरिश्यंग पर खड़े होकर दूर के 
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दिगंत पै चंद्रोदय की ओर टकटकी लगाकर प्रतीक्षा में रहे कवि की तरह सीता 
उत्कंठित हुईं । वेणी, फूल, माला, आभूषण, हाथ, मुंह, आंख कहां ? सीता अपने- 
आप को भूलकर दृष्टि मात्न वत गई । / 

बल गाड़ी बाहर आंगन में आकर रुक गई। गाड़ी के पीछे से चिन्नय्य, 
'सिगप्प गौइजी नीचे कूदे । निग भी नीचे कूद पड़ा, फिर आगे से रामय्य उतरा। 

हवय्य को न देखने से सीता को अचरज हुआ। 

वहां जो थे सबके मुंह पर चिता थी । जोर से कोई नहीं वोल रहा था । पुटुय्य 
अपने हाथ नंज के हाथ में देकर गाड़ी के आगे आया। गाड़ी में किसी से वातें 
कीं। वह सव देखकर सीता का रक्त नसों में गरम होकर बहने लगा ।* चिन्नय्य 
गाड़ी में गया। उसके सहारे धीरे से हृवव्य उतरने लगा । सीता घबरा गई। 

“चिन्नय्य का दाहिना हाथ हुवय्य की पीठ को संभालकर पकड़ा हुआ था.। 
“चलते हो ? या उठाकर ले जाएं ?” पिंगप्प गौड़जी ने पुछा। 
“कोई परवाह नहीं । चल सकता हूं ।” कहा हृवय्य ने । 
सीता बंठकखाने के दरवाजे के पास दौड़कर गई और खड़ी हो गई। सभी 
चैठ कखाने में आ रहे थे। सोये हुए श्यामय्य गौड़जी उठ गये और घवराकर 
हूवय्य की तरफ दौड़े । 
/क्या ? क्‍या हुआ ?***” 
“कुछ नहीं, आप न घवरावें। पीठ से ट्रंक लग गया। थोड़ी-सी चोट आई 
है !” कहकर हुवय्य ने दर्द उद्देग का कारण नहीं है, यह अपनी मुस्कुराहट से 
'शयामय्य गौड़जी को दिखाया । 
सबने हृवय्य की वात का ही समर्थन किया। गाड़ी के गिर जाने की बात 
“किसीने नहीं कही । गौड़जी ने दरवाजे पर खड़ी सीता से विछौना विछाने को कहा।। 
लेकिन इतने में वहां आए हुए काले ने वह काम किया । सीता ने भी उसकी 
"मदद की । 
सिंगप्प गौड़जी ने भोजन के वाद श्यामय्य गोड़जी से सारी घटना सुवाकर 
इतना ही कहा,“परमात्मा की कृपा ! बच गये ।” पुदुण्ण भी वीच-बीच में विवरण 
'देता रहा। मगर उसका विवरण घटना से भी अधिक था। रामय्य बड़े भाई के 
'पास वैठकर पीठ पर तेल, नींवू का रस मल रहा था। चिन्नय्य भी उसकी मदद 
करते बातें करता रहा। सीता आवश्यक वस्तुएं देती हुई 'नर्सम्मा” बनी हुई थी । 

आखिर उस दिन सचमुच 'त्योहार का भोजन” किया श्यामय्य गौड़जी ने और 
लक्ष्मी ने । 
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धप बहुत तेज थी । हवा धीरे-धीरे वह रही थी। तो भी उससे उमस कम 
नहीं हो रही थी । मानो पेड़ की छाया में सोकर थकावट दूर कर रही थी। 
आकाश की नीलिमा में मेघ लौंदा-लौदा-सा होकर तर रहा था। पहाड़ी जंगल 
लहर-लहर से हो निलंक्ष घी रता से दियंत में विश्राम कर रहे थे। कानू र से कमजोर 
मन के अण्णय्य गौड़जी निकले थे; उनका बूढ़ा शरीर थकावट के मारे चल नहीं 
सका। बैठने के इच्छुक मन को दो-तीन वार उकसाकर, लाठी टेकते हुए झुक- 
झुककर चले । सूखे गले को थूक निगल-निगलकर गीला कर लिया। बहुत दिनों 
से बीमार पड़ी पत्नी के पास शीघ्र पहुंचने के लिए उनका मन तड़प रहा था।. 
तिस पर रास्ते में कौवे का 'कांव-कांव'सुनकर वे घबरा रहे थे। लेकिन शारीरिक 
थकावट आत्मा की साहसेच्छा से भी प्रवल होने से वे वसरी के पेड़ के नीचे बैठ- 
गये। लंबी सांस छोड़ी । सिर पर का लाल कपड़ा उतारकर पसीना पोंछ लिया 
और उससे हवा करने लगे। पेड़ पर बैठी कुछ चिड़ियों ने झूलने वाले लाल 
कपड़े को देखा और वे चहकती उड़ गई । 

भण्णय्य गीड़जी के मन में अशांति की क्रांति शुरू हो गई थी। उनकी हालत 
ऐसी हो गई थी जैसे रेगिस्तान में आंख पर पट्टी वांधकर छोड़े-गए आदमी की 
हालत होती है। चंद्रय्य गौड़जी कर्ज नहीं देंगे। आगे क्या निस्तार ! पुत्र भी मेरा 
मुझे अकेला छोड़ जायगा, मुझे कौन आश्रय देगा इस बुढ़ापे में? बीमार 
पत्नी की मेरी दुर्वल छोटी वेटी अकेली शुश्रूपा कर सकेगो ? कौन जोतने 
वाले ? कौन वोने वाले ? '*“हाय रे भगवान, अंतिम समय में कितना कप्ट दिया ! 
कैसा कष्ट दिया !**उनके सारे जीवन के चित्र उनकी आंखों के आगे से खिसकः 
गये। बूढ़ का दिल शोक से विदीर्ण हो गया। प्रकृति के सिवा वहां कोई नहीं था ।- 
वे बच्चा को तरह फूट-फ्टकर रोने लगे। है नारायण, तुमको भी मेरी रुलाई 
नहा सुनाई पड़ती ? रस बूढ़े ने कितनी वार तुम्हारी मनौती मानी है? तिरुपति 
धर्मस्थल के देवता से विनती की है ? वेंकप्पय्य ज्योतिपी के हारा चंद्रमौलीश्वर 
मो फस-पुष्पाप॑ंथ किया है ! उन्हीं से भविष्य पूछकर चिट्ठी-विभृति यह वड़ा ले 
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आया है।***भूत, पिशाच, पंचोल्ली आदि को इसी बूढ़े ने मुगियों की वलि दी है। 
अपने को विदित कपाय भी वनाकर पत्नी को पिलाया है। मित्रों की सलाह के 
अनुसार कई अस्पताल जाकर डाक्टरों को दिखाया है'*'उनसे लाभ क्या हुआ ? 
अग्रहार के ज्योतिपी जी के मंत्र-तंत्र से, तिर्पति धर्मस्थल के देवताओं से, अपने 
गांव के वंच्चों से (मैंने कितने लोगों को दवा नही दीं? कितने लोगों को नहीं . 
बचाया !) भूत, जक्कणी (यक्षिणो) से भी वरी न हो सकने वाली वीमरी क्‍या 
अस्पताल के डाक्टरों से वरी हो जायगी ? कितने ही लोगों से मैंने कहा था कि 
अस्पताल मत जाओ तीमारदारी के लिए। कुछ भी फायदा नहीं होता वहां। 
“माता-पिता मर जाय॑ अस्पताल में !” कहावत है न ? वेद शायद झूठे हो जाय॑, 
मगर कहावत झूठी नहीं हो सकती ! सब कर्म का फल है। पिछले जन्म में लगा 
यों ही चुयचाप जायगा ?***फिर बूढ़े को अपने चार विवाहों की वात याद आई। 
एक बार उसको अपना किया गलत मालूम हुआ ।** “लेकिन फिर विवाह क रने में 
क्‍या गलती है ? संसार कैसे चलाया जाय? कहकर उन्होंने अपने कामों का समर्यन 
आप ही कर लिया ।** “सोच ही रहे थे कि पास के एक पेड़ पर कौआ फिर कांव- 
कांव कहकर पुकारने लगा। चौंककर बूढ़े ने देखा । हरे पत्तों के वीच में एक भूरे 
रोेंग का मोटा कौआ काला-सा होकर वंठा पुकार रहा था। ग्रौड़जी देखते हैं: 
श्मशान की ओर ही मुंह करके बैठा है। “तेरा गला वन्द हो जाय” कहकर वृढ़ा 
शाप देता हुआ उठकर सिर पर लाल कपड़ा लपेटकर, लाठी टेकता हुआ, झुककर 
आगे बढ़ा । धूप और भी तेज होती दिखाई दी । उस सुनसान दुपहर की दुनिया में 
'निर्जनता का भीषण मौन मानो यह कहकर खिल्‍ली उड़ा रहा था, “तुम निर्गंतिक 
हो ।” 
खेतों और जंगल के बीच में अपनी झोंपड़ी के दिखाई देते ही अण्णय्य गौड़ जी 
जितना हो सके जल्दी-जल्दी प्रयत्नपूर्वक कदम बढ़ाने लगे। जंगल में पड़े अनाथ 
शव की भांति वह झोंपड़ी निश्चल, नीरव थीः। मनुष्यों के संचार का निशान तक 
नहीं दीखता था ! अपनी कब्र में जाने वाले दिवापिशाच की भांति अण्णय्य गौड़जी 
चल रहे थे, तभी घर में से रोदन की आवाज़ सुनाई पड़ी ! मानो जान ही निकल 
'गई उनके पैरों की। फिर कुछ आगे बढ़े । रुदन अपनी पुत्री का है, वे जान गये । 
दीर्घ उसांस छोड़कर उन्होंने कहा “नारायण !” प्रभु का नाम भी उनके कान 
नहीं सुन सके | आंसू पसीने के साथ वह रहे थे। कूड़े-करकट में कुरेदती मु्गियों 
की परवाह किये विना और वाहर उसके घर की हालत को मानो वतलाने के लिए 
मूच्छित की भांति सोते काले कुत्ते की ओर भी गौर किये बिना, उनको पार करके 
'घर में घुस गये | देहलीज पार करते समय दरवाजे का नाटा चौखट उसके सिर 
को लगा। - 
उस दिन सवेरे अण्णय्य गौड़जी जब कानूर के लिए निकले थे तब घर में 
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उतका पुत्र ओवय्य था। आजकल पिता- पुत्र में बातें नहीं होती थीं। इसलिए 
उन्होंने अपनी पुत्री को संबोधित करके “मैं कानूर हो आता हुं, घर का काम और 
रोगी को देखते रहने के बारे में इतने जोर से कहा ताकि उनका पुत्र ओवच्य भी 
में। उनकी वेटी अवोध थी. अपनी मां के पास वैंठी थी। मां उल्टी, सिरदर्द, 
बर से पीड़ित हो छठपटा रही थी। वेटी भी स्वस्थ नहीं थी। वार-बार बुखार 
भी चढ़ता, ज्वर की गांठ भी बढ़ गयी थी | तिल्‍ली वढ़ गई थी। अच्छा आहार, 
च्छी हवा, भच्छी शुश्रूपा आदि के अभाव से वह पत्वर के नीचे बढ़नेवाली घास 
के कण की तरह वन गई थी । बालकों के लिए स्वाभाविक खेल-क्द-धूमना आदि 
से वह जन्म से ही वंचित थी। पास में कोई पड़ोसी भी नहीं था। इससे उसके 
आग्य में वालक-बालिकाओं की संगति भी कथावार्ता-सी वन गई थी । इस तरह 
उप्तकी शारीरिक बढ़ती की तरह आत्मा की बढ़ती भी स्वाभाविक परिसर, 
चाताव रण के अभाव से कुब्ज बन गई थी । उसके विता विलकुल बूढ़े हो गये थे । 
सैकड़ों चिंताओं से पीड़ित होने की वजह से पुत्री को खेलाने या उसके साथ कुछ 
समय काम से कम खेलने की ओर ध्यान न दे पाये थे। घर के काम से मां को 
'फुरसत ही नहीं मिलती थी, हाथों को खाली रहने का अवसर ही मुश्किल से 
मिलता था, अतः उसकी मां उसे अपने स्तन का दूध भी अच्छी तरह नहीं पिला 
सकी थी । वह माता के प्रेम से वंचित ही थी। उसको स्वाभाविक शिशु का लाड़- 
प्यार प्राप्त नहीं था | ओवय्य बड़ा भाई था। वह भी छोटी बहन की ओर उसी 
तरह देखता था जैसे वह पिता ओर माता की ओर देखता था। इस तरह वह 
लड़की माता-पिता के साथ रहने पर भी 'अनाथ' की तरह बढ़ रही यी। वेचारी 
चुपचाप सब कुछ सहती रही । 
पिता के जाने के कुछ समय वाद ओवय्य ने अपनी वहन को रसोई घर 
चुलाकर आज्ञा दी, “चूल्हा जला ।” उस लड़की को बड़ा भाई बाघ की तरह 
डरावना लगता था। न जाने कितनी वार उसने न मुंह देखा, न आंख, वहन को 
मारा था। अतः बड़े भाई की वात का प्रतिवाद किये विना काम करती थी। 
हे 'में गोठ जाकर जानवरों को छोड़कर आता हूँ, कांजी वनाकर रखो।” 
कहके आंख दिखाकर ओवय्य चला गया । 
हक चूल्हा जलाने में हाथ लगाया। मगर लकड़ी नहीं थी। वह वाहर 
जाकर लकड़ियां चुनने लगी। तब माता की उल्टी की आवाज़ सुनाई पड़ी। 
* भागकर जाके देखती है : मां विस्तर पर वैठी है, सारा कपड़ा कैसे भर गया है। 
चददू जैसे उस घर के अंधेरे को भगा रही है । पुत्री को उससे न घृणा हुई, न 
के या हो गई थो। वह वदवू, अंधे रा, उल्टी सब सह सकती 
है सहिष्णुता की मूरत-सी वन गई थी। माता के तितर-वित्र हुए वाल, 
उस्थाए हुए गाल, निस्तेज आंखें, जोर्ण-शीर्ण देह, यह सव देखकर उसको तरस 
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आया। साथ ही साथ डर भी लगा। होंठ कांपें; आंसू बहे। मां में वोलने की 
शवित भी न रह गई थी। करुणापूर्ण दृष्टि से उसने पुत्रीके मुंह को टकटकी 
लगाकर देखा । उसकी दृष्टि अलौकिक थी। गरम-गरम आंसू वहकर ज्वर से 
तप्त गालों पर लुढ़ककर नीचे गिरे। उसने इशारे से वताया कि पीने के लिए 
कुछ दे दो । लड़की भागकर गई, एक लोटे में पानी भरकर लाईं। कोई जानकार 
होता तो ऐसी विषम अवस्था में ठंडा पानी पीने को कभी न देता । पानी भी साफ़: 
नहीं था | वह खेत की सिंचाई के लिए उपयोग किए जाने वाले तालाब का पानीः 
था। वह ऐसा तालाब था जिसमें लोग कपड़े धोते, मल विसर्जन करने के वाद 
मलद्वार को साफ़ करते थे । उस तालाब में काई जमकर पानी हरा-हरा हो गया 
था। कभी-कभी दिन में भैंसें भी गरमी को दूर कर लेने को उसमें पड़कर लोठतीः 
थीं जिससे उस तालाब में गोवर की बू भी भर गई थी। 

अबोध लड़की ने मां को पानी दिया; ज्वर से पीड़ित, ज्ञानशून्य माता ने पीः 
भी लिया। फिर उसी बिस्तर पर लेट गई जिसपर उसने उल्टी कर ली थी। 
मगर लड़की ने अपने से जितना हो सके, के को निकालकर पुकारा, “मां ! मां [7 
मगर मां रोती हुई, आंसू बहाती हुई बोलने की कोशिश कर रही थी। पुत्री ने 
उसके मुंह से अपना कान लगाया । माता अपने शीतल हाथों से वेटी को गले लगा- 
कर फूट-फूटकर रोई। उस लड़की को उस निर्जंन नीरवता में डर लगा। उसने 
पुकारा, “भय, रे, भैया !” ओवय्य बाहर से दौड़कर आया और देखा कि विमाता 
पहले की भांति तब सोई थी। बेवजह शोर मचाने के कारण उसने बहन को 
धमकाया, चंद्रमौलीश्वर की मनौती के लिए उसके हाथों में जो चांदी का कंगन था 
उसे मांगा | लड़की ने विना सोचे-विचारे दे दिया। वेचारी की इच्छा थी कि मां 
किसी तरह स्वस्थ हो जाय | ओवगय्य ने उस कंगन को रोगी विमाता के चारों ओर 
घुमाया और अग्रहार जाकर, वेंकप्पय्याजी से पूजा कराऊंगा कहकर उसे अपनी 
जेब में रख लिया । 

भोवय्य ने बहन से चूल्हा जलाने के लिए कहा और खुद कांजी बनाने की 
तैयारी में था। लड़की चूल्हा फूंक-फूंककर थक गई। हार गई। धुआं उठकर 
आंख-कान में भर गया। आंखें लाल हो गईं; आंसू बहने लगे। नाक से पानी 
चूने लगा। उसे जमीन पर टपकाती, चूल्हे के छोर पर गिराती, अपनी गंदी 
साड़ी के आंचल से पोंछती, फिर-फिर आग को फूंक-फूंककर सुलगाती रही। 
परंतु अग्नि-देव के बदले धूम्रपिशाच ही पैदा होता ! लड़की ने गुस्से से एक बार 
चूल्हे में थूका फिर धीरे से रोने लगी । ओवय्य आया, उसने उसे एक घूंसा दिया, 
उसे पीछे हटाया और खुद आग सुलगाकर कांजी बनाने के लिए चल्हे पर पानी 
से भरा वर्तन चढ़ाया । लड़की कोने में फूट-फूटकर रो रही थी । 

-ओोवय्य ने कांजी खुद परोस ली और उसे पीकर बहन से कहा,' 'तुम भी पी लो, 
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है 


मां को भी पिलाओ भीर कुछ पिताजी के लिए भी रखो ।” इतना कहकर वह 
घर से वाहर निकल गया । 
लड़की कुछ कांजी लेकर मां के पास गई। मां आंखें मूंदकर सो रही थी। 
लड़की डर गई। पीछे हट गई। पत्तल में कांजी लेकर पीने लगी। लगता है कि 
कांजी तव तक कुछ गाढ़ी वन गई थी । काला कुत्ता भी उसके पास आकर पत्तल 
के आगे लार टपकाता बैठ गया | लड़की ने उसको ज़मीन पर थोड़ी कांजी परोस 
दी । उसने उसे अपनी जीभ से चाट लिया । लड़की का कुत्ते की अपेक्षा ज्यादा प्रिय 
दोस्त कोई नहीं था। ओवय्य की संगति की अपेक्षा कुत्ते की संगति ही उसे अधिक 
सुखकर और घीरज की थी। 
लड़की ने पत्तल को वाहर आंगन में फेंक दिया । कुछ मुगियां भात के दाने 
चोंच मार-मारकर खाने लगीं। खेत में वठी क्रुछ चिड़ियां उड़ गई । जहां-तहां 
कुछ चौपाये चर रहे थे । आसमान, जंगल, पहाड़, खेत, मैदान, सा री दुनिया वेफिक्र: 
और उदास थी। लड़की ने बहुत देर तक खड़े होकर देखा । हवा, रोशनी, जीवों 
भरी वाहरी दुनिया मनोहर थी । और भी खड़े होकर उसने देखा । उसे पिताजी 
के आगमन की आहट कहीं भी नहीं मिली । फिर खेत की बावड़ी पर गई, हाथ- 
मुंह धोया, लौट आई, माता के पास गई; फिर पुकारा “मां ! मां [” उस नीरवता 
में उसकी ध्वनि उसी को भयानक लगी। फिर घीरज धरकर, मां को छूकर, 
हिलाकर पुका रा,''मां ! मां !” पहले मां का जो स्पर्श हर्पदायक वना था आज वही 
पुत्री को भयानक लगा था। मां ने धीरे से पलकें खोलीं। आंख की सफेद पुतली 
को देख डर के मारे लड़की ने चीख मारी । उसको सजी वता की सूचना भी मृत्यु- 
सी भयानक लगी | मां ने फिर आंखें बंद कर लीं । लड़की शोक की अपेक्षा अधिक 
भय से रोने लगी। थोड़ी देर रोई। फिर चुप हो गई। एक-दो वार बाहर 
दरवाजे तक गई और वाहर देखा। पिताजी के आगमन की आहट नहीं मिली । 
फिर अंदर गई, अपनी सारी ताकत लगाकर रोने लगी। रुलाई की ध्वनि मौन ' 
की अपेक्षा हितकर थी। ज्यादा घीरज बंधाने वालो-सी थी । 
अण्णय्य गौड़जी आये, तव लड़की ज्यादा जोर से रोने लगी। बूढ़े का दिल 
डुकने लगा। वह रोगी के पास गया। अण्णय्य गौड़जी देहाती वंद्य थे, कई 
रोगियों की मृत्युशय्या के पास खड़े हुए चे। ऐसे समय में लोगों को धीरज वंधाते 
धे। लेकिन आज ऐसा नहीं हो रहा था। बूढ़े का दिल संसार के अनगिनत निष्क- 
रुण आपात-्रत्याधातों से सूखे पत्ते की तरह जजंरित हुआ था, निकम्मा वन गया 
था। धीरे से रोगी ने आंखें खोलकर देखा । अण्णय्य गौड़जी जान गये कि अब भी 
जान हूं, ता व तुरत रोना छोड़कर प्राण बचाने के अन्य उपाय करने में लग गये । 
पट्टन बाल हाथ-पैरों पर राख मलने लगे। रोगी का मुंह खोलकर दवा 


जी, 


निचोड़ी । देटी से दूध लाने को कहा। लेकिन उस दिन उनकी एकमात्र गाय का 


८२ कानूर हेग्गडिति 


दूध नहीं दुह् गया था। ओवय्य ने सभी चौपायों को चरने जंगल भेजा था। अंत 
में कांजी का पानी ही पिलाया गया । रोगी ने उसे पी लिया। बूढ़े को मालूम हो 
गया कि अब रोगी के प्राणों के निकल जाने में देर नहीं है। “बेटा कहां है ?” 
पूछने पर सव कुछ सुनाकर लड़की ने कंगन से खाली अपना हाथ दिखाया। सब 
सुनकर बूड्टा दी्ष सांस छोड़कर, दोनों हाथों से माथा पकड़कर बैठ गया । 


अण्णय्य गौड़जी को विदा करके कानूरु चंद्रव्य गौड़जी थोड़ी देर हिसाव- 
किताव देखते रहे । फिर वे स्नानगृह जाकर नहा आये । उनका मन कुछ हिल गया 
था। बूढ़े का दुखड़ा सुनकर उनके ह्रदय में करुणा उत्पन्न हो गई थी। परंतु 
उन्होंने उसे प्रयत्नपूर्वक दवा दिया था। लेकिन वह अंतर्मन में खौल रही थी। 
बेंकप्पय्य ज्योतिपी जी से वातचीत करते समय रसोईघर में जो झगड़ा हो रहा था 
उसका कोलाहल उनको दूसरी ओर से सता रहा था। प्रतिदिन रात को अपनी 
पत्नी की चुगली भरी बातें सुन-पुनकर नागम्माजी उनकी दृष्टि में विषसपिणी 
की भांति दीखती थीं। लेकिन हुवय्य के प्रति गौरव होने के कारण और भय से 
भी, नागम्माजी उनकी भाभी होने से, लोकापवाद के डर से गौड़जी कुछ भी न 
कर पाते थे। करने की इच्छा न होने से भी वे चुप थे । 

. मन की ऐसी स्थिति के समय गौड़जी वैठकखाने में एक पीढ़े पर वैठकर 
तिलक लगा ले रहे थे । तव पृदुम्म वहां भा गई और सवेरे घटी सभी बातों का 
वर्णन छोटी मां के विरोध में किया । गौड़जी के लिए रसोई घर का झगड़ा कोई 
अपूर्व नहीं था। परंतु आज अग्रह्ार के ज्योतिपी वेंकप्पय्य के रहते रसोई घर में 
जो झगड़ा हुआ उससे गौड़जी को अपमान-सा लगा। पहले से ही उनका पारा 
चढ़ गया था, वह अब भभक उठा। तब पास में रही पुटुम्मा को निर्दे शित्त करके 
सभी को लगे, इस तरह गाली दी। रोती हुई पुदट्ठम्म वड़ी मां के पास गई। बेचा री 
चह क्‍या जाने कि वे गालियां उसके लिए नहीं थीं, औरों के लिए थीं जिन्होंने 
रसोई घर में झगड़ा किया था। 

गौड़जी रसोई घर गये। भोजन करने बैठने वाले ही थे कि उनको चूल्हे के 
पास गीली ज़मीन दिखाई पड़ी । विवाह के वाद अब तक नई पत्नी से करता के 
साथ पेश नहीं भाये थे । अब तक यानी तीसरी पत्नी के पहले उन्होंने जिनसे शादी 
की थी वे बड़े घरानों में पैदा हुई, बढ़ी हुई, सुशील आचार-विचार में सुसंस्क्रत थीं । 
उनके मुकाबले में सुब्बम्म नहीं ठहरती थी। उसका बर्ताव कई वार उनको बच्छा 
नहीं लगा था। उसके प्रति उनमें क्रोध भीतर ही भीतर धुआं -सा था। आज के 
झगड़े ने उसमें तेल का काम किया । जिनसे उनकी सहिष्णुता में वारूद-सा बन 
गया। एक दिया-सलाई की जरूरत भर थी फट जाने के लिए । 

भोजन शुरू करते ही उनका चेहरा क्र वन गया था। दाल के जल जाने 


कानूरु हेग्गडिति ८रे 


को बात मालूम होते ही वह ककंश वन गया । 

परोसती हुई, पत्नी से उन्होंने चिल्लाकर पूछा, “क्यों री, दाल क्यों जल गई 
है ?” यह सवाल सिर्फ आगे की घटना का वहाना मात्र था। सुब्बम्म अभी जवाब 
देना शुरू नहीं कर रही थी कि चंद्रय्य गौड़जी उठे और बिल्ली को भगाने के लिए 
रखी मोटी छड़ी को जूठे हाय से ही उठाकर पती को राक्षस की तरह तड़ातड़ 
मारने लगे। सुब्वम्म “हाय रे, मर गई !” ज॑से जैसे वह जोर से चिल्लाते कहती 
गई वैसे ही मार भी जोर से पड़ती गई | एक मिनट में वह छड़ी दूट गई। और 
सुब्वम्म के हाथ में जो चूड़ियां थीं वे भी चकनाचूर हो गई । फिर वे अपने वाएं 
हाथ से पत्नी का जूड़ा पकड़कर दाहिने हाथ से उसकी पीठ पर लगे घूंसा देने । 
नागम्मजी, पट्ुम्म दोनों सुब्वमस्‍्म की मदद के लिए आना चाहती थीं, मगर गौड़जी 
के भीषण क्रोध को देखकर, डर के मारे दूर होकर ही दंग होकर खड़ी रहीं । इतने 
में जंगल से लौटे सेरेगार रंगप्प सेट्टजी को रसोईघर में हो रही आवाज सुनाई पड़ी 
ती वे अंदर गये और गौड़जी को नमस्कार करके विनती करने लगे, “नहीं, नहीं, 
मेरे मालिक । इस तरह नहीं मारना, मेरे मालिक !” घर के पिछवाड़े से भीतर 
आया वासु भी अपनी बड़ी मां और वहन के साथ खड़े होकर न जाने क्‍यों रोने 
'लगा। पुट्ठम्म भी रो रही थी। वासू केवल एक ही मिनट खड़ा रहा होगा । 
अपने पिताजी के पास भागकर गया “न पिताजी, न. पिताजी ।” कहकर रोने 
'लगा। सुब्बम्भ की कराहने की शक्ति भी मानो सिकुड़ गई थी। 

पराये सेरेगार के आगमन से, प्रिय पुत्र के आतं-नाद से, हाथ थक जाने से, 
गोड़जी पीछे हटकर हांफते खड़े रहे। उनके होंठ कांप रहे थे। छाती फूल-फूल 
'पड़ती थी। आंखें खिलकर लाल हो गई थीं। पति ने तितर-वितर बने जूड़े को 
ज्योंही छोड़ा त्योंही सुब्बम्म जमीन पर लुढ़क पड़ी । 


श्र 
ताड़ी की दुकान 


ओवय्य जब पैदा हुआ था तब अण्णय्य गौड़जी सुखी परिवार वाले थे। गोठ 
में चौपाये थे; खलिहान में अनाज थे, संदूक में आभूषण थे; उनकी देह में ताकत 
थी, हृदय में हर्प था; मन में शांति थी; देहातियों के गौरवादर के वे पात्र थे | 
* उनका पुत्र ओवय्य आम अमीर लड़कों की भांति पला, बढ़ा । माता के मरते 
' समय वह कुछ हृ॒द तक घर के सभी काम-काज अच्छी तरह देखभाल करने वाला, 
पिता का प्यारा पुत्र वन गया था। वाग-वगीचे उसकी मेहनत से तरक्की 
पर थे। यह आम लोगों की राय थी। मगर जिस दिन अण्णय्य गौड़जी ने 
आठ सौ रुपये कन्याशुल्क देकर तीसरा विवाह कर लिया उसी दिन से ओवस्य 
का मन टूटने लगा। पिताजी का तीसरा विवाह उसको पसंद नहीं था। इसके 
अलावा आठ सौ रुपये तीसरे विवाह के लिए देता उसको अखरने लगा, संसार 
 विनाशकर दीखने लगा | सौतेली मां का आना उसको कतई पसंद न था। “रसोई 
बनाने के लिए एक स्त्री की ज़रूरत थी तो मेरी शादी करानी थी। मेरे लिए तो 
कम कन्याशुल्क पर कन्या मिल सकती थी !' यों वह सोचने लगा । 
पिता के तीसरे विवाह के वाद के समय से मोवय्य अपने और घर के कामकाजों 
के प्रति उदासीन वन गया । वह नौ सौ रुपये कन्याशुल्क देकर चौथा विवाह करने 
के लिए तैयार हुए अपने पिताजी का विरोध करने लगा। युवक वने, विवाह के 
योग्य बने पुत्र का विवाह करना छोड़कर अपने बूढ़े पिता का इतनी वड़ी रकम 
देकर चौथा विवाह करना पुत्र के ईर्ष्या-देप का कारण वन गया'। खुद मेहनत 
करके भावी सुख के लिए कमाया घन अविवेकी पिता अंधाधुंध खर्च करे तो 
कौन पुत्र सहन करेगा ? उस दिन से चंद्रय्य गौड़जी के यहां अण्णय्य ग्ौड़जी का कर्ज 
बढ़ता गया चूंकि युवक बना ओवय्य पिता का विरोधी वनकर मनमाना खर्चे 
करने लगा और कई बुरी आदतों का शिकार वन गया । पहले से ही अग्णय्य गौड़जी 
घर में ताड़ी वनाकर पीते रहते थे। मगर सीमा का उल्लंघन नहीं करते थे ।- 
उन्होंने मन को अपने नियंत्रण में रख लिया था। मगर घर की ममता समाप्त हो 
जाने पर ओोवब्य वाहर जाकर खूब ताड़ी-शराब पीने लगा । उसके लिए पैसे की 
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जरूरत पढ़ती; वह सुपारी, धान आदि चोरी-चोरी से वाहर भेजकर वेचता रहा। 
ताड़ी की दुकान में कर्ज किया; हलेगैक के तिम्म के यहां भी | उस कर्ज को चुकाने 
के लिए घर के आभूषण चुराके ले गया। अंत में शराब के साथ स्त्री का प्रणय 
भी अचानक मिल गया। वह बाद को लत में वदल गया । वह शराब ओर स्त्री का 
आदी हो गया । 

एक दिन एक वार ओवय्य कानूर के पास के जंगल में एक पेड़ पर 'क़ुलम' 
फरने गया। रात के आठ वज गये ये। आकाश में बादल छा गये; चांदनी गायब 
हो गई; आंधी भाई; विजली चमकी; मेघों की गड़गड़ाहट हुई; मूसलाधार वर्पा 
होने के लक्षण दिखाई पड़े । वह पेड़ पर से उतरा और अपने घर की तरफ रवाना 
हुआ। थोड़ी दूर ही गया था कि बड़ी-बड़ी वूंदें टपटप गिरने लगीं। जल्दी घर 
पहुंचना मुश्किल था। दो फर्लाग पर सेरेगार रंगप्प सेट्टीजी के घाट के ऊपर वाले 
मजदूरों के घर थे, जो याद हो आये | वह उनकी तरफ तेजी से कदम बढ़ाने लगा। 
इतने में जोर से वारिश शुरू हो गयी और ओले गिरने लगे। ओवय्य बंदूक कंधे 
पर रखकर दौड़ा । दूर एक घर में जलता दिया दीख पड़ा । उसने उसमें प्रवेश 
किया । । 
यह सेरेगार रंगप्प सेट्रीजी की प्रेयसी गंगा का घर था। आम तौर से रंगप्प 
सेट्टीजी रात उसी घर में विताया करते थे। इसलिये और मजदूरों के घरों की 
अपेक्षा गंगा का घर अच्छा, बड़ा, सजा-घजा था। 

गंगा वासकसज्जा वन सेरेगा रजी के इंतजार में थी। क्योंकि चंद्रय्य गौड़जी के 
घर ही खा-पीकर सेरेगारजी यहां आया करते थे। सच पूछा जाय तो सेरेगारजी 
का प्रधान निवास चंद्रय्यगोौड़जी का घर ही था। गंगा का घर रात का “उपवास 
मात्र बन गया था। सेट्रीजी रात का भोजन करके, गौड़जी से कुछ समय वार्तेंक रने 
के उपरांत नौकर-चाकरों के सो जाने के वाद, चुपके से गंगा के निवास पर आया- 
जाया करते थे। आज भी गंगा अपना भोजन करके 'वासकसज्जा' बनकर सेट्टीजी 
की प्रतीक्षा कर रही थी। बादलों के घेरने से, विजली की कड़क से वह घबरा गई 
थी। आज प्रियतम आएगा कि नहीं सोचकंर। इतने में वर्षा जोर से शुरू हुई । 
उसने निराश होकर- उसांस भरी। इतनें में किसीके दरवाजा खटखटाने की 
आवाज सुनाई पड़ी । उत्कंठित गंगा, दरवाजा खोलकर देखती है; सेरेगारजी नहीं 
हैं; फेल कानूरु अष्णय्य गौड़जी का पुत्र ओवय्य गौड़जी हैं ! 

ओवस्य गंगा की विछाई गई चटाई पर बैठ गया। वह दौड़कर आया था। 
पकान को मिटाने के लिये थोड़ी देर आराम किया । चेहरे पर की पसीने की वूंदें 
पोंछ लीं। गंगा के सवाल का जवाब देते हुए वहां आने का कारण उसने सुनाया । 
गंगा ने सेट्टीजी के आयमन की पूरी आशा छोड़ दी । मगर ओवय्य के आगमन को 


दाता 


लपना भाग्य समझा। गंगा को आंखों में वह युवक अक्षत रसाल-फल-सा लगा | 
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प्रणय विदग्धा उसको एक मुग्ध युवक को अपने जाल में फंसा लेना बड़े साहस का 
काम प्रतीत नहीं हुआ, ओवगय्य भी विरागी की हालत में नहीं था । 
गंगा ओवय्य की चटाई पर ही एक ओर आकर बैठ गईं। फिर वह बोलने 
लगी । उसकी आंखें, भौंहें, उसके होंठ, उसके गाल; उसका सारा शरीर पतंग को 
आाक्ृष्ट करने वाली लीलामय ज्वाला की भांति चंचल, मोहक वन गया । पर, 
पहले-पहल, ओवशय्य के भाव में कोई वक्ता नहीं थी। वारिश के रुकने तक 
बोलना है, इसलिए वोल रहा था । लेकिन गंगा की माया ने पुरे यौवन के युवक को 
बहुत देर तक उदासीन न रहने दिया। उसने इधर-उधर की वात करके उससे 
उसके विवाह की वात उठाई। उदास-भाव से अब तक बोलता हुआ ओवश्य 
अब भावपूर्ण होकर बोलने लगा । उनकी वात भी वारूद की भांति थी उनके वीच 
में । गंगा और ओवय्य आग की वत्तियों की भांति इधर-उधर बैठे थे। वोलते- 
वोलते ओवय्य के मुंह पर लाली छा गई । रक्त भी चढ़ा। छाती घडकने लगी; 
शरीर पसीना-पसीना हो गया। उसको भी उसका अर्थ मालूम हुआ। तब तक 
अविद्यमान एक भाव उसके मन में चमका | विचक्षणी गंगा को भी वह भाव मालूम 
हुए बिना न रहा। दो-चार वातें करके घर के भीतर गईं; अच्छी पीने लायक 
'फेनिल मीठी ताड़ी लाकर उसने ओवव्य को दिया। ओवय्य बारिश में भीग गया 
था; सर्दी लग रही थी; इसलिए उसने खूब पी ली। उसके बाद गंगा ने पानं- 
सुपारी दी। उसे भी उसने स्वीकार किया। गंगा ने उसे कहा, “इस वारिश में घर 
तो जा नहीं सकते, यहीं सोना वेहतर है।” ओवशय्य मान गया । उसे अभी तक 
'अपनी स्वीकृति का अर्थ और उसका परिणाम पूरी तरह समझ में नहीं आया था । 
सूझा भी नहीं था। 
घर का दरवाजा बंद हुआ । वत्ती बुझ गई । वाहर वर्षा, झंझा, विजली पागलों 
की तरह तांडव कर रही थीं । 
सबेरे ओवय्य उठा और गंगा के घर से निकला। अब वह पहले का लड़का 
नहीं रह गया था। उसको नये अनुभव का, मधुर संसार का ज्ञान हो गया था। 
उसको तब मालूम हो गया कि अपने पिताजी ने क्यों चोथा विवाह कर लिया । उस 
दिन से ओवग्य का खर्च दुगुना हुआ । दिन-ब-दिन नीचे गिरने लगा । उसका अधः- 
पतन शुरू हुआ | 


छोटी बहन से कंगन लेकर ओवश्य घर से निकलकर सीधे सीतेमने गया। 
तीर्थहल्ली गये हुए सिंगप्प गौड़जी अभी नहीं लौटे थे । इसलिए वह वहीं भोजन 
करके सोया और उठकर अग्रहार के लिए रवाना हुआ | कड़ी घृप थी; प्यास लगी 
तो उसे ताड़ी की दुकान याद आई। उस दुकान में कर्ज लिया था, जब त्क कर्ज 
नहीं चुकाएगा तब तक उसे ताड़ी नहीं मिलने वाली थी; दुकानदार कर्ज चुकाने के 
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लिए वार-बार तकाज़ा कर रहा था। इसलिए बोवब्य वहां जाने में हिचकिचाया । 
फिर उसे जेब में रखे चांदी के कंगन की याद आई । उसकी भआांखों में नई प्रभा की 
चमक आई । मगर कंगन तो ईश्वर की मनौती का था। इससे वह डर गया । वह 
पतित वन गया था केवल, परंतु अभी धूर्त नहीं वन पाया था। भीति की सहायता 
से प्रलोभन को जीतकर वह अग्रहार गया । 

अभ्रह्मर तुंगा नदी के तट पर था। अत्यंत रम्य स्थान था देखने में | सामने 
निर्मल नील गगन का प्रतिविव तुंगा के पानी में मनोहर दीखता था, तट पर कोमल- 
चिकनी रेत की राशि, नदी के वीच इधर-उधर ऊपर उठी हाथी जैसी छोटी-बड़ी 
चद्ानें, नदी के किनारे से शुरू होकर नीलाकाश के दिगंत तक फैली-सी दीखती हरी 
वन श्रेणी ने अग्रहार को मनोहर दृश्य प्रदान किया था। नदी के तीर पर ही चंद्र- 
मौलीश्वर का मंदिर था, उसके पास ही वेंकप्पय्य ज्योतिपीजी का खपरैलों का 
मकान था । घर का बाहरी भाग बहुत साफ़, चौकपूर से सुशोभित आंगन, ब्राह्मणों 
का घर कहलाने लायक था। मेंड पर लाल एवं काले रंग की साड़ियां और सफेद 
धोतियां-सूखने को फँलाई गई थीं। 

दो लड़के आंगन में खेल रहे थे। ओवय्य को देखते ही वे खेल छोड़ कर दूर 
जाकर जड़ें हो गये, इसलिए कि वे जान गये थे कि ओवय्य शूद्र है। ओवय्य ने 
उनसे बातें कीं। मालूम हुआ कि वेंकप्पय्यजी अमी घर में नहीं हैं। ओवय्य ने कहा 
कि प्यास लगी है तो एक लड़का एक लोटा भर पानी और ग्रुड़ लाया; ओवस्य के 
भागे रखकर दूर खड़ा हो गया | तव ओवय्य भी उनसे कुछ दूरी पर ही खड़ा था । 
दूसरे लड़के ने कहा, “मुंह लगाकर पानी मत पीना, ऊपर से मुंह में उंडलकर पीना, 
भोवय्य ने वीच-बीच में थोड़ा-थोड़ा ग्रुड़ खाते लोठे को ऊपर उठाकर उसे मुंह 
लगाये बिना पानी पिया । ऊपर से पानी पीने की आदत न होने से कुछ पानी मुंह 
में, कुछ पानी कुरते पर गिर गया। वे ब्राह्मण लड़के इसे देखकर जुगुप्सा से भर 
गये। घूद्रों के बारे में उनको दी गई शिक्षा के कारण उनके प्रति तिर॒स्कार और 
अधिक हो गया। 

वेंकप्पय्यजी से भेंट नहीं हुई; इससे वह चंद्रमोलीश्वर को नारियल आदि 
अपंण नहीं कर सका। वह केवल मंदिर के पास जाकर बाहर से ही भगवान को 
नमस्कार करके, नदी के प्रवाह के निकट गया । वहां पली हुई छोटो-बड़ी मछलियां 
फापी तादाद में दिखाई पड़ीं। वह घाट केवल ब्राह्मणों के लिए ही था, अतः 
मछलियों को किसी प्रकार का खतरा नहीं था। वे भगवान की मछलियां थीं। जो 
उस घाट पर जाता वह उन्हें चावल, केले और नारियल के टुकड़े आदि चीज़ें 
डालकर खिलाता था। इसलिए दे वहां बड़े स्तेह से रहती थीं। भगवान की 
मछलियां कोई शूद्र पकड़कर, उनकी तरकारी वनाकर खाने लगे तो तुरंत वह 
तरकारी गोवर बन जाती थी, कहते हैं। क्षतः कोई झूद्र उनकी तरफ नहीं जाता 
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था। इसे ओवस्य भी जानता था। वह पानी के पास गया तो मछलियां दौड़कर 
आईं यह जानकर कि कीई उनको खाने के लिए कोई चीज़ लाया है। कुछ 
मछलियां तो चार-पांच फुट लंवी और एक-दो फुट चौड़ी थीं। चारों तरफ देखा 
तो कोई उसे नहीं दिखाई पड़ा। पानसुपारी की जेव से उसने तमाखू निकाला, 
उसे खूब मलकर गोली बनाया, फिर उसे पानी में फेंक दिया । वीस-तीस मछलियां 
उसपर टूट पड़ी मानो उनको कोई खाद्य मिल रहा हो। अग्रह्मर की प्रजा की 
भांति वे भी वन गई थीं; खद्याखाद्य, भक्ष्याभक्ष्य का विवेक-विचार शायद भूल 
गई थीं ! एक-दो मिनटों में एक साधारण बड़ी-सी मछली चित हो छठ- 
पटाकर किनारे पर आ गिरी । ओवय्य ने जल्दी-जल्दी उसे सिर के कपड़े में लपेट- 
कर, वगल में दवाकर चोर रास्ते से निकल पड़ा | बगल में दवी पड़ी मछली संकट- 
जलन के मारे वार-वार तड़पती रही। ओवग्य उसे जोर से दवाता रहा। थोड़ी 
र जाने के वाद उसका छटपटाना बंद हो गया | दिन भी चढ़ गया था ! 

मुत्तलली और कानूर के बीच में एक ताड़ी की दुकान थी। करीब सात-आठ 
मील दूर से ग्राहक वहां आते थे । शाम से शुरू होकर रात के आठ-नौ वजे तक उस 
जंगली छांछ का होटल' में लोगों की भीड़,गपशप, मारपीट आदि हुआ करती थीं । 
ताड़ी में ज्यादा मस्ती लाने के लिए ताड़ी का दुकानदार न जाने क्या-क्या वनस्पति 
मिलाता था | इसलिए उस्त दुकान की ताड़ी के लिए लोग जान देते थे। ग्राहकों में 
प्रमुख थे कानूरु चंद्रय्य गौड़जी के नौकर-चाकर, मुत्तलली के श्यामय्य गौड़जी के 
चाकर, सीतेमने के सिंगप्प गौड़जी के नौकर। किसानों में भी कुछ वहां आया- 
जाया करते थे। वे अपने-अपने पत्ती-बच्चों की भूख मिटाने का अपना कत॑व्य 
भूलकर, किसीकी चिता किये बिना, अपनी मज़दूरी का धान, धन इस ताड़ी की 
दुकान में देकर अपने घर उन्मत्त हो लौटते थे । कई बार तलवार, छूरी, हंसुआ, 
कुदाल, फावड़ा आदि चुराकर लाते और दुकानदार को देकर खूब ताड़ी पी 
मदहोश होकर जाते । हे 

अग्रहार के भगवान की मछली बगल में दवाकर निकला ओवय्य ने ताडी की 
दुकान जाने की सोची । क्योंकि वहीं से घर नजदीक पड़ता था, मतलव यह कि वह 
नजदीक का रास्ता था। अगर कोई जान-पहचान वाले मिलें तो कुछ फ़ायदा होने 
की दूर की आशा भी थी उसे। ताड़ी की दुकान तक आते-आते अंधेरा होने लगा 
था। घास की छत कुछ जागे झुक्की थी। तो भी अंदर जलती बत्ती दिखाई देती 
थी। दुकान के भीतर और बाहर, कुछ लोग इकट्ठट हुए थे। भीतर ऊंची जात के 
लोग, वाहर नीची जाति के लोग थे। दुकानदार अपने वेटे के साथ ताड़ी-शराब 
बेचने में लग गया था । उसकी पत्नी भी ग्राहकों के लिए भीतर गोंश्त, नमकीन 
मछवी, अंडे आदि व्यंजन पदार्थ पका रही थी जो ताड़ी, शराब की व्‌ के साथ-साथ 
आनेवाली वू से मालूम होता था । 
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वहां जो लोग जमा हुए थ वे सब ओवय्य को जानते थे । ओवग्य भी उनमें से 
चहँतों को पहचानता था। कुछ आंगन में झुंड-झुंड में वैठ, नमकीन मछली और 
मोझ्त के टुकड़े खाते और बीच-बीच में ताड़ी पीते-पीते गप मारते, चीखते और 
बिल्लाते थे और खूब कहकहे लगाते थे। भीतर कुछ लोग ताड़ी-शराब पीने में 
और ताश खेलने में मशगूल थे। मुत्तलली का नंज अकेला एक पीढ़े पर बैठ, वायें 
हाथ में भुने मांस का कटोरा पकड़कर, मांस का एक-एक टुकड़ा खाते, वीच-बीच 
में आने वाली हड्डी थूकते, सामने रखी ताड़ी की हांडी को टकटकी लगाकर देख 
रहा था। जब वह ताड़ी की हांडी की ओर देख रहा था तव उसका जबड़ा सिर्फ 
चलता था। वह अपने घर में जो अनहोनी करके आया था उसका मन उसी को 
सोच रहा था। जब तक वह दो गिलास पीकर, तीसरा गिलास ताड़ी पीने के लिए 
तैयार हो रहा था । जव उसने ओवशय्य की ओर देखा तब उसकी आंखों में खुमारी 
थी, ऋरता थी। नंगा पेट फल गया था। ओवश्य.उससे बोला नहीं, मगर उसी ने 
बातें शुरू कीं । 

“अजी ! तुम्हीं कहो, मेरा क्या कुसूर है ! मैंने वनवाके दिया था, उसे मैं मांगूं 
तो बहती है; उसका क्या जोर ? अजी, तुम्हीं कहो तो ! अच्छी तरह पकड़-पकड़ 
के धृंसे दिये । उसकी वहन की **'हः हः ह:,” कहकर उसने सीने के कर्णफूल को 
अपनी कमर की धोती के किनारे में से जूठे हाथ से निकालकर दिखाथा। नंज का 
नशा सिर को चढ़ रहा था । 

उस दिन सवेरे चिन्नय्य के साथ मछली के शिकार के लिए जाकर, कानर 
की गाड़ी के पीछ दुपहर में घर आया नंज शाम होते ही ताड़ी की दुकान की तरफ़ 
निकला। हाथ में न पैसे थे, न घर में अताज। उसने पत्नी से कर्णकुंडल मांगे। 
उसने देने से इनकार किया । उसे खूब पीट पाट-कर, आशूषणों को ऐसे खींचा कि 
कान फट जाय ,उन कर्णफूलों को लेकर वह ताड़ी की दुकान पर आया था । उ 
के बारे में उसने ओवस्य से कहा था । 

इतने में दुकानदार वहां आया, नंज से कर्णकंडल लेकर गया और उनको 
संदूक में रख दिया । नंज उसकी तरफ़ ग्रौर किये बिना, गिलास में वची-खची ताड़ी 
पीकर, होंठ चादते, दुकानदार को प्रशंसा की दृष्टि से देखते, “लो जी, ले लो 
लो; मेरी कमाई, में बीना ! ह: ! है, ! ह: !” कहकहे लगाकर जोर से उसने 
नाहा-- “दे दो और एक गिलास !” दुकानदार के लड़के ने मांड मिश्रित ताड़ी 
लाकर गिलास में भर दी । नंज को परखने की इतनी प्रज्ञा नहीं थी कि कौन-सी 
सच्ची ताड़ी है और कौन-सी मांड मिश्चित ताड़ी है। वह कुछ अस्पष्ट बोलते हुए 
उसे पीना शुरू किया। उप्तके पेट पर ताड़ी चकर पड़ी थी और घोती सीली हो 
घी। 


वबिब्य को किसीने अपना अतिथि नहीं बनाया । साथ ही दकानदार ने साफ़ 





हल 
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कह दिया कि पहले का कर्ज चुकाये विना ताड़ी नहीं दी जायगी | ओबय्य को ताड़ी 
और गोश्त की खुशवू भली मालूम हो रही थी, उसके संथम को ढीली कर रही 
थी। उसने खुशबूदार हवा में प्राणायाम किया। मगर तृष्णा धीरे-धीरे तेज 
हुई। बगल में दवाकर रखी मछली को धीरे से वाहर निकाला, उसे दुकानदार 
को दिया। उसके बदले में ताड़ी देने की प्रार्थना की। लेकिन उसने यह नहीं 
बताया कि वह अग्रहार के भगवान की मछली है। दुकानदार ने मछली के एवज 
में थोड़ी ताड़ी दिलवा दी। उसे पीने के बाद और पीने का पागलपन सिर पर 
सवार हुआ | उसने जेब में से भगवान की मनौती का कंगन वाहर निकाला। उसे 
गिरवी रखकर, ताड़ी मांगते हुए कहा कि उसे रुपये देकर कुछ ही दिलों में छुड़ा 
लूंगा। दुकानदार ने खुशी से उसे लिया ओर ताड़ी दिलाई। वह अच्छी तरह 
जानता था अनुभव से, कि उसे छूड़ा लेना केवल कोरी वात है। 

वाडः मय मात्र बना दुकान का वातावरण धीरे-धीरे शन्दमय होता आया। 
इधर ताड़ी-शराब समाप्त होने को आई तो उधर मानव पशु बनते गए । अश्लील 
वा्ते, स्वच्छंद गालियां शुरू हुईं। ओवय्य भी खूब पीकर मस्ती से झूमने लगा। . 
नंज ने पहनी धोती को खोलकर सिर पर बांध लिया और विक्वत रूप से 

चिल्लाते हुए, भद्दे गीत गाते हुए वाहर निकला | आंगन में मारपीट भी शुरू हुई। 
तब रात के आठ बजे चुके थे। दिन में मुनि की तरह मौन बनी वह ताड़ी की 
दुकान उस रात को निशाचर की भांति भयानक, वीभत्स रसों से भर गईं। 

इतने में वाहर से कोई दो अछूत आये और ताड़ी मांगी । 

दुकानदार ने कहा, “क्या रे वैरा, इस वक्‍त ?” आये हुए दोनों चंद्रय्य गौड़जी 
के चाकर थे। वेलर का बैरा और सिद्द । 

“आज देर हो गई जी। केल कानूरु अण्णय्य गौड़जी की पत्नी को किसी 
कीड़े के काटने से सारा शरीर पीड़ा से तड़प रहा था। एक-एक रुपया दिया; तो 
वैसे ही यहां चले आए ।” सिद्द ने कहा । 

“क्या हुआ था उनको ?” पूछा दुकानदार ने । 

“कुछ हुआ था, क्या, नहीं मालूम । ***ताड़ी दे दो जी”, कहा बैरे ने । उसके 
लिए तो ताड़ी मुख्य थी, मृत्यु के कारण मुख्य नहीं थे । 

“ओवय्य गौड़जी ने सुना क्या रे?” कहकर दुकानदार ग्राहकों की सेवा में लग 
गया । 

सिंह की बात ओवसय्य को तो सुनाई पड़ी मगर उसके संपूर्ण प्रभाव को 
ग्रहण करने की प्रज्ञा उसमें नहीं थी । “हाय रे ! गई क्या !” कहकर जोर-जोर से 
रोने लगा। उस रोदन में उन्‍्माद था, मगर शोक नहीं था। ताड़ी से पैदा हुई 
मस्ती वाहर निकलने के लिए राह ढूंढ रही थी; उसके लिए मानो एक नाला मिल 
गया। 
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भोवय्य मस्ती से लड़खड़ाते हुए उठा। आंगन में उतरते समय लुढ़क पड़ा । 
फिर लड़खड़ाते उठा, रोता हुआ चल पड़ा और अंधकार के गर्भ में विलीन हो 
गया । मगर जो बचे हुए थे वहां उनका दिमाग ठिकाने होता तो उसे उस हालत 
में जाने न देते । लिकिन ताड़ी की दुकान में पीने, नाचने, चिल्लाने, मारने, पीटने 
की नदी में महापूर आया था। 


१३ 
कानुबेलु की ताड़ी की चोर-भट्ठी 


दुनिया रात को गहरी नींद में गुम होने की तैयारी कर रही थी | सूरज तभी 
पश्चिम में पर्वत विरचित दिगंत में अपराह्न का लाल-नीला रंग घोलकर मेंहों के 
हृदय के वीच अंतर्यामी वना था। अरण्यावृत गंभीर सह्ाद्रि श्रेणियों की गिरि- 
कंदराओं प॑ रात की रानी अपनी साड़ी का काला अंचल धीरे से ओढ़ा रही थी । 
घोंसलों पर जाने वाली चिड़ियों का गीत समाप्त हो गया था। ग्रोठ जाने वाले 
जानवरों का रंभाना थम गया था। उनके बदले परव्व॑त प्रदेश के गोधूली के झूटपुट 
के समय सुनाई पड़नेवाली ओंकार की भांति प्रांतभर में उमड़ पड़नेवाली हजारों 
मधुमक्खियों की झंकार की निरंतर नादवाहिनी या वारिधि बुलंद थी। पेड़ों की 
स्पष्टाकृतियां गायव हो जाने से उनका अस्फुटाकर घुंधला-धुंधला दीख रहा था। 

कानूरु चंद्रय्य गीड़जी के घर के दक्षिण भाग में एक पर्वत के शिखर पर 
छोटी-सी आग जल रही थी । चारों ओर पेड़ उगे थे। वह स्थान जंगल की तरह 
'था। तो भी वहां वड़ी-बड़ी चद्भानें थीं, पत्थर बिछे थे। उनके कारण वह स्थान 
मैदान-सा लग रहा था। दिन को वहां खड़े होकर देखने से बहुत दूर तक का 
प्रदेश दिखाई देता था । सीतेमने, मुत्तल्ली आदि के कई घरों को फैले जंगल में से 
ऊपर उठनेवाले धुएं से और सुपारी के बगीचों एवं खेतों आदि से पहचान सकते 
थे। आगुंवे का घाट, कुंद का पहाड़, कुदुरेमुख, मेरुति पर्वत आदि सह्यादि के 
भाग कई वार प्रात:काल में वहां खड़े होकर देखने से नील वायुमंडल में पश्चिम 
नीलादि के आगे खनिज लवण महाराशियों के जैसे सुंदर दिखाई देते थे । सूर्योदय 
ओर सूर्यास्त एवं चंद्रोदय दुगुने सुंदर बने हुए सुशोभित हो रहे थे । छुट्टी के दिनों 
'में गांव आए हुृवव्य और रामय्य के लिए तो वह स्थान नित्य संदर्शनीय सृष्टि 
सौंदर्य का स्थान वन गया था। देहातियों के लिए वह स्थान 'कानुवैलू” था चूंकि 
वे उसे 'कानुवैलु' ही कहकर पुकारते थे । यु 

उस दिन उस झूटपुट के समय उस “कानुव॑लु" में सुलगती छोटी-सी आग 
कभी बुझती, कभी सुलगती, कभी-कभी विलकुल प्रज्वलित हो जाती थी । मूढ़ 
देहाती कोई उसे देखता तो कहता कि वह लुआठी-भूत है। अगर उसे जानकर 
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देखते तो कहते कि वह 'दोंदि! (सुपारी या बांस की तीलियों से वनी मशाल) है। 
यदि धीर, कुतूहली आदमी वहां जाकर देखते तो सच्चाई दूसरी ही दिखाई 
पड़ती । 

आग के पास, उसका कारण बनी एक मनुष्याकृति दिखाई पड़ती थी | और 
आगे बढ़कर जाने वाले को ताड़ी की व्‌ आती । उसके और नजदीक जाते तो 
कानूर का हलेपैक का तिम्म दिखाई देता जो ताडी की भद्‌ठी सुलगाकर बैठा था 
और भट्टी पर मठके में ताड़ी गरम हो रही थी । े 

तिम्म कभी आग को फूंकता झुककर, कभी खड़े होकर कानूर की तरफ 
किसी की प्रतीक्षा में देखता, फिर किसी को न देख हताश हो बैठता । कभी-कभी 
खांसकर गला साफ़ कर लेता, अभ्यास के कारण मानों पेट, जांघ, पीठ खुजलाता, 
कभी-कभी निर्जनता, नीरवता के भार को दूर करने के लिए आवाज करता; इस 
तरह वह करते वहां बैठा था । फिर वह वीच-बीच में अपने आप कहता, “छिनाल 
के बच्चे कौन होंगे जो सारे जंगल को सड़क बना रहे हैं!”, “करें। फिर "मार्क 
आयगा तो उनकी अच्छी मरम्मत कराऊंगा ।” कहकर फिर से आग फूंकता | 
राख उड़ गई। चारों मोर के कूड़े-करकट को, लकड़ियों को भट्ठी में डालकर 
उसने फिर फूंका । घुंआं उठा, फिर एकदम आग भभक उठी, सुलग गई। 

आस-पास के जंगलों में वंगनी के पेड़ पर मटका बांधकर ताड़ी उतारना 

खानदानी पेशा था तिम्म का। उसे वह वाहर नही वेचता था। कभी-कभी ताड़ी 
ज्यादा निकलती तो चोरी से ताड़ी के दुकानदार को वेचता । आमतौर से उसकी 
ताड़ी कानूर वालों को ही पर्याप्त नहीं होती थी। मगर चन्द्रय्य गौड़जी को 
रोज कानुवेलु में ताड़ी गरम करके लाकर देना पड़ता था। वह गौड़जी का 
नोकर था न ? इसलिए मालिक के साथ मियां मिट॒ठू वनकर रहता था। औरों की 
अपेक्षा गौड़जी भी अधिक आदर से उसे देखते। जब भी वह कर्ज मांगता देते, 
मांगा खेत जोतने के लिए मांगे वैल भी देते ! कई वार तिम्म के काम के लिए अपने 
घर की गाड़ी, और वैल तथा नौकर भी दे देते थे। क्योंकि दूसरे काम करने वाले 
वहुत थे। मगर तिम्म की तरह ताड़ी उतारना कोई नहीं जानता था। वह उसकी 
जात का रहस्य था। वेलर, कुम्हार, मराठे, सेट्‌टजी, किसान इन सबको जाति 
परंपरा के अनुसार ताड़ी उतारने का अधिकार नहीं था। वह अधिकार था 
हलेपैंकवालों का। इसीलिए कानूर में हलेपँक का तिम्म ही अकेला ताड़ी उतारने 
वाला सर्वाधिकारी था। यदि कोई धंधे में हाथ डालता तो वह जात से वाहर 
निकाला जाता घा। उस दिन दुपहर को वेलर वेरे का रंगप्प सेट्टजी का पांव 
पड़ना, वननी के पेड़ पर ताड़ी उतारने के लिए मटका वांधना विना लाइसेंस के, 
पस राजकीय भय से नहीं था, मयर उससे जाति श्नप्ट होने का सामाजिक भयः 
का भी डर था। 
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तिम्म का इस धंधे में कोई प्रतिस्पर्धी नहीं था। उसको जितने पेड़ों से ताड़ी 
उतारने का लाइसेंस मिला था उनसे दुगने,तिगुने पेड़ों से तिम्म ताड़ी उत्तारता था । 
मगर कुछ दिनों से उसको जंगल में पगडंडियों का वनना दिखाई पड़ा। एक ओर 
जाकर वह देखता है : किसीने वगनी के पेड़ पर मटका बांध दिया है ! वह कौन 
होगा ? वह अनुमान न कर सका। सपने में भी उसने नहीं सोचा था कि वेलर 
बेरा वह काम कर सकेगा जिसे वह करता था। क्योंकि वह सोचता था कि वगनी 
के पेड़ पर चढ़ना, मटका वांधना और ताड़ी उत्तारने की कला उस बुद्ध चमार को 
क्या मालूम ? तिम्म इस घमंड में था कि वही नहीं, उसकी इक्कीस पीढ़ियां भी 
मिलकर यह काम नहीं कर सकेंगी । इसलिए तिम्म ने वैरे से कहा कि मैंने चोर- 
बगनी को देखा है। फिर उसने बैरे को ही चोर को पकड़ने का काम सौंपा | वैरा 
चोर को पकड़ने के काम में तिम्म का सहायक बना । बैरा और तिम्म दोनों ने 
वारी-वारी से पहरा दिया। मगर चोर नहीं मिला। वार-वार ताड़ी की चोरी 
होती ही रही। अंत में गुस्ते के मारे तिम्म ने उस पेड़ के ताड़ी देने वाले बगनी के 
फूल को ही काट डाला। 
कुछ दिनों के वाद वैरे ने फिर दूसरे वगनी के पेड़ पर मटका बांधा । उसी 
पेड़ के नीचे उसके लिए बंदूक की पूजा रंगप्प सेट्टजी करने वाले थे ! वह पेड़ 
ऐसे स्थान में था कि आसानी से किसी को नहीं दिखाई देता था। लेकिन तिम्म 
उस दिन शाम को अपने वगनी के पेड़ों को देखकर ताड़ी उतार लाने के लिए 
जंगल गया, तव वह मटके को कसकर वांधने के लिए वगनी की शाखा को ढूंढ 
"रहा था तो उसे वैरे का नया मार्ग भी दिखाई पड़ा। वहां जाकर देखता है : चोरी 
से वगनी पर मटका बांध दिया गया है ! छिपाकर रखे वावू दिखाई देने पर भी 
सी० ए० डी० को उतना आश्चयं, आनंद- और गुस्सा नहीं होता ! मगर तिम्म को 
हु आ। बगनी के पेड़ पर बंधे मटके की रीत को देखकर तिम्म ने अनुमान किया 
“कि जिसने पहले मटका बांधा था इसको भी उसी ने वांधा है । उसने तय किया, 
अबकी बार चोर को किसी न किसी तरह पकड़ना चाहिए। 
शाम को 'कानुव॑लु/ में चंद्रय्य गौड़जी के लिए ताड़ी की भट्ठी उतारता हुआ 
पतिम्म अपने देखे चोरी से बंधे मटके के बारे में सोच रहा था और अपने-आप 
बोलता था---“कौन होंगे ? छिनाल के वच्चे ! राह बना रहे हैं सारे जंगल में !” 
फिर वीच-बीच में यह भी कहता, “दूसरी वार 'मार्क' आवे तो कराऊंगा बन्दो- 
'वस्त ।” तिम्म जैसे प्रतीक्षा कर रहा था, अंधेरा छा गया । सिर्फ दिगंत पर भूमि 
'और आकाश के बीच अंतर दिखाई दे रहा था । आकाश के शरीर पर लाखों तारे 
ऐसे थे जैसे खुजली की सफेद फुंसियां हों। आकाश गंगा या अमृत पथ अच्छी 
'त्रह निहार लेने से शरीर पर पड़ने वाली राख-सी रेखा के समान तिम्म 
को दिखाई देता था। वह उस ओर नजर रखता और ताड़ी के मटकों 
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को भद॒ठोी से उतारकर, उसका मुंह पलाश के पत्ते से इंककर, फिर उस पर एक 
शंकाट़ रख, इधर-उघर अधीर हो घूमने लगा। जेब में सुपारी-पान थे, वह खाये 
दिना चुप था चूंकि ताड़ी पीने के वाद ही पान-सुपारी का सेवन करना चाहिये, 
अन्यथा ताड़ी के सेवन में लुत्फ़ नहीं रहेगा। ताड़ी तो पीना था, मगर ग्ौड़जी 
नही आये थे । उनके लिए कम न पड़े, इस विचार से उसने पीने की इच्छा को 
दवा दिया था। यही नहीं, बल्कि गौड़जी अपने साथ कभी कभी किसी और को 
भी ले आते थे, दोनों को तुप्ट करना पइता था, नहीं तो घूंसे खाने पड़ते । 

तिम्म अचानक कुतूहल से टकटकी लगाकर देखने लगा | “कानुवैलु' के ने ऋत्य 
में, करीब डेढ़ मील के फासले पर, कंदरा के पठार पर एक आमग-सी दिखाई 
घटी । चारों ओर फैले अंधेरे में उसकी तप्त सुवर्णकांति देदीप्य हो, मनोहर बन 
गई थी। तिम्म के देखते-देखते वह आग बड़ी हो गयी । उसकी मनोहरता गायव 
होकर रौद्र वत गई। पहले स्थिर दिखाई पड़ती आग चंचल एवं विकट भीम- 
ज्वालामय हो गई और पागलों की भांति नाचने लगी। पहाड़ की चोटी पर खड़े 
होकर देखने वाले तिम्म को शक हुआ--“क्या हो रहा होगा ?” न जाने, उसने 
नया अनुमान किया; किसी झोंपड़ी में आग लगी होगी क्‍या ? या घास की ढेरी को 
आग लगी होगी ? या कोयले की ढेरी को आग लगी होगी क्‍या ? या बांस के 
झुस्मुट को ? वहां तो कोई झोंपड़ी भी नहीं है । घास की ढेरी को आग लगती तो 
उसके गुच्छे उड़ते। बांस के झुरमुट को आग लगती तो उनके फटने की आवाज़ 
भी सुनाई पड़ती । कोयले की ढेरी को आग लगती तो वह लगातार इस तरह 
देदीप्पमान हो न जलती ! सोचते-सोचते तिम्म अचानक चौंका ! उसको दूसरा 
सत्य सूझा । आग जो जल रही थी वह कानूरु के श्मशान में ही न? केल कानूरु 
अण्ण्य्य गौड़जी की पत्नी बीमार थी ! इसीलिए चंद्रय्य गौड़जी ताड़ी की इस 
चोर-भट्टी पर, ठीक समय पर न आ सके होंगे। तिम्म ने फिर आग की ओर 
देखा। अवकी बार उसके सारे विचार और अनुमान उसकी दृष्टि में प्रत्यक्ष थे : 
कैसे आग विकटाकार में नाच रही है ? वह सचमुच मुर्दे की आग है ! उसमें भूत 
है ! देयो, उस ज्वाला की विकाराकृति ! उस आग के प्रकाश में कोई घूम रहा है 
न? तिम्म की भीतरी दृष्टि को लगा कि आग पर की लाश दांत निकालकर, 
अंगड़ाई ले जैसे उसकी हंसी उड़ा रही है। उसको उसकी सुनी भयानक कहानियां 
भी बाद हो आई : मनुष्यों के घर जाने के वाद पिशाच आते हैं, अधजली-पकी 
लाभ को उतारकर आपस में बांदकर खाते हैं, फिर नाचते हैं। उस समय जान 
हो तो भी उतवगे ची रकर खाते हैं ! तिम्म को जंगल औौर जंगली जानवरों का 


हाट की चोदी पर रहे होकर श्मझान की आग को देखने वाले सिम्म को ऐ 
पद्टाड वे चोटी पर ड़ हांदार श्मनान की आग को देखने वाले तिम्म को ज्सा 
रथ घर क ५. 


लगा जैसे उसके चारों और घत यहे होकर उसझी तरफ आशानरी से ताक 
»| हा ऊात उतक दाता जार भृत उड़ हादार उसका तरक बाशानर दृध्दि से ताक 
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रहे हैं। सारा अंधेरा पिशाचों की आंखों से खचाखच भर गया । इतने में उसके 
पास पटूपट्‌-सी आवाज-सी हुई और कुछ विकृृत. चीख सुनाई पड़ी । तिम्म को 
तब लगा कि उसकी धमनियों में रक्त के बदले अंधेरा मानो वह रहा है। अगर 
वह तब अनुद्विग्न होता तो उसे मालूम होता कि वह एक अंधरपंछी की चीख है। 
लेकिन चौंके मन को विक्ृति ही दीखेगी, प्रकृति का दीखना दुर्लभ है| तिम्म डर- 
कर देखता है : पेड़ों के बीच में कुछ सफेद-सा खड़ा है ! वह दूर का आकाश है, 
यह उसके विचलित मन को नहीं मालूम हुआ । तिम्म ताड़ी और मगर वहीं छोड़- 
कर घर की तरफ भागने लगा । 

कुछ ही दूर भागा था कि किसी ने उसको पुकारा । तिम्म और भी घृवराकर 
धीरे से दौड़ने लगा । फिर जोर की पुकार सुनाई पड़ी । चंद्रय्य गौड़ जी की ध्वनि 
का पता लगा। वह खड़ा हो गया। रंगप्प सेट्टजी और चंद्रय्य गौड़जी पास 
आकर बोलने लगे, तभी तिम्म की जान में जान आ गई। छाती मजबूत बन 
गई। 

“कहां जा रहे हो ?” पूछा गौड़जी ने । ु 

“आप आयेंगे कि नहीं, सोचकर घर जा रहा था ।” कहा तिम्म ने । 

फिर तीनों “कानुवैलु' लौटे | अब तिम्म को श्मशान की आग, अंधे पंछी की 
चीख, पेड़ों के वीच का आकाश भयंकर नहीं दीख पड़े। अण्णय्य गौड़जी कौ 
पत्नी की मृत्यु, चंद्रय्य गौड़जी का अपने चाकरों के साथ श्मशाव जाकर दहंव 
काये में सहायता पहुंचाना, अतः देर होने से अपने साथ सेरेगारजी को लाना, 
तिम्स को सब मालूम हो गया। तिम्म ने गरम-गरम ताड़ी कटोरों में भर दी, 
गौड़जी और सेरेगा रजी मस्त मजे में पीते जाते और बीच-बीच में बोलते जाते । 

“तुमने कहां देखा ?” गौड़जी ने पूछा । 

“बहां उस उभार के परे ।” कहकर सेट्टजी ने जंगल-पहाड़ों की दिशा की 
ओर हाथ के इशारे से दिखाया । 

“लकडी के टुकड़े काटने वाले सिगप्प गौड़जी ही हैं, सो आपको कैसे मालम 
हुआ ?” 

“वे सभी बढ़ई हमारे गांव के ही हैं न ? सब कुछ बता दिया उन्होंने मुझे ।” 

“तो फिर एक काम कीजिये । कल नौकरों को लेकर जाइए और जितने हो 
सके उतने टुकड़ों को ढुलवाकर लाइए | फिर जो होगा, मैं देख लूंगा । 

“सहाशयजी, किसीने जंगल-भर में चोरी से वगनी के पेड़ पर मटके बांध 
दिए हैं ! परसों एक एक फूल को काट दिया है। आज देखता हूं दूसरा कट गया 
है ।” कहकर बीच में तिम्म ने शिकायत की। 

“कौन है, तुम जानते हो ?” 

“कैसे कहूँ कि कौन है ?” 


कानूर हेग्गडिति ६७ 


सेरेगारजी चुप थे। एक वार बैरे का नाम बताकर, उस दिन अपना अनुभव 
सुनाने की इच्छा हुई, सत्य बुद्धि से नहीं, साहस को बुद्धि से। लेकिन वैरे ने उनको 
ताड़ी देकर, उनके पांव पड़कर उनकी जीम को ताला लगा दिया था । 

“और एक वार 'मार्क' आवे तो वह पेड़ दिखाना। वही चोर को पकड़े ।/ 
कहकर गौड़जी चुप हो गये । 

मगर तिम्म ने दीन वाणी से कहा, “मगर मैंने भी विना लैंसेंस के एक-दो 
पेड़ों पर मटका बांध दिया है न । उसको जंगल में ले जाऊं तो वह देख लेगा, मेरी 
पोल भी खुल जायगी तब ! 

“कोई परवाह नहीं रे ! उसके लिये क्या ? मैं कह दूंगा । उस्तका हाथ गरम 
कर दिया तो बस, काम वन जायगा। उसके वाप की गठरी कहां जाती है। पेड़ 
जंगल का, बांधने वाला तू !” कहकर गौड़जी ने तिम्म को धीरज वंधाया । 

दूर कंदरा के पठार पर सुलगती आग को देखते सेरेगारजी चौंक पड़े। 
हाथ में ताड़ी का जो कदोरा था नीचे गिर पड़ा। उन्होंने जो शव देखा था 
उसका चिप याद हो आया और उससे वे भयग्रस्त हो गये थे। उनका विश्वास था 
कि घाट के नीचे जीवंत रहने वाले ठग हैं और घाट के ऊपर रहने वालों को, 
उनके मरने पर विश्वास नहीं करना चाहिये। घाट के ऊपर के 'भूत' से घाट के 
नीचे रहने वाले बहुत डरते थे। इसीलिए सरकार के कानून, पुलिसवाले, जेल 
भी उनको झुकाकर न्यायमार्ग पर नहीं लगा सकते थे। मगर पर्वत प्रदेश के लोग 
उनको अपने “भूत्तों द्वारा न्याय के पथ पर ले आतियथे । ॥ 

सेट्रजी की हालत देखकर चंद्र्य गीड़जी को भी कुछ डर-सा लगा और पूछा, 
“क्या हुआ जी ?” 

सेटुनी ने “कुछ नहीं” कहकर उठके आकाश की ओर ओर अंधकार की 
तरफ ताककर कहा, “आज अमावस्या है न ? देर हो रही है, घर जाय॑।” 

उनके स्वर तथा बातों का अर्थ सवको, जो वहां थे, मालूम हो गया । उसके 
बारे में न वोलते, दूसरे विषय पर बोलते वे घर की ओर रवाना हुए। इतने में 
बैलगाड़ी के बैलों के गले में बंधी घंटियों का स्वर अंधकार के मौन में मृदु-मधुर 
बनकर, माला-माला बनकर, वृंद-बूंद वनकर, लहर-लहर वनकर सुनाई पड़ा। 
सेक्रिन उसे सुनने वाले चंद्रव्य गौड़नी को हर्ष के वजाय ज्यादा गुस्सा आया। 
दुपहर तक ही जानेवाली गाड़ी, रात तक नहीं बाई, यही उनके गुस्से का सचच 


७. 


था। यही नहीं, उस दिन सवेरे से घटी एक-एक-घटना--ज्योतिषी के रहते रम्तोई 


घर में हुए छबड़े की चिल्लाहट, अण्णय्य गौडजी को रुपये दिए बिना लौटाना, 
फिर पंव्ट्मज शिक्काय: कायत करना, खद का खघनी ० प्‌ 25 220 न पीदटना ८ हल ५ गई + 
प् ४ 4८८४ का कवयक्ायतस करना ] ख़ुद का अयन सती का पाइनसा, त्ताद हल्ला गद 


कप नम 


ठ् आने मिगण्प गौडइती बजा घोरोी 2: गन में ले कटी न 
है आाना, सगम्प माइजा का चारा से जयनव मे लक्कट्टा के 


टयाई माटवाना और उसकी खबर सेटटली दे अग्यय्य गौहजी की पत्नी 
व्यू कटदाना दार उसकी खबर सेटदटलो हारा लगना, अग्गय्य गो इजो की पत्त 


€८ कानूरु हेंग्गडिति 


की दहन-क्रिया में नौकरों के साथ जाकर मदद पहुंचाने से हुई थकावट--गौड़जी 
के मन में हलचल मचा रही थी । उनके मन में समाधान नहीं था । वे तीनों अंधेरे 
में पत्थर-कांटों की राह पर एक मिनट पर एक कदम रखते, ठोकर खाके आगे 
बढ़े। घर के पास आते ही गौड़जी को कुत्तों की चिल्लाहट के साथ मनुष्य के 
रोदन सुनाई पड़ा तो वे घबरा गये । 

“कौन हैं जी रोनेवाले?” गौड़जी ने पीछे आने वाले सेरेगारजी से पूछा । ' 

सेरेगारजी रुके, थोड़ी देर तक सुनकर बोले--“कम्बख्त कुत्ते ! कितना * 
भौंकते हैं ?” 

 तिम्म ने कहा, “ध्वनि नागरम्माजी की-सी लगती है।”” 

तीनों फिर आगे बढ़े । फाटक पर आये । भीतर से “हाय रे भगवान, सत्या- 
नाश तेरे मंदिर का हो !**'तेरी आंख फूट जाय !***मैंने क्या किया था तुझको ? 
“*उनको खा लिया, तो भी तेरा पेट न भरा ? एक लड़ का जो था, उसको भी तोड़ 
लिया !*''सत्यानाश हो तेरे मंदिर का ! आदि गालियां, शाप”, आर्ततनाद आकर 
भयंकर हो सुनाई पड़े भीतर जाकर गौड़जी देखते हैं; बैठकखाने के दिये के मंद 
प्रकाश में आंगन में तुलसी के चबूतरे के पास नागम्माजी खड़ी होकर शाप देती, 
रोती बार-बार अपना सिर पत्थर के चबूतरे पर मारती अपने दोनों हाथों से 
सिर और छाती को पीटती शोकमूत्ति बनी हुई हैं। वगल में पुट्ठटम, वासु दोनों 
रोती हुई उनको तसल्‍्ली देते खड़े हैं। थोड़ी दूर पर खड़े होकर पुट्टण्ण भी उनको 
तसलल्‍ली दे रहा है । 


श्४ड 
नया-पुराना मिलें तो 


तय हो गया था कि कानूरु की गाड़ी मुत्तल्ली से तीसरे पहर में रवाना हो 
जाय । यह 'भी तब हुआ कि ह॒वय्य मुत्तल्ली में ही रहे तव तक, जब तक उसका 
पीठ का दर्द कम न हो जाय। पीठ का दर्द कम हो जाने पर ही वह कानूरु 
जाय | मगर रामय्य को एक-दो दिन और बड़े भाई के साथ रहना चाहिये। 
सिगप्प गौहजी को कम से कम उस दिन तो वहां रहना ही चाहिए | इससे चिन्नय्य॑ 
फो बड़ी खुशी हुईं कि मित्र बहुत समय तक घर में रहेंगे। -उसने इसे बड़ा सुयोग 
समझा । मिंग और पुट्ठण्ण गाड़ी जोतकर निकलने वाले ही थे कि काला दोड़कर 
आया और कहा कि अग्रहार के ज्योतिपी वेंकप्पय्यजी आ रहे हैं। अतः थोड़ी देर 
ओर ठहर जाएं । 

कानू र से निकले ज्योतिषीजी अग्रहार जाकर भोजन करके सीधे मुत्तल्ली गये 
भे- श्यामय्य गोौड़जी से कुछ रुपये ऐंठने थे। इसी उद्देश्य से उन्होंने मुत्ततली की 
यात्रा की थी। साथ में भगवान का प्रसाद भी ले गये थे । वैठकखाने में पोधे हुवय्य 
को देखकर उनको एक प्रकार की जुगुप्सा हुई | क्योंकि वह उनके व्यापार की पूंजी 
यी तरह रहे देहातियों की मूढ़ता को दूर करने का प्रयत्त कर रहा था, जो 
ज्योतिषी के लिए असहनीय हो गया था। वे भली भांति जानते थे कि उनसे भी--- 
ब्रद्मण से भी--हूवय्य, जो उनकी दृष्टि में शुद्ध था, अधिक उपनिषद, भगवद्‌गीता 
को जानता है। इसलिए उसके बारे में एक प्रकार से उनको डर भी था ।॥ अंत में, 
झुछ भी बोले बिना, अपना प्रसाद वांदा। हृवय्य ने भी उसे दम्नता से स्वीकार 
किया । हृवस्थ की स्थिति को जानकर ज्योतिपीजी ने ण्यामय्य गौड़जी से 
कहा--/हम हुवस्प के पीठ का दर्द मंत्र से दूर करेंगे, तावीज्ञ वांघेग, ग्रहमति को 


डीक बना देंगे ।” गोडजी विरोध में कछ मई  बोले। ज्योतिषी की 22 
ठोक दना देंगे । गोडजी विरोध में कुछ भा नहां चाल | ज्योतिषी की बातों के 


ई-- सनी कफ फन्ककन है: द्ाठ न्द्र्ज्त> अकनकन्लमक.. कक 27०८३ ८० ५5 उ"न्‍अल्‍आ>2ज पचण अजकओे 3 
प्रात सपना सम्मातत प्रकट करत हुए हृवच्चय का ज्यावतियाजा के अनबन का बारे मे 
गौटजी में समाया तो उदच्य ने न कि उदड्ाया। ज्योति .+ २0२. - 2. 
गाडी ने सुनाया तो हुवच्य ने हंसकर मज़ाक उड्ाया। ज्योतिपीजी और उसके 
५ धर ॥ न्याय गले श्गरा प्री जज गआके नरक ब्य« >४ वल्यओ ॥ ढ<४+ज० ३७७२२ का ग्प्र >> पर 
साय मे मरुमा-गरमी जे दो-चार बाते हवई । उज्योत्तिषीजी का मंख मलिन हआ। 
छिनप्प गौटझी छोर ह्याभय्य गौडकी ज्योतिषी के पक्ष में घोलमे लगे हे 

पल माइला छार श्पामस्य गाडुझा ज्यात्रपा के पक्ष मे बोलबन सलग। पहले 


१०० कानू हेंग्गडिति 


विनोद में शुरू हुई चर्चा आखिर-आखिर में विपाद से वदलने लगी । 

ज्योतिपीजी ने नाराज होकर कहा, “ऐसी बुद्धि अच्छी नहीं हुवय्य, तेरे लिए। 
प्राचीनकाल से चलते आये हुए आचार-विचार, भगवान, वेद, शास्त्र, सव इन- 
कार करने वाले तेरी बुराई हुए विना नहीं रहेगी ।” 

हृवय्य ने भी जोर से कह ही दिया, “आप अपने को बड़े जानकार समझकर 
देहातियों को अज्ञान, मुढ़ता का उपदेश देकर, सगुन वताकर, भस्म देकर, 
सत्यनारायण का व्रत कराकर, भूत-पिशाच को बलि दिलाकर अपना पेट पाल 
रहे हैं। ट्रंक के लगने से जो दर्द हो रहा है उससे मुक्ति पाने के लिए दवा 
सुझाने के वदले शंख, कुंकुम लगाकर, मंत्र डलवाने के लिए कह रहे हैं व आप ! 
यह किस तत्त्वशास्त्र में कहा गया है ? अगर ऐसे उपाय बताने वाले ग्रंथ हों भी 
तो वे मान्यता के योग्य हैं? आपके उपदेश से कितने ही लोग अच्छी तरह 
दवा वर्गरह न लेकर, सिर्फ राख, भस्म, विभूति लगाकर जान गंवा ले रहे 
है #ढे ०४2 

“अरे, तेरे पिताजी कितने आदर, गौरव से पेश आते थे.! उनको भगवान के 
प्रति कितना भय था | कितनी भक्ति थी ! जब तू छोटा था तब मैंने ही कितनी 
वार चिट्ठी-विभूति तेरे गले में, तेरी वांह पर बांध दी है !***” इत्यादि कितनी हीः 
पुरानी कहानियां ज्योतिपीजी ने सुनाई 

पिता की याद से हृवय्य जरा ठंडा पड़ गया । नम्र वाणी से फिर कहा--- 

“ज्योतिपीजी, कृपा करके मुझे क्षमा कीजिये । मैंने 
अपमानित करने के लिए नहीं थीं। आपके तत्त्वों से लोगों की कितनी हानि होती 
है, केवल इतना ही बताने के लिए कही थीं, वस ! आपके मन में क्ृत्रिमता नहीं है, 
इतने-भर से आपका कहना सभी सत्य नहीं हो सकता ।***“हमारे पिताजी श्लेष्म 
ज्वर से जब पीड़ित थे तव आपकी पूजा, आपके मंत्र-तंत्र के लिए ही न वे आंगन 
में आकर तुलसी के चबूतरे पर बैठ गये; उनको ठंडा पानी, ठंडी हवा के लगने से 
रोग का प्रकोप बढ़ गया, आखिर वे चल बसे ! अस्पताल में ऐसे रोगियों को घूमने- 
फिरने देते हैं? आपने तो सदुद्देश्य से ही वह काम किया ।**“परंतु सदुद्देश्य 
अज्ञान को सुज्ञान नहीं वना सकता ।***मैं अब बोल नहीं सकता***कृपया क्षमा 
' करें'* आपके प्रति मुझमें अगौरव है, यह न समझें '*“मेरे पिता के सम्मान प्राप्त 
आपका भी मैं सम्मान करता हूं ।*** 

सीता पानी गरम कर लाईं। चिस्तय्य-रामय्य हृवय्य की पीठ को सेंकने लगे ।' 
सिगप्प गौड़जी, श्यामय्य गोड़जी और ज्योतिपी महोदय किसी दूसरे विपय पर 
बोलने लगे थे। है 

इतने में धाड़ें मारकर रोने की आवाज़ वाहर से सनाई दी। सभी घवराकर 
“बया ? क्‍या ?” कहते बाहर आये। कुम्हार नंज की स्त्री ज़ोर से रोती आंगन में: 


जो वातें कहीं वे आपको 


रैँ 
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बआाई। उसका कान फट गया था । लोह वहकर साड़ी पर टपक रहा था। सात, 
हाथ सत्र रकतमय था। पूछताछ करने पर मालूम हुआ कि उसका पति उसे पीट- 
कर कर्ण-कुंडल छीनकर ताड़ी की दुकान गया है। श्यामय्य गोड़ जी विगड़कर नंज 
को पकड़ लाने के लिए काले को और पुट्ठण को भेजा । पर नंज वहां नहीं मिला । 
“उसको घर आने दो; उसकी हड्डी-पसली तोड़ दंगा ।/ कहकर, उसके कान पर 
लगाने के लिए नारियल का तेल दिलाक र, घी रज बंघाकर भेज दिया । 

सांस हो गई। ये सव कांड समाप्त होते-होते अंधे रा छाने लगा । ज्योतिषीजी 
को यह मालम होने पर कि गाड़ी को हांकने वाला चमार नहीं है, वे गाड़ी में चढ़ 
चैंठे । पृद्दृदण्ण गाड़ी के पिछले भाग में ज्योतिपीजी से कुछ दूर पर बंठ गया। 
गाड़ी बानूर के लिए धीरे-धीरे रवाना हुई। 

गाड़ी ताड़ी की दुकान के पास आ रही थी कि रास्ते के बगल में अंधेरे में 
एक आदमी दिखाई दिया जो सफेद मील के पत्थर के पास खड़े होकर मनमाने 
गाली बकते, थकते, मील के पत्थर को घंसे दे-देकर लात मार रहा था। 
गाड़ी भौर भागे बढ़ी तो उसमें वंधी लालटेन के प्रकाश में मालम हुआ कि वह 
आदमी नंज है। उसको इस ओर का घ्यान नहीं था । पीकर सुस्त हो गया था। 
उस मील के पत्थर को अपनी पत्नी समझकर या शत्रु मानकर लात मारकर मुक्‍्के 
से पीट रहा था । निग गाड़ो रोकना चाहता था । लेकिन ज्योतिपीजी ने घवराकर 
कहा, “मत रोको। भागे हांको ।” थोड़ी दूर जाने के बाद वे गाड़ी से उतर गये 
भोर जोर से भगवान के ताम का लगे जप करने ताकि भूत-पिशाच सुनकर रास्ते 
में बाधा उपस्वित न कर सकें; फिर वे अग्रहार जाने वाली पगडंडी पर अग्रसर 
हुए | जाते समय गाड़ी की लालटेन ले ली, कल भिजवा दूंगा कहकर। क्योंकि 
अंधेरे में पपडंडी पर जाना था; उनको और रोशनी की जरूरत थी। 

ज्योतिषी से विदा लेकर गाड़ी आगे बढ़ी। अंधेरा होंने पर भी सइक का 
निशान बलों को अच्छी तरह दीख रहा था। इसलिए वे जल्दी-जल्दी चलने लगे । 
इसके अलावा उनको कुलथी की याद प्रवल हो गई थी, चाबुक की मार से भी 
प्रवल। घर में उवाली गरम-गरम कुलयी अपने लिए तैयार मिलेगी, यह बात 
उनमे अभ्यास की महिमा से मालूम हा गदर था। 

गाड़ी ताड़ी की दुकान को पार करके थोड़ी दूर ही गई थी । जंगल कुछ घना 











था, इसलिए आदमी की आंखों को रास्ता साफ़ नहीं दीखता थधा। अचानक रात 
के नीरव मौन को मधित करने वाली घंटियों की ध्वनि एकाएक बंद हो गई। 
चल रक गये थे गाड़ी भी सकी थी। बलों बय घ्वासोच्छवास केवल सुनाई दे रहा 
भा। सन्यमनस्क हो गाड़ी में वे हुए निग ने जानकर दैलों को हांका। वेकिन वें 
नी हिदे । घोवानार ऊांस ले रहे थे । चावुदा से मारा। बैल वहीं नाचें। घटियों 
सव हापान हुईं। मगर बंलो के बागे बढ़ने री कावाज कान में नहीं पड़ी। मिय 
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और पुट्टण को बड़ा अचरज हुआ। अनुमान किया कि कहीं वगल में बाघ बैठा 
होगा। निंग तो गाड़ी से नीचे ही नहीं उतरा मगर पुट्टण नीचे उत्तरकर गाड़ी के 
आगे गया। रास्ते के वीच में उसके पर को कुछ गरम-सा लगा । झुककर देखता 
है; मनुष्य की देह ! रास्ते में आड़ी होकर गिर पड़ी है ! इसीलिए बैल आगे नहीं 
जा रहे हैं! नियम से दियासलाई लेकर पुद्ण्ण उसे सुलगाकर देखता है; केलकानूर 
गौड़जी का पुत्र ओवय्य [ शराव पीने से होश गंवाकर पड़ा है ! दोनों ने मिलकर 
उसे गाड़ी में डाल ,लिया । हे 
गाडी कानूह़ के पास आ रही थी कि दूर से घंटियों की आवाज सुनकर वासु 
और पूद्द दोनों ही फाटक पर आये । वासु को तो हृवय्य एवं रामय्य के स्वागत करने 
में वड़ी खुशी और बड़ा उत्साह हुआ मगर पुद्ण्ण से सारी बातें मालूम हो जाने 
पर उसके सारे उत्साह पर पानी.फिर गया । वह खिन्‍न हुआ। आशा बुदवुदे की 
तरह फट गईं। अंदर भागकर गया और पुद्ण्ण से जो कुछ सुना था उसे बड़ी मां 
'और बड़ी बहन को सुना दिया उद्वंग से। लड़का था, बोलने में सावधानी नहीं 
रही । कह दिया, “गाडी गिर पड़ी, हवय्य की पीठ की हड्डी टूट गई है। रामय्य भी 
हवय्य के साथ वहीं मुत्तलली में है।” उसके सुनाने में अत्युक्ति थी। तुरंत 
' नागम्माजी लगी जोर से रोने । अपनी छाती पीटते हुए भगवान को, चंद्रय्य गौड़जी 
' को, सुब्वम्म को मनमाने जो मुंह में आये वह शाप देते आंगन में आई, तुलसी के 
चबूतरे से सिर पीटने लगी । टीक उसी समय 'कानुवेलु' में ताड़ी पीकर चंद्रय्य गोड़ 
' जी और सेरेगारजी तिम्म के साथ नाग्रम्माजी की गालियां सुनते-घर में दाखिल 
हुए | 


१५ 
छिपकली की कृपा 


अमावस्या का अंघेरा सारे जंगल और देश पर छा गया था। सब कुछ स्याह 
बन गया था। मेघ रहित आकाश में अनगिनत तारे उज्ज्वल प्रभा से चमकते थे । 
मत्तलली के श्यामय्य गौड़जी के दीवानखाने के उज्ज्वल दिये पर मोहित हो चार- 
पांच जगन उड़ रहे थे। सिगप्प गौड़जी, श्यामय्य गौड़जी तथा रामय्य बाते करते 
बैठे थे। वातचीत का विस्तार मंसूर से लेकर बलुकेरे तक फंला था । 

लक्ष्मी अंदर से दौड़कर, पिता के पास जा रही थी। बीच में सिंगप्प गौड़जी 
में उसे पकड़कर विठा लिया। उनकी गोंद में पहले उसने संकोच दिख़या, फिर 
थोड़ी देर में 'सीतेमने सिगप्प मामा से अधिक खुलकर, प्यार से वोलने लगी । 
बातें तो विविध एवं विचित्र थीं। बच्चों से हंसी-मज़ाक करना सिंगप्प गौड़जी की 
ज्यादा ही पसंद था। वे महाभारत, रामायण की कहानियां बड़े रोचक ढंग से 
सुनाते थे । इसलिए वे बच्चों के प्यारे थे । लक्ष्मी और सिगप्प गौड़जी की विनोदी 
बात-चीत में वीच-बीच में हिस्सेदार वनकर दूसरे भी हंसते थे । 

सिंगप्प गौड़जी ने पूछा, “लक्ष्मी, तू अपनी मां की बेटी है या अपने बाप की ?' 

लक्ष्मी ने कहा, “अपनी मां की बेटी हूं ।' 

“किसने बताया तुझको ? मेरी आंखों के आगे ही तेरे बाप ने एक मन सुपारी 
देकर तुझे खरीद लिया है कंदारे के हाथ से ! तू अपनी मां की बेदी नहीं है। अपने 
बाप की वेंटी है 

लघ्मी मे भौहँ सिकोड़कर कहा, “ऊं हूं, न, न ! मैं त्तो अपनी मां की बेटी 
हूँ! 

“जाने दो; तेरे पिताजी तेरी मां के क्या लगते हैं ?” 
“पिताजी लगते हैं । कहा लद्ष्मी मे । उसकी दप्टि में उसका उत्तर संपूर्ण 
सत्य था । मगर सब खुब हँस पढ़े तो उसका मुंह फक् पड़ गया । 

“जाने दो ! तेरी मां तेरे विवाजी की कया लगती हैं? इसका सही जबाब देना, 
हो 
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में हिचकियाने लगी। तब सिगप्प गौडजी से कहा, मां 
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लगती है न ?” 
लक्ष्मी ने कहा, “हां ।” 
“तो तेरी मां तेरी और तेरे पिताजी की मां वनी न ?” 
“हां,” कहा लक्ष्मी ने। सभी हंस पड़े । व 
ह लक्ष्मी किसी तरह सिंगप्प गौड़जी का मन-दूसरी ओर खींचने के लिए उनका 
ओढ़ा दुशाला पकड़कर वोली,” यह पिताजी का दुशाला है।” 
अच्छी लड़की ! मैं आज इसे तीर्थहल्ली से लाया हूं ! 
/हां, खूब जानती हूं मैं, यह पिताजी का दुशाला है । 
“कैसे जानती हो ? नाम लिखा है क्या इस पर ?” 
: लक्ष्मी दुशाले को अपनी नाक के पास पकड़कर वोली, “पिताजी की बू आती 
है इससे, देखिये तो !”: 
सभी ने ज़ोर से कहकहे लगाये । लक्ष्मी पहले अप्रतिभ हुई, फिर आखिर वह 
. भी खिलखिलाकर हंसी । 
चिन्नय्य ने भीतर से वाहर आकर रामय्य को बुलाया । दोनों हुवय्य के कमरे 
में गये जहां वह सोया था | बैठक में भीड़ हो जाने से उसको सीता के प्रसाधन के 
कमरे में भेजा गया था शाम को । सीता भी बड़े चाव से. तीमारदारी में सहायक 
बनती थी । 
चिन्तय्य-रामय्य दोनों ने मिलकर हुवय्य की पीठ को गरम पानी से सेंका | 
दवा का तेल अच्छी तरह मल दिया। बीच-बीच में हुवय्य दर्द के मारे 'हाय- 
हाय' करता था। पास में खड़ी सीता को तो ऐसा लगता था कि खुद उसी को 
दर्द हो रहा है। वह मन ही मन में कह लेती “ये उनको क्‍यों पीड़ा दे रहे हैं ? मैं 
होती तो इस तरह से तेल से मालिश करती कि दर्द न हो ।' वीच-बीच में अपने बड़े 
भाई को न जाने क्या-क्या सलाह धीमी आवाज़ में देती थी। वह भी सीता की 
सलाह के अनुसार मुस्कुराते करता था। सीता वार-बार सलाह देने लगी तो 
उसने उकताकर एक वार कहा, “बस; चुप रहो जी ! वड़ी आईं डाक्टरनी !” वह 
अपमा नित-सी होकर खड़ी रही । खिन्‍न होकर रामय्य ने भी उसे घूरकर देखा | 
लाज के मारे उसने अपना सिर झुका लिया । बहुत दिनों के वाद उसकी खूबसूरती 
को देखे हुए रामय्य के मन में एक प्रकार की कसमाहट हुई। वह फिर ह॒वय्य की 
तरफ घूमकर अपने काम में लग गया। उसके दिल में दूर की एक आशा अंकुरित 
हुए ब्रिता न रही । 
उपचार का काम समाप्त हो जाने पर सव मिलकर थोड़ी देर बातचीत करते 
थे। चिन्नय्य ने बत्ताया कि ग्राड़ी के उलटने के वाद वह वैलुकेरे केसे आया। 
बीच-बीच में विनोद भी होता रहता था । गौरम्माजी आईं, हृवय्य से दर्द के बारे 
में पूछा, फिर सीता के कान में कुछ कहा । मां-बेंटी दोनों गई । थोड़ी देर में ही 
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हबस्य के भोजन की लिए सभी तैयारी करके आई । साथ में काला भी कुछ वर्तनों 
में भोज्य पदार्थ रखकर ले आया था क्रिकर वनकर । इतने में सिंगप्प गौड़जी का 
अपने प्रिय काव्य जैमिनी भारत का वाचन सुन पड़ा । चिस्तव्य और रामय्य दोनों 
वब्य की आज लेकर चौपाल गये । गौरम्माजी ने सीता की सहायता से हुृवस्य 
को तकिये के सहारे ब्रिठाया, फिर उसके सामने एक पीढ़े पर पीतल की तश्तरी 
पर केले का पात विछाकर, उसपर भोज़्य पदार्थ परोसा हृवव्य सास से वातें 
करते, बार-बार सीता की ओर हंसमुख होकर कनखियों से देखते भोजन करनेलगा । 
उन दोनों के दप्टि संगम के क्षेत्र में संकोच भी प्रेम के साथ यात्रा पर आया था । 
इधर चौपाल में लक्ष्मी थोड़ी ही देर में भारत वाचन से उकता गई और कुछ 
गड़बह करने लगी। श्यामय्य गौड़जी ने काले को बुलाकर उसे अन्दर ले जाने 
को कहा | उसने हठ किया, “मैं नहीं जाती ।” मगर काला उप्त रूठी; शंकर 
प्रतिबाद करती हुई लक्ष्मी को जबरदस्ती उठाकर ग्रौरम्माजी के पास लाया । 
सीता ने उसे चुप कराने का प्रयत्न किया । हृवय्य ने भी कुछ ला इ-प्यार की वातें 
कीं पर लक्ष्मी ने रोना बंद नहीं किया । आखिर गीरम्माजी तनिक नाराज 
होकर उसे उठाकर रसोई घर में चली गई। सीता ने धीरे से काले से कहा, “मैं 
देख लेती हुं; यहां तुम जाओ । जरूरत पड़ी तो बुला लूंगी । काला भी कुछ वर्तेंन 
उठाकर रसोई धर ले गया । 
लक्ष्मी रसोई घर में अभी तक रो ही रही थी। गौरम्माजी उसे मीठी पोली 
'देकर चुप करने को कोशिश कर रही थीं। लल्मी ने पोली को दूर फेंक दिया । 
मां को गुस्सा आया, उन्होंने एक घृंतता जमाया। बेटी रोती हुई दूर जाकर एक 
'यंभे के कोने में सिक्ुद़्कर बैठ गई । माता का दिल पिघल गया । प्यार से उन्होंने 
उसे कई बार बुलाया, तो भी वह उठकर माता के पास नहीं गई । उसने रोना बंद 
न्‌ किया । आखिर वह रो-रोकर उकता गई और खुद ही चुप हो गई। उधर मां 
"पुरुषों के भोजन के लिए केले के पत्ते विछाने में लगी थी । लक्ष्मी मां के वुलावे के 
इन्तजार में धी। मगर मां ने नहीं बुलाया । उसके अहम्‌ पर बद्दा लगा । फिर 
रोने लगी । उस रुदन में केवल ध्वनि थी, शोक का भाव कुछ भी नहीं था । बहुत 
देर हाने पर भी मां ने नहीं बुलाया तो वह रुदन की घ्वनि में ही 'फिर बुलाओो 
तो भाऊं, फिर बुलाजो तो आाऊँ की सूचना देने लगी | माता का न बुलाना उसने 
अपना अपमान समझा, मगर गिड़गिड़ाकर सूचित करना 'फिर बलाओं तो भार्ऊ' 
भी अपमानजनक है, उसकी समझ में आया ही नहीं। गौरम्माजी ने बच्ची 


; कपल कक उठाया हक 


गाल मे उद्याया आर मरकराता, उस चमताे हुई, उस पाला का नदद्य चटाया । 
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गला ता अपनी हँसी का ने रा सका। गोरम्मा जी ने यह संदेह करके कि कहीं 
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जाय रोना ने शुरु कर दे, काले को शांयों द्वारा गाली हेने 
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पहले की-सी आजादी से ह॒वस्य से बोलने में अनुकूलता होगी, इस अभिसंधि 
में सीता मे काले को उपाय से कमरे से बाहर भेजा था । लेकिन काले के जाने के 
वाद उसके हृदय में कसमसाहट शुरू हुईं। पहले कभी जिसका अनुभव न किया 
था वह लज्जा आई। उसको इसके पहले मालूम नहीं हुआ था कि कालमातिने ने 
अपने जीवन में एक नूतनता को ला दिया है। हृवय्य से पहले वह कितनी धीरता 
से सीधे पेश आई थी ! लेकिन उसको वैसे आज पेश आने में, उससे वातें करने में 
संकोच होने लगा । मगर मन तो बोलने के लिए लालायित था। दो-तीन बारः 
कोशिश भी की । मगर उसका प्रयत्न उद्देगजन्य मौन में बदल गया । उसके मूह पर 
लाली चढ़ गई, पसीने से चेहरा तर हो गया । भोजन करने वाले हृवय्य को देखा, 
मगर पहले की तरह नहीं दीखा । सौदर्य-पौरप उसमें पहले की अपेक्षा अधिकः 
दिखाई दिये और वह अलौकिक पुरुष-सा दिखाई दिया। सीता में ह॒वसय्य के प्रति 
पहले की अपेक्षा अधिक अनुराग बढ़ा । परंतु अनुराग के साथ भयमिश्रित सम्मान 
भी मिल जाने से वह पहले की तरह आजादी के साथ उससे न वोल सकी । यदि 
हृवय्य पीठ के दद्द के मारे शुश्रूपाह न होता तो सीता शायद साथ अकेली न रहती 
और चली भी जाती क्‍या पता ! लेकिन अब भोजन करने में लगे रोगी को अकेले 
छोड़ जाना उसे उचित नहीं लगा; अतः वह चुपचाप वहां खड़ी रही । इतना हीः 
नहीं, उद्देग या उत्कंठता में उसे हपेँ हुए विनान रहा। एक वार काले को 
बुलाना चाहा---पर, फिर चुप हो गई । संकोच और परिसर किसी तरह दूर होंगे,. 
अपनी आकांक्षा पूरी होगी, यह दूर की आशा भी उसमें थी। उसने सोचा कि वह 
खुद बोल न पायेगी तो हुवय्य कम से कम बोलने लगे, लाचार होकर वह बोलने: 
लगेगी । चौपाल सें भारत वाचन करते सिंगप्प गौड़जी की वह राग-ध्वनि मानो 
पुन रही है, इस दीवार से सटकर कुछ दूर खड़ी रही । 

भोजन तो हुवय्य कर रहा था, परंतु उसकी दृष्टि स्वेब्यापी थी। सीता का 
काले को वाहर भेजना उसको भी अर्थपूर्ण लगा। वह भी सीता से बोलना चाहता: 
था। मगर वह चाह उत्कंठित नहीं हुई थी। वचपन से हमजोली बनी सीता से 
वातचीत करने में क्या संकोच ? क्‍या उत्कंठा ? उसका इस तरह सोचना, वाद की 
झूठा लगा । क्योंकि वह भी सीता से बोले विना चुप रहा। दूसरे के कमरे में 
उसकी ओर देखने वाले हृवय्य को अब उसक्री ओर सिर उठाकर देखने में भी 
संकोच होने लगा । काल गति ने उसमें भी परिवर्तन ला दिया था । 

एक वार हृवय्य ने सीता से वोलने के लिए सिर उठाया पर वह बोले विना 
दीवार की ओर देखने लगा । पीतल के दीपाधार में साधारण जलने वाली वत्ती 
के प्रकाश में, सफेद दीवार पर एक छिपकली छोटे-छोटे कीड़े-मकोड़ों का 
शिकार करने की त्ताक में बैठी थी । उसका चिकना भूरे रंग का बदन निशचल था | 
उसकी पूछ केवल इधर-उधर डोल रही थी। ऐसे समय में उसकी पूंछ कीपर छाई 
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काली-नुकीली बनकर नाच रही थी। उसकी दोनों छोटी-छोटी आंखें काली मणियों 
की भांति चमकती थीं। हृवय्य देख रहा धा। छिपकली आगे बढ़ी, जल्दी-जत्दी । 
एक छोटा कीड़ा उसका शिकार वना था। कीड़े के पास जाकर रुककर निशाना 
बांध, उसपर टट पड़ी । कीड़ा उसके मंह में जाते ही गायव हो गया । उसको 
सूक्ष्मता से देख रहे हृवय्य की दृष्टि में कुछ और ही दीख पड़ा। जहां छिपकली 
वैंठी थी वहां पेंसिल से कुछ लिखा हुआ था। लिखावट का आघा भाग छिपकली 
से ढंका हुआ था । उसको पढ़ने के लिए हृवय्य ने अपना सिर कुछ ऊपर उठाकर 
भागे झकाया तो छिपकली डर से भाग गई उसको पढ़ते ही उसके मुंह पर लाली 
चढ़ गई, “हवसय्य से ही विवाह करूंगी ।” उस लिपि को लिखने वाली सीता ही है 
लिखाबट से उसको मालूम हुआ। दूर खड़ी हुई सीता को यह सब कुछ मालूम 
नहीं हुआ। कभी उसने लिखा था। वह भूल गई थी। उसने सोचा भी था कि 
हैवय्य छिपकली को ही देख रहा है । | 
हुवस्य के संदेह-संकोच दूर हो गये। उसकी आश्या को एक सहारा मिल-सा 
गया । अपने आपको छिपाकर दो कौर फिर खाकर उसने सीता की ओर देखा।- 
दिये के मंद प्रकाश में वह स्वप्न-सुंदरी के समान खड़ी थी। उस अस्पप्टता ने ही 
उसके सौंदर्य को दुगुना करके मोहक वना दिया था। वसंत काल की सायं-निशा 
में दूसरे दिन खिलने वाली गुलाव की प्यारी कली की भांति! छिपकली की 
कृपा से दीवार पर पढ़ी । लिपि के हृदय में तब तक गुप्त अस्पप्ट रही भाशा साफ 
व्यकत होने से हुवय्य की आंख को सीता इंद्रधनुप की तरह प्रेम-सौंदर्य की सुमघुर 
मूति बनकर दिखाई पड़ी । उसकी आंखों में नई रोशनी-सी आई थी। उसके दिल 
में एक नई आशा प्रचल हो उठी थी। दीवार पर की लिपि को पढ़ने के पहले जो 
उदासीनता का भाव था वह अदृश्य हुआ गौर उसकी जगह उत्कंठा उभरी थी। 
हूँवस्थ ने समझा कि अपने अतःकरण के नियृढ़ गहन र में अपने जनजाने सीता किसी 
अभय दाने से अपनी वन गई है। दीवार पर अंकित लिपि सीता के कहने की 
अपेक्षा विधि का ललाट-लेखा-सी लगी । “हुवय्य से ही विवाह कहंगी” की लिखा- 
चट एक महारहस्य एवं शविलपूर्ण बने प्रेममंत्र के रूप में परिणत हुई थी। वार- 
र उसकी दृष्टि दोवार की तरफ़ जाती थी। दोवार पर की वह लिपि भी सीता: 
को जितनी ही सम्मोहक चन गई थी। घोड़ी देर पहले केवल जड़ बनी वह दीवार 
जब बड़े चतनायुक्त वनी थी । पहले एक प्राणी बनी छिपकली अब एक बड़े शुभ 
कुन को भांति पवित्न वन गई थी; पावन आशा सूचक बनी थी। प्रीतिपात्र हुई 
धा। उस समय हुवच्य अपनी पीठ की वेदना भी भूल गया था । 
सीता, थोड़ा पानी दो जरा । 


धर! 


पर प्रयास, उद्धेग एवं सं क्षम से पानी मांगकर दोनों के दीच सें मान 
हवस्प ने प्रयास, उद्वग एवं संक्षम से पानी मांगकर दोनों के बीच में विद्यमान 


थ््‌ 
किपाताल पर एच पुल बांध दिया। या उन दोनों के प्रेम-प्रवाहों के कोव में 
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बाधा वनकर खड़े वांध में एक दरार बना दिया । एक मिनट पहले दुर्भच्, भयंकर 
हो खड़े पत्थर के बांध में थोड़ी दरार पड़ते ही वह टूटकर पानी में तैर निकला । 
“उसके अस्तित्व का नामो निशान भी वहां न रहा । ऐसी वात नहीं है कि वांध दुर्बल 
था। प्रवाह की शक्ति तथा रफ्तार भी तेज थी । उसे देख हृवय्य और सीता दोनों 
'को आश्चर्य हुआ। तव उन को अंतरवलोकन की शक्ति होती तो भी वह उतनी 
आश्चर्यकर नहीं दींखती। उन दोनों की प्रणय की लहरें बांध के टूटने या उसमें दरार 
पड़ते की राह ही देख रही थीं | दरार के पड़ते ही कृतक संकोच का वांध टूट गया 
ओर लहरें एक हो गईं। सीता की हालत भी रसोई घर में हुई लक्ष्मी की हालत 
'के समान बन गई थी --/फिर वुलावें तो आऊं ।” हुवय्य के पानी मांगते ही पहले 
की लज्जा एवं संकोच को विस्मृति के अतल जल में डुबोकर अत्यंत खुशी एवं 
आदर से हृवय्य के पास आकर सीता ने सविनय, अव्ग्रक्त कोमल श्ूंगार भाव से 
उसको देखते पूछा, “हाथ धोने के लिए ?” | 
“नहीं, पीते के लिए ।” हुवय्य ने समुस्कराकर उसके स्विग्ध, मधुर, सजल 
नयनों को देखा । उसकी आंख, उसका अलक, उसके कपोल, गाल, कान, हाथ और 
'उसकी गरदन आदि उसको एक दँवी चमत्कार की तरह दीख पड़े । कुल मिचाकर 
'वह पहले की सीता न रही । जो साधारण थी पहले वह अब प्रेम की महिमा से 
असाधारण वन गई थी । 
“पानी क्‍यों पी रही हैं ? दूध है !” 
सीता की वाणी कोकिल वाणी की तरह मनोहर थी। वह हू वय्य के उत्तर 
की राह देखने के लिए ठहरी ही नहीं; पास में रखे एक पात्त से सफेद गरम दूध 
एक गिलास में ढालकर हुवय्य को दिय्रा । अपने प्रेमामृत को अपने प्रियतम को 
देने की भांति | हू वय्य ने भी अपना हाथ पसा रकर कोमलता से उसे लिया और पेट 
'भरा हुआ होने पर भी फूल के सौंदर्य के लिए उसका मकरंद पीने वाले मधुप की 
भांति, पीने लगा । पी रहा था, तो भी मुंह ऊपर किये बिना, सीता की ओर आंख 
उठाकर देखा । वह भी उसी को देख रही थी । दोनों की आंखें मिल गईं, अलेख- 
नीय, अनिरवेचनीय, अजात, मध्षुर घटनाएं हुईं। दो प्रेमी दृष्टियों का संगम तूंग- 
भद्रा संगम की अवेक्षा, गंगा-जमुना के संगम की अपेक्षा पवित्र है, युढ़ है, 
'महान्‌ है। 
सोते समय रात को, हुवय्य ने अपने पास सोने की तैयारी में लगे चिस्नय्य की 
आंख चुराकर दीवार पर की सीता की लिखी लिपि को अपनी उंगली से पोंछ 
'दिया | उसकी दृष्टि वार-बार उसी ओर जाती रही । यदि कोई उसे देख ले तो 
सीता को शभिन्दा होना पड़ेगा इस आशंका से उसे पोंछ डालने की सोची थी। मगर 
तुरंत मन ने यह नहीं माना । अपने को अत्यंत प्रिय आशासूचक बनी लिपि को तहे 
पदिल से मिठाना चाहेगा ? उस्ते वार-बार पढ़ने की इच्छा होती थी। अंत में, सीता 


का अपमान न हो, इस ल्प से उसे रगड़कर मिटा दिया। मगर मिटाते ही 
मजाने क्यों उसके दिल में कसमसाहट होने लगी, कसक-सी होने लगी । उसका दिल 
इर गया जैसे अपशकुन देखने से होता है। मन ने कहा “हाय, उसे मिटाना नहीं 
चाहिये था। कौन पढ़ाता उसे ?” उसे पहले की तरह बनाने के लिए उसका दिल 
उतावला हो गया। उसका उद्वेग इतना स्फूट हो गया था कि चिन्नय्य ने उसे देख- 
कर कहा “व्या हृवय्य, दर्द ज्यादा हो रहा है ! बहुत देर बंठने से दुख रहा होगा, 
सो जाओो। 
“दर्द तो उतना नहीं है ।” कहकर हुृवय्य चिन्नव्य की मदद से सो गया । 
चिल्नय्य ने 'उफ़' करके वत्ती बुझा दी। अमावास्था का अंधेरा वाहर से झट' 
से घुसकर सारे कमरे में घना होकर भर गया। उस घने अंधकार में वत्ती अभी 
ले दीखती थी और उससे उठने वाली तेल की व इधर-उधर फैन गई थी। 
धोट़ी देर बातें करके चिन्नय्य सो गया। घर नि:शव्दर था। वाहर भी सनन्‍वाटा 
छाया हुआ था। वार-बारगोठ में ढोरों के खंभे से सींग मारने से उत्पन्न शब्द,. 
फर्श पर उनके खर के पटकने से होने वाला शब्द, डंठलों का शब्द सन पड़ता था । 
मगर वह शब्द समंदर में दध डालने के समान था; मगर वह नी रवता को तनिक 
भी भगा नहीं सकता था। जिस ओर देखिये उस ओर, जिस ओर कान दीजिये उसः 
ओर अंधेरा एवं मौन की स्थिति ही दीखती, सुन पड़ती । संसार निःस्तव्ध निद्रा 
मुद्रित था। 
लेकिन हुवय्य को नींद नहीं आई। पीठ में दर्द के साथ मन क्षुब्ध होने कारण 
वह विविध विचारों के जंगल में भटकने लगा। उसकी प्रकृति पति स्वाभाविक ही 
तात्विक, कल्पना प्रधान, भावमव थी। उस दिन की सारी घटनाओं में एक-एक 
घटना उसकी दृष्टि में अर्थ-गर्भित थी। गाड़ी का गिरना था ? केवल मुझे ही क्‍यों 
चोट लगी थी? दीवार पर छिपकली क्‍यों दिखाई पड़ी ? उस छिपकली ने सीता की: 
वह लियावट बयों दिखाई ? हवय्य को लगा कि विधि ने उसके और सीता के दीच 
एक शाश्वत संबंध बढ़ाने के लिए गुप्त व्यूह रचा है। दूसरा समय होता तो 
उसकी तीक्ष्ण बुद्धि उन सबको सामान्य मानकर उनकी तरफ गौर किये बिना रह - 
जाती। मगर प्रेम के वश हुए दिल को सर्वत्र भले शकून ही दीखते हैं । 
सीता के बारे में सोचते समय उसका मन अपनी पढ़ाई के वा सोच 
हट 
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रहा था। महापुरुषों की जीवनियां वह पढ़ चुका था। उनकी तरह खद भी 

महानकार्स करके की तिमान होने की आकांक्षा उसमें उत्सन्‍्त हुई थी। पर कॉन-सा 
महान्‌ कार्य ? किस तरह करना चाहिए उसे ? यह उसे कुछ भी नहीं सूझता था ।- 
पर्तु पिता के मर जाने से, उसके चाचा की दिलचस्पी उसकी पड़ाई में न होने से 
उसके पहाई के प्रति चाचा की उदासीनता दिखाई देने से, 'तुम पड़ना बंद कर 


दो उनगे बार-बार कहने ने वह निराण हए बिता, चाचा करके वपनी 
दा उस नाई फुट से बह चिरानय टृए बिता, चाचा से बाद करके अपना 
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'पढ़ाई उसने आगे वढ़ाई थी । अलावा इसके चंद्रय्य गौड़जी को अपने पुत्र रामय्य 
की पढ़ाई के लिए अपने बड़े भाई के पुत्र की इच्छा पूर्ण करनी पडी थी। इसके 
अलावा हृवय्य ने तव कर लिया था कि उसे जायदाद वगैरह नहीं चाहिये, पढ़ाई 
'पुरी हो तो बस है। पर अपनी विधवा माता के कारण वह अपनी इच्छा किसी से 
मुंह खोलकर नहीं कहता था। पिछले वर्ष छुट्टी में जब हृवब्य आया था तव नाग- 
म्माजी ने उससे कहा था कि चंद्रब्य गौड़जी के परिवार में मिलकर रहना मुझे 
पसंद नहीं है। हम दोनों अपना जायज हिस्सा लेकर अलग घर वसावें। पर, बेठे 
ने अपनी पढ़ाई, की वात उठाकर मां को चुप किया था। मगर हुवय्य को अलग 
घर वसाकर, उसका भार ढोना भी असहनीय लगा था। अपनी महत्त्वाकांक्षा के 
आगे बाधक बनाने वाली किसी वात को मानने के लिए वह हिचकिचाता था| 
विचारों के बीच में हृवय्य बिछौने पर करवट लेकर पीठ के दर्द के मारे 
'कराहा । थोड़ी देर वाद दर्द कम हुआ, दृष्टि क्तो स्थिर करके सामने वाली खिड़की 
की तरफ देखा | अंधेरे से भरे हुए आकाश में कुछ तारे झिलमिल-झिलमिल कर 
रहे थे। भू-संचारी वता उसका मन धीरे से विश्वथात्री बन गया। खगोल विशा- 
रदों से संशोधित नये विपयों को पढ़कर, जानकार बनी उसकी आत्मा नये भाव 
-से उज्ज्वल वन गथी । वे तारे करोड़ों मीलों पर हैं ? उनमें से कोई-कोई तो भूमि से 
'भी, सूरज से भी, कितने करोड़ों गुन। बड़ा होता है। किस प्रकार के भयंकर अग्नि 
प्रवाह वहां समुज्ज्वल-भीषणता से बढ़कर वहक र तांडव मचा रहे हैं ? ये काल-देश 
'कितने असीम-अनंत हैं ? इस छंदोमय महा ब्रह्मांड के गान को रचने वाले दिव्य 
कवि की महिमा क्या है ? क्षुद्र नक्षत्र सूर्य के इदंगिर्द घूमने वाली यह भूमि इस 
“विश्व में कितनी छोटी घूलि ! धूलि कण ! सभ्यताएं, नागरिकताएं, मनुष्य भी, 
'इस वृहत्‌ विश्व के व्यापारों में कितने अदने ? कितने छोटे हैं ! कितना अनज्ञान हैं ! 
-सोचते-सोचते ह॒वय्य की दृष्टि तारों से भी परे, दूर-दूर गईं। खुद के प्राण एक ओर 
रहें, समस्त संसार महत्त्वपूर्ण है; पर उसके प्रसिद्ध व्यापार तथा चेष्टाएं, साहस 
-कार्य क्षुद्र से क्षुद्रतम हो, दरिद्र से दरिद्र ही दीख पड़े। उसका शरीर अव्यक्त 
भीपण मधुर रसावेग से विकंपित हुआ । रुद्रानंद से उसकी छाती फूल गई। 
उस दिन पहले एक बार उसकी छाती इसी तरह फूल गई थी सीता का 
दीवार पर प्रेमशासन (लेख) पढ़ने पर। आकाश में विहार करने वाला उसका 
मन फिर भूमि पर उतर कर मुत्तलली आया। हृदय चक्षुओं को सीता की मूर्ति 
गोचर हुई । वह रमणी कितना सुंदर है | वार-वार देखने की इच्छा होती है ! 
उसके कपोल कितने चिकने हैं ! प्रेम माधुरी लाल होंठों में उमड़ पड़ी-सी है ! 
'हुवय्य ने उस मूति को मत ही मन गले लगाया, चूमा ! खिड़की में देखा, नक्षत्र 
उसको दूर-दूर खींचकर ले गया और इस संसार को तथा इसके व्यापार को क्षूद्र 
“बना दिया | उसी प्रकार सीता का स्मरण लिये हृवय्य के मनन को विशाल विश्व . 
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ही ध्षद्व-सा लगा। ललना के सौंदर्य प्रेम के प्रणय जल में करोड़ों ग्रह-नक्षव, 
मीहारिका खजित अनंतकाल-देशों का महा ब्रह्मांड एक छोटे बुदबुदे के समान 
अमहाय हो तर रहा था ! नक्षत्र के ध्यान की अपेक्षा सीता का प्रेम ही हजारों 
गुना मधुर एवं महान लगा। सीता की प्रेम महिमा से पहले क्षुद्र दीखा खुद, खुद 
का जीवन भी इस विश्वव्यूह में महोन्‍तत होकर, प्रमुख होकर दिखाई दिये । 
हुवय्य के दिल में तभी अंतः समर का अंकुर स्थापित हो गया था । एक बार संसार 
का भार ढोना उसको उतना हीन, उत्तना हानिकारक नहीं है, लगा । दूसरी बार 
महत्वाकांक्षा का आभादर्श विचार जो उसको अपनी ओर खींच रहा था धीरे-धीरे 
मंद पड़ गया ।*'हुवव्य मैसूर के कुबकन हल्ली ग्राम के तालाब के किनारे पर 
हवाखोरी के लिए चल रहा है। सांझ के पच्छिम गगन के *मेघलोक में खून-सा हो 
गया है ! रक्‍्तपात-सा हुआ है ! ताताव निस्तरंग है। पेड़-पीधे निश्चल हैं ! कौन 
है बह स्त्री ? दूर से आ रही है। हुवय्य देखता है; अपनी मां नागम्माजी हैं ! यह 
यया आएचर्य ! मां यहां कैसे आई ! हुवय्य तालाब की ओर आगे बढ़ा । नागम्माजी 
नजदीक आईं। उनके माथे पर घाव हो गया है। लोहू वह रहा! चू रहा है ! 
वेहोश होकर नीचे गिर रही हैं। हृवय्य आगे वढ़ा ! मगर पैर उठ नही रहे थे ! 
हाय !*****'हुवय्य ने चौंककर आंखें खोलीं। कुक्कन हल्‍्ली ग्राम के तालाब के 
किनारे पर वह नहीं चल रहा था। मुत्तली में विस्तर पर सोया है ! उसे कुछ 
घवराहट-सी हुई । तव भी वह विचित्र सपने पर हंसा और फिर आंखें मूंद लीं । 
*““वेंकप्पय्य के स्नाहगृह में नहा रहा है ! ब्राह्मणों के स्नानगृह में पानी से भरे 
डंडे से वह छू गया है ! इतने में ज्योतिषीजी वहां दौड़े आये। गुस्से से उन्होंने डंडा 

उठाया है ! हुवब्य ने चिल्लाकर कहा, “ठहूरिये ! गलती हुई, क्षमा कीजिये !” 

फहकर चौंक पड़ा । जाग गया । विस्तर पर करवट बदलने से पीठ में दर हो रहा 
था। उसका “आहा' सुनकर चिन्नब्य जाय गया था | 

“हुवय्य, हृवव्या !” कहकर चिन्नव्य ने पुकारा। 

हवच्य ने कहा. “क्या है ?” 

“दर्द हो रहा है ? दिया जलाऊं ?” 

“नहों, कुछ नहीं । नहीं ।'! 

“फिर क्यों पुकारा ?” 


हे न पुझयारा, लगता 7 आ 0५ 
अ“सपन ने उकारा, लगता हू । 


है 


| का नो चप पद गये बट >> में रात ने म॑ सं निरकम 
फिर दाना चुप हो गये। थोड़ी देर में रात ने मौन निद्रा के निरंकुश प्रभुत्व 
न्क किक ्ि है 


१६ 
सौ रुपये का नोट 


दूसरे दिन तड़के ही चंद्रय्य गोड़जी पैदल ही मुत्तल्‍ली के लिए रवाना हुए। 
उनका मन विल्षुब्ध था। पिछली रात को घटी सारी वातें पुदुण्ण ने सुनाई तो 
उन्होंने निंग को मारने के वजाय खूब गाली दी, खूब खरी-खोटी सुनाई । इसके 
अलावा नागम्माजी की शोकपूर्ण निंदा सुनकर उनका सन टूट गया था। पत्थर के 
भगवान से सिर मारने पर नागम्माजी के माये से लोह चू रहा था, उनके होश उड़: 
गये थे, अत: घर के सब लोग घबरा गये थे । खुद घर के मालिक होने से, नाग- 
म्माजी की मनः तृप्ति के लिए भी, पीड़ित का क्षेम-समाचार विचरने की धर्म॑बुद्धि 
से भी चंद्रय्य गौड़जी हृवय्य को देखने के लिए सवेरे-सवेरे पंदल ही मुत्तल्ली केः 
लिए निकले थे। क्‍योंकि गाड़ी का रास्ता ज्यादा घुमावदार ओर दूर का था। 
बहुत चक्कर काट के जाना पड़ता था । उनके मुत्तलली जाने में एक और कारण 
भी था; अपने पुत्न रामय्य को उनमें भी वे देखना चाहते थे। एक प्रकार का भय 
भी था उनमें | क्योंकि उन्होंने हू वय्य एवं रामय्य को बिना बताये एक कुसंस्क्ृत 

कन्या से तीसरा विवाह कर लिया था। यह इधर कुछ समय से अपराध-सा लग 

रहा था। लड़कों को अपने विवाह की खबर किसी तरह लग गई हो तो ! कंसे 
बर्ताव करें उनसे उन्हें इसकी चिता भी थी। इन सबके साथ ही साथ उसी दिन 
सोतेमने सिगप्प गौड़जी के चोरी से कटाये लकड़ी के टुकड़ों को गुप्त रूप से घर 
पहुंचाने का साहस भी करना था । इसीलिए गौड़जी ने पिछले दिनतय किया था 
किधर में खुद ही रहें ताकि कोई अनहोनी न हो जाय, सब काम सुगमता से संपन्न 
हो जाय | लेकिन विधि ने उनको मुत्तलली भेजने की साजिश की थी। इसीलिए 
उन्होंने सेरेगारजी को और पुदुण्ण को बुलाकर जो कुछ कहना था, कहकर फाटक 
पार करके गये थे । 

इतने में दौड़कर वासु ने जाके कहा, “बड़ी मां भी मुत्तलली जाना चाहती 
हैं। हृवय्य को देखने की ललक है ।”” 

गौड़जी नाराज़ होकर बोले “क्यों ? नहीं, मैं खुद जानकर देख आऊंगा !”” 
इस तरह डपटकर आगे बढ़े । 
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अभी दस कदम ही गये थे, रुक गये । उन्होंने सोचा कि पहले ही फंली 
शिकायत और भी तीत्र हो जायगी अगर मैं नागम्माजी को अपने साथ मुत्तल्ली 
न ले जाऊं तो । इसीलिए वासु को उन्होंने बुलाकर कहा--“तुम अपनी बड़ा मां 
से कह दो वह मुत्तल्ली जाएं। निग से कह दो कि उनको गाड़ी में मुत्तल्ली पहुंचा 
दे। वह मुत्तल्ली गाड़ी में ही आवें। समझे !” 

वासु ने कहा, “मैं भी आऊंगा पिताजी ! हृवव्य भैया को देखता चाहता हूं ।” 

गौड़जी आधी जुगुप्सा, आधे गुस्से से वोले, “अच्छा, जा, मर जा !” 

वासु ने किर जोर से कहा, “पुटुम्मा भी आना चाहती है।” मगर गौड़जी 
पीछे देखे विना, सुनी अनसुनी करके आगे बढ़ गये । 

ओवस्य गौड़जी के प्रस्थान की राह देखते, कंवल ओड़क र बिना हिले-डुले एक 
कोने में दुबके पड़ा था। पिछली रात को उसे होश आने पर उसको मालूम ही नहीं 
हुआ था कि वह कहां है । अमावस्था के अंधेरे में वह घर को पहचान न सका था । 
आखिर उसको मालम हुआ था कि कहीं भी हो, वह सुरक्षित है। उसको पता ही 
नहीं लगा कि उसको कौन वहां लाया, कैसे लाया। इम विपय में उसका मन 
बाहर के अंधरे के समान ही वन गया था। लेकिन सुबह होने पर उसको मालूम 
हुआ कि वह कानूर में है; वह डर गया । क्योंकि वह जानता था क्रि चंद्रय्यगौड़जी 
सजा दिये बगैर उसको यों ही नहीं छोड़ेंगे। इसलिए वह स्पर्शमात्र से उपाय को 
जानने वाले 'बसव कीड़े! के समान हाथ-पैर समेटकर निर्जीव लौंदे की तरह चौकी 
के कोने भें अचल था। जोर से होने वाली बातों से समझ गया था वह कि गौड़जी 
मुत्ततली जा रहे हैं; तव उसके जी में जी आया। घर का फाटक पार करके गौड़ 
जी गये ही थे, कि वह उठा, रात को खाना न खाने से भूख लग रही थी, इसलिए 
तुरंत मुंह घोकर रसोई घर गया। वहां सुब्बम्म पाक कार्य में लगी हुई थी । 

नेल्लुहल्ली की 'सुब्यि' कानू र चंद्रथ्य गौइजी से विवाह करके 'सब्बम्भ' बन 
जाने के वाद, ओजय्य किसी भुगत या बादरायण संत्रंध की खोज करके उसको 
बहन कहने लगा था। वह भी 'ओवब्य भैया कहती थी । जब कभी वह सुब्वम्म के 
पास जाता त्तव वह उसे कॉफी या कुछ खाने की चीजें या खुद गुप्त रूप से मंगाकर 
रखी ताड़ी को देकर आदरोपचार करती थी। क्योंकि सुब्वम्म कान्र में एकाकिनी 
दी तरह रहती थी, चुहुलवाजी के लिए उसको एक भाई की जदूरत थी । ओवब्य 

को मिल गया था। नागम्माजी, पृदुम्म, वास, और जो सब समे-संवंधी 

आया करते थे वे संस्कृति की दृष्टि से उससे बहुत दूर थे। पराये-से थे अत 


हीं सकती थी। उनसे गालियों म॑ वह सच ही को 
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इसका कारण उसका वंधुप्रेम नहीं था, उससे खुद को होने वाले भोजनादि का 
उपचार और उससे अपेक्षित उपकार था। 

ओवय्य रसोई घर में गया तो सुब्वम्म ने उसे आदर से पीढ़े पर विठाया और 
कॉफी तथा खाने की चीजें दीं। पुद्रम्म और वासु दोनों नाग्रम्माजी के कमरे में 
मुत्तल्ली जाने की तैयारी कर रहे थे । अत: सुब्बम्म को ओबग्य से बहुत देर तक 
वोलने का अवसर मिला। उस घर में होने वाले अपने दुःखों को उसने सुनाया । 
पिछले दिन हुई घटना का व्योरा सुनाकर खूब रोई । ओवय्य ने भी अपने पिता से 
होने वाली तकलीफों को सुनाया और पिछले दिन हुई उसकी छोटी मां की मृत्यु 
की खबर सुब्वम्म को सुनाई। उसके बारे में ओवय्य ने कुछ भी नहीं कहा । शोक- 
प्रदर्शन भी कतई नहीं किया । लेकिन उससे खुद को दिये गये कणष्टों को सरल वना 
कर सविवर सुनाया । उसकी सारी वातें सुनकर सहानुभूति से सुब्बम्म रोई। 
उसका हृदय अपने प्रति पिघला देखकर ओबय्य ने दीनवाणी से कहा, “तुमसे एक 
उपकार होना चाहिये।” सबसे तिरस्कृत सुब्वम्म समझ गई कि ओवय्य का 
उपकार मांगना अपने लिए गौरव की वात है। 

“अरे भाई, क्या उपकार कर सकती हूं मैं भला ।” 

“तुम करोगी तो मैं जीता रहूंगा। नहीं तो गले में फांसी लगाकर मर 
जाऊंगा ।” कहकर फांसी पर लटकने का अभिनय किया । 

“क्या उपकार कर सकती हूं, बोलो । यदि मुझसे हो सकता हो तो अवश्य 
करूंगी ।” 

“कुछ भी नहीं, वस मुझे तुरंत कुछ रुपये चाहिए । एक महीने में लौटा दूंगा !” 

हाय रे भैया ! कहां से लाऊं मैं ? वह नहीं होने के !/ 

“सुब्बम्मा, साहुकार-का पाणिग्रहण करने वाली तुम्हीं ऐसा कहोगी तो !” 
ओवगय्य की वाणी में दीनता थी । 

सुब्बम्म को मुख स्तुति एवं मानभंग दोनों एक साथ हुए-से लगे । उसने सोचा 
कि साहूकार की पत्नी होने से रुपये देने में मुझे समर्थ वतना चाहिए। न दे सकी 
ती योग्यता पर बट्टा लगेगा ! यह ठीक है, मगर उसके पास जेवर आदि थे, परंतु 
रुपये-पैसे नहीं थे । उसको र पये-पैसे देना पति का कत्तंव्य था, मगर पति ने उसे 
नहीं दिये थे। वह समझती थी, पति ने उप्ते धोखा दिया है। नासमझ, सुझको इस 
तरह घोश्ा देना ठीक है ? मुझे कल पीटा था न? ये बातें सोचकर सुब्बम्म को पति 
पर गुस्सा आया। 

रुपये नहीं हैं, कहकर ओवश्य को भेजा जा सकता था | पर उस बुद्ध जौरत 
मे ऐसा कहकर भेजना गौरव के खिलाफ़ समझा । उसकी इच्छा थी कि मेरे पास 
भी रुपये-पैसे हैं, दिखाऊं। ओोवय्य को कुछ देर ठहरने के लिए कहकर वह सोने के 
कमरे में गई। 
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कुछ वर्ष पहले चंद्रय्य गौड़जी के हाथ एक सो रुपये के दो आधे नोट आये थे । 
पर॑नु उनके नम्बर अलग-अलग थे। किसने दिये ? कहां से आये ? उनको नह 
मालूम। उनसे लेन-देन करने वालों से पूछा तो सबने कह दिया कि हमने नहीं 
दिये, हमने नहीं दिये । उन देहातियों में कोई ऐसा नहीं था जो सरकार को इसकी 
सूचना देता और रुपये पाता | उन दो आधे नोटों को गौड़जी ने अपने पुराने कु रते 
की जेब में डालकर, अपने सोने के कमरे में रख दिया था। सुब्बम्म नई-नई बहू 
बनकर आई थी । तव उसने अपने पति के कुरते की जांच करते समय उनको देखा 
आ । वह पढ़ना-लिखना तो जानती नहीं थी। अतः पुद्ठम्म से जाना कि सी का नोट 
है। उसको या पुद्ठम को मालूम नहीं था कि नोटों के नम्बर अलग-अलग हैं । 'नोट 
है, बस, चलता है ! इतना वे जानती थीं। सुब्यम्म नेकई बार उनको अभीष्ट से' 
देख-देख रखा था कि गौड़जी उन नोटों को वहां रखकर भूल गये हैँ । उन नोटों के 
यारे में उसमे पति को बताया भी नहीं। उसका मन्शा था कि मौका पड़ने पर कभी 
उनका उपयोग किया जाय | 

सुब्बम्म ने उस सी रुपये के नोट के दो टुकड़े लाकर ओवय्य के हाथ में देकर 
कहा, “एक महीने में लोटा देना ।” रुपये पाकर ओवय्य को बड़ी खुशी हुई। वह 
भी निरा अनपढ़ ! इतने में वासु मामा के घर जाने के लिए योग्य पोशाक पहन- 
कर अपनी खुशी को जाहिर करते हुए वरसात में बादलों के बीच में से घृप जैसे 
आती है वैसे दुवारा कॉफी पीने के लिए रसोई घर आया। सुब्त्रम्म और ओवय्य 
दोनों चौंककर चौकन्ने हो गये । नोट के टुकड़ों को ओवय्य ने जल्दी-जल्दी,जेव में 
रख लिया। बालक ने वह सच विना देखे एक पीढ़ें पर वैठकर कहा “छोटी मां ! 
कॉफी ।” लड़के के मन से पिछले दिन के अनादर की बाद विलकुल निकल गई 
थी। सुब्यम्म ने अपने किये काम को छिपाने के लिए मानों हंसमुख होकर कॉफ़ी 
देना चाहा | ओब्बय्य ने भी कहा, “जो हो, कया वात है वासु , खूब वन-उन के बाये 
हो !" वास ने राग धबनि में कहा, “मुत्तल्ली जा रहे हैं ओवण्णय्या जी !” 

वासु ओवस्य को ओवण्णय्य' और अण्णय्य गौड़जी को 'अज्जव्य' कहा 
करता था । 

मगफी पीने के वाद वासु ने कहा, “ओवण्णव्या, कहते हैं कि कल तुम झो किसी 

मारकर रास्ते में गिरा दिया था। हमारी गाड़ी आ रही तो थी, पुद्ण्ग ने तुमको 
, वे तुमकी उठाकर गाड़ी में सुलाकर लाये ।” बेचारा वास को वया मतलम 
कि बह पीकर मदहोश हो, नमे में चर हो रास्ते में गिर पड़ा था ! 9 


हि 


जआाब्वगश्य न कहा, किसीने नहीं मारा था। अप्रहार गया था कुछ काम पर । 


कि 
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बाते पा्त अंग्रेरा हो गया। ताडी टर॥ दुकान सेथोटी ही दर आया था, देखा 


| 


है हे 
घना धंधरार ! रास्ते पर छझुछ सफेदन्सा दीख पड़ा। देखता हुं भूमि कौर 


जे 
बे हक हक 

हागाग को एक करने गड़ा है ९ 

एादापश का एड कारक पडा ह&* "| 
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“वह क्या ?” कहकर वासू घबराहट से आंखें फाड़कर खड़ा हुआ । 

“भूत ! और क्या ! हमारा भूतराय !” 

वासु और अचरज भरी आंखों से बोला, “फिर ?” 

इस प्रदेश के रिवाज के मुताबिक हर एक घर वाले आठ-दस भूत-पिशाच की 
पूजा करते हैं। घर के चारों तरफ पास के जंगल में पेड़ों तले रहने वाले कुछ 
पत्थरों को ही 'भूत का वन! कहते हैं। उन भूत-पिशाचों की योग्यता के अनुसोर 
मुर्गी-त्रकरियों की वलि देते हैं ॥ लोगों को इन भूतों का डर जंगली जानवरों के 
भय की अपेक्षा सैकड़ों गुना ज्यादा रहता है। उनकी अनुग्रह शवित की अपेक्षा 
उनकी निग्रह-शक्ति में लोगों का अधिक विश्वास होता है । इसलिए उनके प्रति 
भक्ति की अपेक्षा भय ही ज्यादा होता है। भय को ही भक्ति मानते हैं । हर एक 
घर के भूतों की कहानियां काफी हैं। बड़े आदमी अपने से छोटों को रोचक वना-: 
कर उन कहानियों को सुनाते हैं। ऐसी कहानियां सुन-सुनकर वासु को बड़ा भय 
लगता था। संदर्शन करने वाला ओवय्य उसको महावीर की तरह लगा । आश्चर्य 
से विस्फारित नेत्रों से उसने पूछा, “फिर ?” 

“फिर कया ? मालूम ही है ! हाथ जोड़कर भूमि पर लेटकर कहा, 'भूतराय 
मेरी गलती कुछ भी हो, अगली मनौती पर एक मुर्गी की वलि दूंगा ! एक वार 
उसने अपनी लोहे की छड़ी जमीन पर पटकी-! राम ! राम ! विजली-सी गिरी' 
ऐसा लगा । होश उड़कर गिर पड़ा था ! निग, पुदण्ण गाड़ी में डालकर ले आये। 

ओव्वय्य की सारी वातों पर वासु ने विश्वास किया। मगर ओव्वय्य तभी 
उनमें से आधी वातों पर विश्वास कर चुका था। उसका कथन उसी को बहुतः 
स्वादिष्ट लगा था | सुब्बम्म के लिए तो उसकी बातें कतई झूठी नहीं लगीं । 
ओव्वय्य ने वासु को जो कहानी सुनाई थी वह विनोद के लिए नहीं थी। 
पहले यही कहानी सुनाकर उसने अपने मद्यपान और बेहीशी की सत्यता को छिपा- 
कर रखा था। वेहातियों को ऐसी कहानियों में दिलचस्पी थी, इसलिए उन्होंने 
उसके कथन पर विश्वास किया था। 

ओव्वय्य सुब्बम्म से विदा लेकर रसोई घर से वाहर निकला। वह सीधे 
फाटक को पार करके गया । जैव में रखे नोट के दो टुकड़ों से मानो उसके पैरों को 
पर लग गये थे। बाहर आंगन में सेरेगारजी, पुट्ुण्ण, बेलर वैरा, सिद्द, हलेपैक 
का तिम्म, सेरेगारजी की तरफ के घाट के मजदूर एक-एक काम में नियुक्त थे ।. 
निंग मुत्तलली जाने के लिए गाड़ी को तैयार करके बैलों को ले आया। वह थाड़ी 
के पास खड़े होकर पिछले दिन के साहस एवं अनाहृत का वर्णन कुछ मजदूरों को 
सुना रहा था। सवेरे की कोमल धूप में गाड़ो, बैल, और मनुष्यों की परछाइयां 
लंबी पड़ी थीं। पृट्टरण्ण कंधे पर बंदूक रखकर युद्ध को निकले एक सेनापति की 
भांति अकड़कर वरतता था। कुत्ते हर्ष प्रदर्शित कर उसके इर्दे-गिर्द घ॒म रहे थे ।. 
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थे शिकार के लिए नहीं निकले थे बल्कि लकड़ी के टुकड़ों को लाने के लिए; यह 
वे जानवर कुत्ते क्या जानें ! 

आमतौर से मजदूर काम पर जाते समय, मूंह नीचा करके जाते थे। परंतु 
उस दिन लकड़ी के टुकड़ों को लाना साहस का काम था; इसलिए सवमें जोश 
था । णांति के समय वदन तोड़ काम न करने वाले लोग ही युद्ध के समय में अपना 
खून वहाकर मरने में अपना उत्साह दिखाते हैं न? सुपारी के पेड़ के छिलके 
से बनी टोपी पहनकर, नंगे वदन के कंधे पर कंवल डाले, कमर पर गंदा, जीर्ण- 
शीर्ण कपड़ा लपेटे दुबले शरीर के डरपोंक मजदूरों में उस दिन समरोत्साह आ 
गया था। इसीलिए उनकी वातों में उतना संपत्रम, उतनी आसक्ति आदि दिखाई 
दे रहे थ। हु 

ओवबगय्य के आते ही सवकी नज़र उस पर पड़ी। उनमें से कुछ आपस में 
फुसफूसाकर वातें करने लगे। उसे देखकर वह समझ गया कि उसकी पोल सब 
जान गये हैं। रंगप्प के प्रश्न के उत्तर में उसने वही भूतराय की कहानी विस्तार 
से सुनाई जो वासु को सुनायी थी । 

पुट्‌ठण्ण ने हंसकर कहा, “हां, हो सकता है, ताड़ी की दुकान का भूतराय ।” 

कुछ लोग हंसे, मगर कुछ लोग भूतराय के वारे में लघु वर्ताव, बातें ठीक 
नहीं समझकर चुप थे। पुट्ठण्ण का व्यंग्य ओवय्य की समझ में आ गया । तो भी 
अनजान की तरह बह अभिनय करके बोला, “अरे ! क्या मैं नहीं जानता ? ताड़ी 
की दुकान का धूत नहीं । हमारा भूतराय हो ! आकाश ' "भूमि **/ 

पुट्टण्ण ने कहा, “वस करो, सभी भूतों का परिचय है तुमको क्‍या रे !” 

ओवस्य ने सोचा--और ज्यादा वोलने से अपनी पोल खुल जाएगी । इससे 
वह घबरा गया। पुट्ठण्ण की बात सुनी अनसुनी करके ओवस्य पान-सुपारी 
माँगने के लिए तिम्म के पास गया । सो, एक वहाना मात्र था। 

थोड़े समय में साहसियों की सेना ने इकट्ठे होकर पुट्टण्ण के नेतृत्व में, 
सेरेगारजी के मार्गदर्शन में शुनक परिवार सहित कल रव करते, शोर मचाते जंगल 
पर धावा बोल दिया | 

उम्त दिन के काम में महिला मजदूरों की जरूरत नहीं थी । इसलिए उनमें से 
कोई काम पर नहीं गई थी, बँठी थीं। यानी छुट्टी ली हुई थी। ओवश्य जब 
गया तब गंगा अपने घर में थी। उसने उसके साथ सरस सल्लाप में बहुत समय 
व्रिताया। बातों के बीच में मालूम हुआ कि सेरेयारजी सिंगप्प गौड़जी से कठाये 
गये लकड़ी के टुकड़ों को लाने के लिए कुछ मजदू रो के साथ जंगल गये हैं । 
रहत्य की सेरेगारजी में अपनी प्रेबसी को बता दिया था। गंगा ने अपने 


प्रियतमों भें एक सोवब्य को बताया। उसे सुदाते समय उसके मन में यह 
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दिया। - - 

सिगप्प गौड़जी की प्रशंसा के पात्र वनकर, पिताजी के ऋण से और चंद्रय्य 
गौड़जी की पीड़ा से मुक्ति पाने का यह अच्छा मौका अपने को मिला समझकर 
ओवय्य गंगा के घर से सीधे सीतेमने गया । 

केल कानूरु नहीं गया ! ह 


१७ 
कत्तलेगिरि के नाले में जंगली सूअर का शिकार 


विशाल संसार में बड़ी-बड़ी घटनाएं होती रहती हैं। घमासान लड़ाइयां 
होती हैँ, साम्राज्य वरबाद होते हैं, किरीट लुढ़कते हैं, सिंहासन लोटते हैं, राज्य 
उठते हैं, उनकी शाखाएं वनती हैं। छोटे छोटे देश बनते हैं, राष्ट्रों के जीवन 
में बड़े-बड़े परिवर्तन होते रहते हैँ । सजीव ज्वालामुखियों से वगर भस्म हो जते 
हैं। अति प्रवाह से प्रांत वह जाते हैं। लाखों लोग मरते रहते हैं । मनुष्य के यंत्र - 
कौशल से रेगिस्तान नंदनवन वन जाते हैं। काव्यकलाओं की श्री वृद्धि होती 
रहती है । मरनेवालों की अपेक्षा पैदा होने वालों की संख्या बढ़ती रहती है। समुद्र 
गुस्पे में होते हैं तो द्वीप डूब जाते हैं, दूसरे द्वीप उमर आते हैं। सूरज, चांद, ग्रह 
अनंत आकाश में किसी उद्देश्य से घूमते रहते हैँ । चर्म चक्षु को अगोचर बने, यंत्र 
दृष्टि को दीखनेवाले तारों एवं नीहारिकाओं में अनल विप्लव होते रहते हैं । 
लेकिन इनके कारण विल्लुब्ध हुए बिना अपनी आत्मशांति की साघना में तन्‍्मय 
रहता है हिमालय की गुफा में तप करने वाला विरागी ! उस विरागी की तरह 
रहने वाले कुछ स्थान हैं सद्याद्रि की श्रेणियों में । 
वे स्थान बड़ी गिरि-भित्तियों के वीच गंभीर, नी रव कंदराकों में निरंकुश रहते 
हैं। कानूर के समीप में 'कत्तलेगिरि' उनमें से एक है। उसका नाम ही उसकी 
स्थिति का सूचक है यानी “अंधकारमय गिरि।' कत्तलेगिरि पर केवल दुपहर 
में मूरण की धूप पड़ती घी। वह धूप भी पेड़ों के सिरों पर पड़ती थी, उसके 
भीतर जाने के लिए गुंजाइश नहीं थी। इतने ऊंचे, इतने घने-बढ़े वहां के पेड़ थे। 
उन पेड़ों के तल में उन दो गिरिपक्षों के बीच एक झरना सदा बहता था। व/स्तव 
में वह बरसात में बहता था;गरमी के दिनों में वहां की जगह कीचड़ से भरी रहती 
धी। बरसात में पानी के वहने के कारण वहां कुछ स्थानों में बालू था जहां पेर रखने 
से आदमी कमर तक धंस जाते थे। उस झरने के प्रदेश में लाखों प्रकार की घास, 
केबड़े, वेंत भादि सेकड़ों विविध जलप्रिय शस्य गाफिल हो, खूब फूलकर खड़े थे । 
कुछ स्थान ऐसे निविड़ ये कि वहां कुत्ते भी घुत न पाते थे। वहां जोंकों को तो 


दिनों ५ 


घिरजीवन मिला था। खूब गरमी के दिनों में भी अन्य स्थानों में जब मरी-सी सहन 
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थीं यहां वे इतनी थीं कि पैर रखने को भी जगह नहीं थी। बेंत काटकर लाने के 
लिए जो जाते वे अपने साथ नमक और चूना ले जाते और वेंत काटना शुरू करने 
के पहले उनको अपने पैरों पर, घुटनों के नीचे, मल लेते थे | नतीजा यह होता कि 
जो जोंकें उनका खून चूसने के लिए जातीं वे विचा खून चूसे लुढ़क जातीं; मगर 
तो भी कम से कम खून चूस ही लेतीं। अपनो अमरता में उनको इतचा विश्वास था 
जिसकी कल्पना आदमी नहीं कर सकता ! केवड़े की खुशबू के लिए, या पानी; 
परछाई की ठंडक के लिए या मेंढक आदि के शिकार के लिए 'दासर', 'कालिग” 
नाग, 'केरे! नामक सर्प वहां रहते थे । मगर मच्छरों के लिए तो वह स्वर्गस्थान 
था। पंछी भूलकर भी उस ओर नहीं जाते थे। गरमी के दिनों में उस जंगल के 
जंतु वाघ से लेकर जंगली मुर्गी तक वहां पानी पीने आते थे । 

कत्तलेगिरि की स्थिति उसके वातावरण के प्रभाव से ही मालूम हो जाती 
थी। शिकारी कोई उस प्रदेश में प्रवेश करता तो उप्ते लगता मानो उसने शीत- 
बलय में प्रवेश किया है और सर्दी का अनुभव कर रहा है। उसके बाद बड़ी गुफा 
में भी रोशनी कम दीखती, वन का झुटपुटा घना होता दीखता । मौन, निर्जनता 
का भाव, निश्छलता धीरे-धीरे अधिक होने से मन को सब सूना-सूना लगता, 
किसी एक पैशाचिक अमर्त्य दुनिया में प्रवेश कर गया है लगता उसे;. भयंकरता 
नस-नस में रक्त की एक-एक वूंद में भी सरदी से सरदी मिलाती थी । मौन तो 
शब्द का केवल अभाव न होकर मानों सभाव होकर सुनाई पड़ता था। वन के 
अंधकार की मंदतम प्रभा की माया के प्रभाव से वहां के पेड़-पौधे सभी स्वप्न- 
मुद्रित के समान प्रेतवत्‌ होकर दिखाई देते थे । मिट्टी में गड़ा हुआ शव सड़कर, 
पिघलकर रहते तथा कीड़े उसे पिलपिला करते समय जीव अगर लौटे तो उसे 
जैसा अनुभव होता वैसा अनुभव होता वहां गये हुए शिकारी को। सारांश यह कि 
आमतौर से उस पाताल सदूृश नरक में कोई नहीं जाता था । 

जंगल में सारे रात-भर घूमकर एक जंगली यूअर अपना पेट धर लेकर, 
उस दिन कत्तलेगिरि के नाले पर पधारकर सोया था] यानी, धूप की गरमी से 
बचने के लिए ज॑से भेर्से कीचड़ में लोटती हैं वैसे ही वह लोट रहा था। 
मनुप्य के लिए नरक समान वह स्थान महाकाय के उस ज॑ं गली सूअर के लिए 
स्वर्ग के नेंदनवन का जलक़ीड़ा-स्थान वन गया था। वह इतना लोटाथा कि 
सारे बदन पर उसके शंख के जैसे रंग की कीचेड़ पुत गई थी जिससे उसके वांल 
नहीं दीखते थे । वह इतना चिकना वन गया-था। उसने बार-बार अपना मुंह 
कीचड़ में डाल दिया था जिससे वह ऐसा लगता था मानो आंख ओर दांतों को 
छोड़कर उसका सिर मिट्टी से बनाकर रखा गया है। अपाय की दृष्टि से वह 
भयंकर जानवर था, मगर देखने के लिए -वह हास्यास्थद था। कीचड़ में लोटन 
से तृप्त हुआ वह चुपचाप यों ही पड़ा हुआ था; उसकी आंखें भी मूंद गई । जब 
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मेंडक फदकते थे, कदते-फांदते और टर-टर आवाज़ करते त्व वह पलके खोलता, 
फिर मूंद लेता। थोड़ी देर ही वह सोया होया, इतने में अचानक लोगों के बोलने 
ध्वनि सनाई पड़ी । चौकन्ना होकर सूअर ने सुना। फिर किसी तिपत्ति का 
भय न देखकर उदासीन हो गया। फिर मन॒ष्यों के बोलने की आवाज़ पास आती 
'सनाई दी । यकायक नाले में चारों ओर छोटे-छोटे जानवरों की भगदौड़ की 
आहर हुई । पीछे से एक कुत्ता जो र से भींका | पहले पहल मदोन्मत्त सूथर ने उस 
ओर ध्यान नहीं दिया । लेकिन कुत्ता चार-पांच वार लगातार जंगल के मौन-पर 
तीर छोड़ने की भांति भौंका तो सूअर अपने शरीर को ऐंठकर उठा और घूमकर 
खड़ा हुआ। पहले के कुत्ते का भोकना सुनकर चार-पांच कुत्ते दोइकर झपटकर 
भाये और सूअर को चारों ओर से घेरकर थोड़ी दूर पर खड़े हो भौंकने लगे । 
सूअर वहां से निकल जाना चाहता था। इतने में दो-तीन कुत्ते और आ धमके । 
चारों ओर से कुत्ते उसपर टूट पड़े तो सूअर ऐसा गरजा कि जंगल कंप गया। 
कुत्ते कुछ दूर पीछे हटकर खड़े हुए फिर उसे रोककर चारों ओर खड़े हो गये। 
फिर भींकने लगे । जंगल का मौन सूअर के हुंकार से, कुत्तों के भौंकने से मथित हो 
गया। इतने में मनुष्यों की पुकार, चिल्लाहटठ सुनाई दी। तव सूअर ने सोचा कि 
गहां अब रहने में खर नहीं है, फिर पैर को उखाड़कर पूरी ताकत लगाकर आगे 
बढ़ा । अब की वार उसने कहीं न रुकने का इरादा किया था, कुत्तों से डरकर 
मनुष्यों से डरकर। सूअर दस-बीस गज दूर भाग गया था। कुत्त उसका पीछा 
वार रहे थे। मगर एक कुत्ता, जो वड़ा चालाक और दिलेर था, सूअर की पीठ 
'पर कूदा और अपने दांत गाड़ दिये। अपनी रक्षा के लिए सूअर ने हुंकार करके 
प्रतिरोध एवं प्रतिहिसा से ऐसा झटका दिया कि वह कुत्ता दूर जाकर गिर पड़ा 
आर आहत हो गया। वह कराहने लगा। दूसरे कुत्तों ने युक्षित से अपने को बचा 
लिया। फिर उन्होंने सूअर का पीछा किया। सूअर उस नाले में भागते अपने को 
कहीं न ठहरकर तड़प रहा था। शिकार में पले कुत्ते मूथर को कहीं छिपने 
न देते हुए रोककर इस तरह भोंककर मनुष्यों को सूचना दे रहे थे, “हमने सूअर 
को छिपने नहीं दिया है. रोके रखा है।' थोड़ी देर में वह शव-सा पड़ा कत्तले- 
गिरि का नाला मनुष्यों के शोर-गुल से बकने वाले पागल की भांति शब्दमय हो 
गया था। 
सिगप्प भौइजी के चोरी से कटाये लकड़ी के टुकड़ों को ले जाने के लिए 
सानूर से निकले साहसियों का दल कत्तल्ेगिरि के नाले के पास से गुजर रहा था, 


तेव उसके साथ आय हुए कुत्त अचानक भूमि को संघकर, 'हवा पकइते, खब 
न हु ध्च 
जाइ गे, उत एवं उद्ंग से नाले में खोज की दष्टि से इधर-इघर घमने लगे । 
दशक सर मालम हे 
खाया पाए हाय * प्र व गया पं क्ता का प्यार ायद प्ि सो चाचा मिलने खिल । प्य्चा 
नम धः च के 


ध्ष कट अर 3 कल: 
| सभी उसान को सरपत देखने लगे । हलेपेके के तिम्म ने बहा, यहां दे सिये 
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पुद्द गौड़जी, सूअर के पग का निशान ! आज सवेरे गया है !” 'पुट्रण्ण और बाकी 
सब लोगों ने वहां जाकर देखा सेरेगारजी, ने साक्षात्‌ सूअर को देखे हुए के समान 
हपित होकर कहा, “करें क्या ? यह काम न होता तो एक शिकार मिल जाता ! है 
न गौड़जी ? 

घाट के एक मजदूर ने कहा, “देखिये, यहां उसने अपनी सूंड घुसेड़ी थी !”” 
कुछ दूर जाकर एक जगह वह झुका। | 

“हां जी, जंगली सूअर ! उसकी टांग के निशान !” बैरे ने कहा, “ये देखो । 
ढोरों के खुर के निशान की भांति है।”. 

इतने में कत्तलेगिरि के नाले में कुत्ता भौंका। सब चौंककर आंखें फाड़कर, 
कान लगाकर सुनते खड़े रहे। जंगल में पूर्वाह्न की धुप में पेड़ों की घनी छाया 
जमीन पर ऐसी पड़ी थी कि जैसे स्याही पोत दी गई हो+ पास में उड़ने वाली एवं 
गाने वाली 'पिकलार' चिड़िया का चहकना सुन पड़ा था। 

कुत्ता एक बार भौंका, फिर भौंका, दो बार भौंका, “भों-भों ।” “वो-वो ।” 

“टाइगर है न?” पुद्रण्ण ने धीमी आवाज़ में पूछा । 

“हां जी,” घीरे से अनुमोदन किया हलेप॑क के तिम्म ने। 

“खामखाह वह भोंकने वाला नहीं है जी! सृअर.को देखने के बाद ही ऐसाः 
भौंका है !” बरे ने कहा। 

इतने में कुत्तों के ' वौ, वो; भौं, भौं, कुंड कुंइ/ आदि नाना प्रकार के स्वर: 
सुनाई दिये । तिम्म का दिल मानो मुंह को आया। पुद्वण्ण को निर्देशित करके जोर 
देकर धीमे स्वर में उसने कहा, “कुत्तों नेसूअर को रोक रखा है देखिये जी ! भागो ! 
दौड़ो !” वह इतना कह ही रहा था कि कुत्तों के भौंकने की आवाज को भी मान' 
करके सूअर का हुंकार सुनाई पड़ा ! पुंदुण्ण तुरंत कत्तलेगिरि के नाले की ओर तीर 
की तरह भागा। "हाय रे, मैं बंदूक छोड़ आया रे” कहकर तिम्म इधर-उधर 
ठहरे विना चहलकदमी करने लगा। घाट के मजदूर तो “यहां आओ, वहां" 
जाओ” कहते आसानी से चढ़ने योग्य पेड़ों को खोजने लगे । 

पुदुण्ण उसी ओर आंख मूंदकर गया जिस ओर से कुत्तों के भौंकने की आवाज़: 
आ रही थी। आवाज तो कत्तलेगिरि के नाले की ओर से आ रही थी । उसका 
मन सूअर पर केंद्रित था। कुछ जगह वह सीधा नहीं जा सकता था; कभी-कभी: 
बहुत झुककर, कभी-कभी रेंगकर जाना पड़ता था, बेल, पेड़-पौधे, कदम-कदम 
पर रास्ता रोकके खड़े थे। जोंक लगकर खून चूस रहे थे। इस ओर उसकाः 
ध्यान ही नहीं था। -उसकी सूती टोपी जब से बनी थी तब से धुलाई नहीं गई थी ।. 
तेल की स्निग्धता से अलकत्तरे के समान काली बनी उसकी 'हासन की टोपी ' की: 
दरार से निकलकर उसके वाल उड़ रहे थे, गाफिल | वीच-बीच में वह ग्रिरना: 
चाहती थी, पर वह उप्ते सिर-पर जोर से दवाता आगे बढ़ रहा था। उसको: 
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मालूम हो गया कि अपने हुंकार से सूअर ने कुत्तों को भगा दिया है और वह 
भकेला होगा । 

पुट्रण्ण बड़ी सावधानी से उस नाले के प्रदेश में घुसकर उस जगह के नजदीक 
पहुंचा जहां सुअर और कुत्तों का समर छिड़ा हुआ था ! सूअर भी उसको दिखाई 
पढ़ा। उसे मारने के लिए उसने तुरंत बंदूक उठाई। तुरंत कुत्ते मनुष्य की 
निकटता से और भी निडर हो चारों ओर से हमला करने में लग गये । उस जान- 
वर को सताने लगे चारों ओर से । इसलिए उसने बंदूक के घोड़े को नहीं दवाया, 
वह रुक गया । क्‍योंकि ऐसे समय में कई शिकारियों ने उतावलेपन से कुत्तों को 
मार डाला था। इसलिए वह ऐसे मोके की ताक में था कि कुत्ते कुछ दूर अलग 
हट जाएं ताकि मैं गोली से सुअर को उड़ा दूं। मनुप्य के होने का सूअर को भी 
पता लग गया था, वह भी फरार होने के लिए खूब जो र से भागा । तब कूत्ते यदा-- 
कदा पीछे पड़ जाते थे। सूअर से दूर होते। वहीं मौका ताककर पेड़ों और झुर- 
मुटों के बीच में से चमककर जाते हुए सूअर पर गोली दाग दी पृद्ठण्ण ने। दूसरी 
गोली भी बंदूक की नाली से छूट चुकी थी । बंदूक की आवाज़ सुनकर कुत्ते और 
भी रणभेरी सुने हुए सैनिकों की तरह मृगयावेश से सूअर का पीछा करने लगे। 
पुदुण्ण ने भी पीछा किया। मगर उस घने नाले के प्रदेश में वह दूर तक पीछा न 
कर सका। हांफते हुए वह खड़ा हो गया। सूअर और कत्तों की आवाज धीरे-धीरे 
कानों से ओझल होकर दूर हो गई । 

यूअर को गोली जिस स्थान पर लगी थी उस स्थान पर जाकर पुद्ुण्ण जांच 
करने लगा कि खून गिरा है कि नहीं । एक जगह पत्ते पर खून गिरा था उससे. 
उसको यकीन हो गया, कि गोली सूअर को लग गई है। “होय !” कहकर उसने 
जोर से पुकारा “होय !” कहकर दूर से तिम्म ने जवाव दिया। जंगल नीरव था।. 
उसने कहा, "यहां आओ 

तिम्म यह तय करके दौड़ता आया कि सूअर गिर गया है। क्योंकि सभी 
जानते थे कि पुट्टण्ण का निशान-कभी नहीं चूकता । वह एक अंधविश्वास भी हो 
गया था। पीछे से 'हो-हो' कहते सेरेगारजी, चैरा पता लगाकर जाये। घाद के- 
डरपोक मजदूरों में कुछ सूअर का भयंकर हुंकार, कुत्तों का वेशुभार भौंकना, बंदूक 
की टंकार सुन, घायल सूबर अपनी ओर ही आ जाय, इस डर से वृक्षालिगन के लिए 
तैयार हो गये थे । उनमें सबसे वड़ी तोंद का सोम एक मोटे 'नदी' पेड़ पर चढ़ने 
की कोशिश करते हुए वार-वार फिसल पड़ता । उसे देखकर किसी को हंसी नहीं: 
आईं। क्योकि सभी भयग्रस्त थे। उनका अपना-अपना कर्म उनके साथ था। कुत्तों 
फा भौकना, सूजर का हुंकार धम गया था । पुट्‌ठण्ण की पुकार, तिम्म की स्वीकृति 


ष्र्य जज प्टडुजकँ घाट के की भेजा न १ तार: >> +5:३३- 
मेगे ध्वनि 'ओ' सुनकर घाट के मजदूरों की जान में आ गई। वे धीरे-धीरे वहां: 





पन्‍्ने जहां 


हुँने जहां से पुट्टण्ण चुला रहा घा। 
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सबने मिलकर गोली का गिरा निशान ढूंढा। पहली गोली कड़क टोटे की 
जी, दो-तीन छर पेड़ों को लगे दीखे। दूसरी गोली ठीक निशाने की थी। किसी 
पेड़ को या पौधे को लगी दिखाई नहीं दी। वहुत देर जांच करने के वाद तय 
किया कि गोली सूअर को लगी है, मगर ऐन जगह पर नहीं, इसीलिए वह भाग 
गया है। | लि 

वहां गिरे खून को सोम जैसे देखता बसे-वैसे उसके मुंह में पानो आता। क्योंकि 
मांस उसको प्राण से भी प्यारा था | वह उसे गुड़ से भी ज्यादा पसंद था। उसकी 
तोंद का कारण ज्वर का गटठा था, तो भी सभी देहाती यही कहते थे कि उसके 
मांस खाने का परिणाम ही बड़ी तोंद का कारण है। उस पर भी अपने मांस खाने 
की अत्याश को छिपाकर रखने की शक्ति उसमें नहीं थी; हुनर भी । एक वार की 
वात है; बड़ हिरन को शिकारं में मारा था, उसके मांस को सबमें वरावर-बरावर 
बांटा गया था। मगर उसके हिस्से का मांस उसको पर्याप्त नहीं हुआ। दूसरे 
के हिस्से का मांस चुराकर उसने खाया था, इससे वह सबकी निंदा तथा हंसी का 

पात्र वन गया था । 

“अब क्या किया जाय ? कहिये ।” पुद्वण्ण ने कहा । 

“थोड़ी दूर जाकर देखें; कुत्ता नहीं आया ।” सेरेगारजी ने अपनी राय दी । 

“हां जी, वहां मारकर गिर गया हो तो ? तो ! एक सुअर मुफ़्त का जायगा ! 
उसकी न जान बच पाई, न वह हमें मिला । ऐसा हुआ ।” बैरे ने कहा । 

“हां तो! आज के काम के लिए देर हो जाय तो गोौड़जी हमें यों ही नहीं 
छोड़ेंगे ।” कहकर पुदट्ठण्ण ने जिस काम के लिए वे आये थे उसकी याद दिलाई तो 
सबके मुंह पर उदासी छा गईं। वे निराश एवं निरुत्साहित भी हो गये। 

“कमबख्त सूअर ! आज ही क्या उसको हमारे भाग में आना था | ग्रौड़जी 
अगर घर में होते तो कहा जा सकता था कि कल लकड़ी के टुकड़े लायेंगे। मर 
जाने दो ! जायं, चलो, कुत्तों को चुलाओ,” तिम्म ने हताश होकर कहा । 

सबने अनिच्छा से अपनी स्वीकृति दी। पुद्ुण्ण 'कुर्रो-कुरो कहकर कुत्तों को 
बुलाने लगा । 

खून को बड़ी ही आशा से देखते खड़े रहे सोम की छाती में आग-सी लग 
“गई। वह करुणा जगाने वाली ध्वनि से मुंह चौड़ा करके चिल्लाया, “हाय रे 

मालिक, उस सूअर को छोड़कर जाना? देखते नहीं कैसे खून वह गया है ! 
सुअर कहीं मर के गिर गया होगा ! थोड़ी दूर जाकर देखें, वह न मिले तो 
जाय॑ ?” 

सवका मन भी वही कह रहा था। तो भी सोम के लिए मानो सव खून का 
“निशान देखने खोजते चले । खून एक जगह ज्यादा गिरा था, फिरा थोड़ी दूर कुछ 
सभी नहीं। सूअर रुक गया है, सो भी मालूम हुआ। जहां वह खड़ा था वहा 
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उसका खून जम गया था ।. इस तरह खोजते वे आगे बढ़े वो एक गोली की आवाज 
आई। 

पृट्वण्ण ने कहा “अरे, किसी और ने हमारे सुअर को मारा क्या २” इतने में 
बहुत दूर से कुत्तों के भौंकने की आवाज़ आकर कानों में पड़ी ।. | 

सब लोग गोली की आवाज जिस ओर से आई थी उसी ओर गये । जैसे-जैसे 
आगे बढ़े वेसे-वैसे कुत्तों का भौंकना साफ सुनाई देने लगा | सवके" कदम और तेज 
हो गये । डे 

कुछ दूर जाने के बाद कुत्तों का भौंकना सुनाई नहीं दिया । लोगों की वातें 
सुनाई पड़ीं। सेरेगारजी ने चारों भोर घूमकर देखा और कहा, “पुट्ट गौड़जी, हम 
वहीं पहुंच गये हैं जहां लकड़ी के टुकड़े काटकर रखे गये हैं।*' 

जाकर देखते हैं सीतेमने सिगप्प गौड़जी का पुत्र क्ृष्णप्प, उसका नौकर 
किलिस्तर ( ईसाई ) जाकी और दस-बीस मजदूर लकड़ी के टुकड़ों की रक्षा के 
लिए आये हैं। इनके कुत्ते उनके चारों ओर हुई चोरी या डाका मानो सूचित करने 
के लिए चक्कर काट रहे हैं ! पृद्ण्ण को देखते ही टाइगर दौड़कर उसके पास गया: 
भर उसके बदन पर कूद-कूदकर उसने अपना संतोप दिखाया । 


हि श्ष 
किलिस्तर जाकी और टाइगर कृत्ता 


हृवय्य को देखने के लिए चंद्रय्य गौड़जी मुत्तत्ली आने वाले हैं, यह समाचार 
पाते ही सिगप्प गौड़जी सवेरे बहुत जल्दी उठकर अपने घर गये थे, क्योंकि वे 
चंद्रय्य गौड़जी से मिलना नहीं चाहते थे । वहां आये हुए ओबय्य से यह्‌ जानकर 
“कि अपने कटठाये लकड़ी के टुकड़ों को चंद्रय्यगोड़ जी ने ले जाने के लिए अपने 
आदमी भेजे हैं सिंगप्प गौड़जी आग-बबूला हो गये और उन्होंने अपने पुत्र कृष्णप्प 
को अपने नोकर किलिस्तर जाकी तथा मजदूरों के साथ लकड़ी के टुकड़ों की रक्षा 
के लिए भेजा। उन्होंने भीष्म प्रतिज्ञा की थी, “लाशें गिर जायं तो परवाह नहीं, 
लकड़ी का एक टुकड़ा भी वे घर न ले जाने पा्वे, कि जो कुछ भी होगा वह सब 
मैं देख लूंगा । इसमें अगर मेरा घर बिक जाय तो चिता नहीं ।” ताकतवर, गुंडा, 
'धू्ते किलिस्तर जाकी “लाश गिरे तो भी चिंता नहीं! सिगप्प गौड़जी के इस कथन 
का अर्थ 'लाश गिरना ही चाहिये' लगाकर दृढ संकल्प करके मिकला था। 
वे सब लकड़ी के टुकड़ों के पास भाये ही थे कि कुत्ते सूअर का पीछा करने 
आये। सूअर चोट लगने से और थकावट से धीरे-धीरे भाग रहा था। ऋृष्णप्प ने 
उस पर एक गोली और दाग दी । सूअर मर के गिर पड़ा । कुत्ते उस पर टूट पड़े 
और लगे नोचने । 
क्ृप्णप्प को मालूम हो गया कि कुत्ते कानूर के हैं। मगर किलिस्तर जाकी 
-की सलाह के अनुसार सुअर को एक ओर हटाकर पत्तों से उसे ढक दिया गया 
ओर उस पर कंवल विछाकर जाकी बैठ गया । कुत्ते नजदीक आये तो लाठी से 
उनको मार भगाया । तो भी वे वहीं चक्कर काटने लगे। पुदण्ण के वहां आते ही 
टाइगर उसके पास जाकर उस पर कूदता और जाकी जहां बैठा था उस ओर जाता 
'पूंछ हिलाकर मानो सूचित करता 'देखो, सूअर यहां है !” 
क्षणमात्र में अनुभवी पृद्ठण्ण को सारी घटना समझ में आ गई। बंदूक की 
गोली की आवाज जो सुनी गई थी वह क्ृष्णप्प के गोली दागने की आवाज़ होनी 
चाहिये। सूअर मर गया होगा। उसे वहां के लोगों ने छिपाया होगा । क्योंकि 
“सूअर अगर आगे गया हुआ होता तो कुत्ते वहां न ठहरते; उसका पीछा करते गये 
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होते । कुत्तों का उद्देग और चाल, चलने की रीति उसके अनुमान का समर्थन करती 
थी। वहां लोगों के चेहरे भी रहस्य को वनाये रखने की बात वता रहे थे । सब 
चुप होकर, आगे क्या होगा, उसकी निरीक्षा करते खड़े हैं। 

इतना जानते हुए भी, अनजान की तरह पुद्ण्ण मे आदर से “कृष्णप्प गौड़जी 
को नमस्कार [** “क्या शिकार के लिए आये थे ?” पूछा । उसके चेहरे पर मुसकान 
सेल रही थी । 

क्ृप्णप्प ने भी विनोद से कहा, “नमस्क्रार।/ फिर शिकार की वात का समर्थ 
किया । वाणी में ललकार थी | किलिस्तर जाकी की तरफ चट से एक बार घूम- 
कर देख, फिर पृद्रण्ण से. बोला, “दो बार गोली की आवाज सुनाई पड़ी । तुम्हारी 
तरफ के लोगों ने दाग दी थी क्‍या ?” 

“हां, मैंने ही दागी थी सुअर पर । इस ओर ही वह आया भाई ! इधर से 
एक गोली की आवाज आई । किसने दागी थी ?” 

“एक आवाज तो सुनाई पड़ी इस ओर | किसने दागी थी, मैं नहीं जानता ।” 

“हमारे कुत्ते यहीं हैं ।' कहकर पुट्ृण्ण ने शक से जाकी की ओर देखा । 

“अब आप लोग आये, ये लोग भी वस अभी आये हैं ।” कहा जाकी ने फिर 
लाठी घुमाकर अपनी ओर आने वाले कुत्तों को दुतकारा । टाइगर दूर कूंदकर 
खड़ा हो गया । किर जाकी की ओर देख भौंका । 

पुद्रण्ण और सेरेगारजी कुछ अप्रतिभ हुए । कोई नहीं होगा, लकड़ी के टुकड़ों 
को आसानी से ले जाएंगे, वे सोचकर आये थे, परंतु इतने लोगों को वहां देखकर 
आएचये हुआ। उनमें भी किलिस्तर जाकी को देखकर दंग रह गये ! वह लफ़ंगा, 
खून करने के लिए भी आगा-पीछा न देखने वाला, न करने वाला था जाकी ! कम 
से कम, ऐसी हालत में लकड़ी के टुकड़ों को ले जाना मुमकिन नहीं, उन्होंने मन 
में ही तय कर लिया । 

वसेडा, गहवड़ करने में पुट्रण्ण किलिस्तर से कम नहीं था। उसकी न घर- 
भिरस्ती थी, नी थी, न संतान । आखेट में वाघ-सुजर के साथ भयंकर खिलवाड़ 
फरके भी वह पार हो गया था। जब चाहे तव रात-दिन की परवाह किये बिना 

चंदूक कंधे पर रख जंगल में घूमा करता था । कई रातें जंगल में वेफिक्र सोचक 
चिताई थीं। नय क्‍या है, वह जानता ही न था । सूजर के दांत के कई निशान उसके 
बदन पर थे। अप्रतिम साहस, पराक्रम तथां घूनता में वह दैत्य के समान वेजोड़ 

।। मर जाकी की तरह मान-मर्यादा, आदर-समान छोड़कर दुरी जिंदगी वसर 
नहीं था। जाकी कसाई वा, जोर वड़ा पियक्कड़ भी था | उसकी सूरत 
के मूलाघार थे कन्नात एवं असंस्कृत जीवन । एक-तरह से उसमें एक तरह का 


वी गौरव बुद्धि आदि गुण थे 
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ई। 

ये जाली मे नहों थे किचित वड़े-चडे बल्त की शाखा की गांठ मल 

दे जझाका मभ नहा य किन्त्‌ भी। चड़न्धड चुक्ष का शारदा का गाठ जँसी टंठ 
पथ 


मुच्छेदार मूंछे, होंठों को पीछे हटाकर बाये बढ़े दांत, लाल कपड़े से लपेटा हुआ 
कड़े पत्वर-सा गंजा सिर, कराल भौंहे, कर्कंश दृष्टि की काली आंखें, चपटी नाक 
>-ये सभी उसके अंग-प्रत्यंग, उसकी करता, भीपणता, निःसंकोचता की गवाही 
दे रहे थे। पुराणों का काल होता तो उसे हिडिव, वकासुर, विराध आदि राक्षसों 
की जाति में समाविष्ट कर सकते थे। मतांतर से उसका राक्षसी भाव 
तनिक भी कम नहीं हुआ धा। उसके वदले हिन्द्‌ समाज के विधि-नियमों-वंधनों 
से मुक्त हाकर दंहात मे इसाइ समाज के अन्नाव के कारण उसक सयम के नियमों 
में फंसे व्रिता स्वच्छंद जीवन से वह दुगुना किरात वन गया था। कहते हैं कि तीर्थ- 
हल्‍्ली में जिस पादरी ने उसे ईसाई बनाया था उत्ती का खून करने वह गया था ! 
क्योंकि ईसाई धर्म में शामिल होने पर पैसे देने के वादे से वह पादरी मुकर गया 
था ! यह भी कहा जाता है कि उसे ब्रांडी पीने के लिए भी पैसे मिलेंगे, इस. विचार 
से वह ईसाई वना । पादरी से पैसे नं मिलने से उसे छुरी मारकर खतम करने के 
लिए गया था ! वह पुलिस की आंखों से वचकर वहां से भागकर सीतेमने आकर 
कुछ वर्षो से रहता था। सिगप्प गौड़जी ने अपने दल में ऐसे एक आदमी का रहना 
आवश्यक मानकर उसे खाना-कपड़ा देकर रख लिया था। | ० 
दो-तीन कुत्ते एक जगह ज़मीन पर घने पड़े-पत्तों पर से कुछ चाट रहे थे । 
सोम-वहां गया और देखकर कहा---''पुद्रे गौड़जी, कहते हैँ न, सूअर को नहीं 
मारा, यहां आकर देखें ।” इतनी खुशी हुई थी उसे कि मानो उसने चोरों का पता 
लगाया है। 2 
पुट्ठण्ण, रंगप्प सेट्रजी, तिम्म, बैरा, सब वहां गये और देखा । हृष्णप्प की 
तरफ वाले जहां खड़ थे वहां से हटे विना आपस में आंखों से बातें करते रहे 
पुद्ुण्ण ने कहा, “कृप्णप्प गौड़जी, यहां आइये ।” 
कृप्णप्प ने विना हिले ही कहा, “क्यों ?” उसकी ध्वनि में विरोध था, श्रति 
शोघ था। ललाकार थी । 
सेरेगारजी ने गुस्से से कहा, “क्यों जी, यहां आकर देखिये। सूअर को नहीं 
मारा, कह दिया हो गया ? झूठ क्यों वोलते हैं ? यहां खून गिरा हुआ है । सूअर 
पिरा हुआ था, घायल हुआ-सा दीखता है !” 
सूअर पर कंवल विछाकर बंठे हुए जाकी में आवेश चढ़ने लगा था । वह 
जानता था कि वहां से उठकर जाने से क॒त्ते पोल खोल देंगे। इसलिए वहीं बैठे- 
बैठे उसने कहा, “आप क्‍या कहते हैं जी ? इत्मीनान से वोलिये ! आपके सूअर की 
लाश हमें क्यों चाहिये ? ज्यादा वो***” वात पूरी भी कह नहीं सका, झट से 
कूदकर दूर जाकर खड़ा हुआ। तभी उसका कंवल हिल गया था। उसके नीचे 
रहे नूखे पत्तों में आहट हुई और कंबल गुब्वारे की तरह ऊपर उठा और एक 
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मिनट में आगे बढ़े कत्ते उस पर टूट पड़े । कंबल गिर गया । सूखे पत्ते सरक गये । 
घायल सूअर का लोटना दीख पड़ा । आग बदूला हुआ टाइगर उसकी गरदन पर 
जोर से काटकर भोंक रहा था। डर से जाकी दूर भाग गया। यह देखकर पुद्रण्ण 
को राज़ मालूम हो गया। उसने तुरंत बंदूक का निशाना लगाया। मगर 
सूअर भाग नहीं सकता था। इसलिए उसने बंदूक नीचे रख दी । फिर अपनी जेब 
से चट से एक बड़ी छुरी निकालकर, कुत्तों के बीच में से आगे बढ़कर गया और 
सूअर की गर्दन में पूरे जोर से छुरी भोंक दी। गरम लोहू फूट पड़ा और उसका 
हाथ लोहू से लाल हो गया ! 

कृष्णप्प के तरफव्रालों ने सअर को छिपाने की गड़बड़ी में नहीं देखा था कि 
वह अभी मरा है या अभी कुछ जिंदा है। 

सूअर अपना बदन झाड़कर कुछ देर में ढेर हो गया। पुद्ुण्ण खून से लथपथ 
छुरी को ज़मीन पर पटककर दूर खड़े हो हांफ रहा था। मगर उस जानवर पर 
कुत्ते अपना गुस्सा उतार लेने में मशगूल ये | दूर भागा हुआ जाकी फिर सूभर पर 
अपना हक जमाने के लिए जोर से आ धमका और लाठी घुमाकर कुत्तों को भगाके 
सूअर के पास खड़ा हो गया । 

सेरेगारजी चिल्लाये, “ये कुत्तों को क्यों भगाते हो?” फिर जाकी ने कड़ी 
आवाज़ में अपने लोगों को आना दी--“आ जाओ यहां, सुअर के पैर वांधकर ले 
जाओ |” तो सेरेगारजी ने भी अपने लोगों को ऐसी ही आज्ञा दी । 

“आ गये तो लाश गिरा दूंगा ।” कहकर जाकी ने लाठी को मजबूती से पकड़ 
-लिया । | 

कोई अनहोनी होगी समझकर कृष्णप्प ने कड़ककर कहा, “जाकी, जाकी, 
यहां आ जाओ 7 

“रहने दीजिये सरकार । सूअर को जाना चाहिये या मेरी लाश को ।*” क 
कर उसने कृप्णप्प की तरफ मुंह फिराकर भी नहीं देखा | टाइगर टूर खड़े होकर 
गांखें लाल करके जाकी को घूरकर देख रहा था। सेरेगारजी ने आज्ञा दी। पर 
जाकी की लाठो से डरकर कोई आगे नहीं बढ़ा । 

सिर्फ वड़ी तोंदवाला सोम आगे बढ़ा, केवल मांस के लालच से । न धैय से, न 
ताकत से । उन दोनों में जो वहां थे सनी उससे बढ़कर थे । 

आने वाले सोम को देखकर जाकी गरजा, “मत बाओ; दर जाओ !” 

सोम ने परवाह नहीं की । उसका अनुमान था कि जाकी सिर्फ डरता 
लोगों के बीच में मुसे नहीं मारेगा । 

परंनु उसका अनुमान गलत निकला। जाकी ने लाठी को जोर से घुमाया । 


च्टे 


!] 
खेद ख्ल््ट्रः दर्द ख््ला रच जुडे 
ने ददन पर पहने गाली मार से बचने के लिए अपना हाथ ऊपर उठायवा। 


हक | (९ 


घ्तने 
॥ अगचो 
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हि 
४ को लगी। वह जोर से "हृय गया 5 
भू को जलगी। वह ऊोर से “हाय रे मर गया !” चिल्लावार नीचे 
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खिसककर गिर पड़ा । 

सेरेगारजी ने गुस्से से और भय से चिल्लाकर कहा, पकड़ो ! टैगोर ! पकड़ो [” 

सोम के गिरते ही पुद्॒ण्ण, कृष्णप्प, सब "जाकी, जाकी !” कहते धमकाते 
उसके पास जा रहे थे ! 

इतने में सेरेगारजी की आज्ञा “पकड़ो ! टाइगर ! पकड़ो ! सुनकर पहले से 
नाराज़ वह बड़ी जात का कुत्ता तीर की तरह दौड़कर जाकी पर टूट पड़ां। मगर 
जाकी कुछ पीछे कूदकर खड़ा हुआ और उसने जोर से लाठी को घुमाकर उसके 
सिर पर मारा कुत्ता कराहकर नीचे गिर पड़ा । 

“मार डाला रे कुत्ते को !” कहकर पुट्टण्ण दुखोद्देग से चिल्लाकर, दौड़कर 
नीचे गिरे कुत्ते के पास गया और उसकी ओर सिर झुकाए बैठा रहा। 

कृष्ण प्प ने “सिर फिर गया है क्या तेरा ?” कहकर जाकी के हाथ से लाठी 
छीन ली । 

टाइगर निश्चल था। सिर पर पड़ी मार से उसकी खोपड़ी टूट गई थी । उसके 
रेशम-से सफेद वाल खून से भीगकर लाल हो गये थे। मुंह से, नाक से खून बह 
गया था। प्राणों का कोई निशान नहीं था। उसकी खुली कांच-सी भांखें पुट्टण 
के हृदय में आग सुलगाती रही थीं। उसने कुत्ते के सिर पर हाथ फेर । टोपी से 
हवा की | “टाइगर ! टाइगर !” कहकर पुकारा। रुदन के स्वर में कहा, “वबैरा ! 

रा ! पानी ले आओ ।* बेरा दौड़ा | 

सेरेगारजी और कष्ण्णप्प सोम को उठाकर उसके हाथ पर पटटी बांध रहे 
थे। बाकी लोगों में कुछ लोग पुट्ठण्ण के इद-गिर्दे, कुछ लोग सोम के इदं-गिर्द खड़े 
थे। पर सब चुप थे। जाकी बोले बिना दूर जाकर खड़ा था। उसमें थोड़ा-सा 
विवेकोदय हुआ-सा था। रोपावेश के बदले अपमान, पश्चाताप उसमें अंकुरित हुए 
थे। उसका खुले फन का मृगीय धैर्य अव फन सिक्रुड़कर अधीर वन गया था। 

धैये दो प्रकार के होते हैं। एक तो मृगीय और तामस | दूसरा दैविक ओर 
सात्विक । तामस धैर्य रागमूलक होता है, सो भी, क्षणिक उद्रे क से उद्दीपित होने- 
वाला। सात्त्विक धैय नीतिमूलक होता है। पहला घास की आग की तरह, दूसरा पत्थर 
के कोयले की आग की तरह । मृगीय घैर्य दैंहिक वल पर ड़ा है; दैविक धैर्य आत्म- 
वल पर खड़ा रहता है | मृगीय घेय॑ उसके बलवान विरोध के सामने झुक जाता है; 
सात्त्विक धैयें कप्ट-विपत्ति आदि के विरोध से अधिक फूलकर उज्ज्वल बन जाता 
है | पहले को मृत्यु का भय होता है, दूसरे को नहीं । पहला दुप्ट वेश का, डरपोक 
होता है तो दूसरा कस पर चढ़ने वाले ईसा का-सा अपार शक्तिवान्‌ । तामस धैयय॑ 
उद्र क कम होते ही सिर झुकाता है, इसीलिए जाकी मूक कुत्ते को मारकर अपने 
लोगों से भी तिरस्कृत होकर दूर खड़ा था। 

वैरा एक बड़े पत्तल के दोने में नाले से पानी लाया। उसे पुद्ठण्ण के कहे 


डे 
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अनसार कुत्ते के सिर पर डाला ,, पुदटण्ण ने टाइगर के मुंह में पाती डालने का 
अयत्न किया । मगर उसका मुंह नहीं खुला । उसकी दूर की आशा भी निकल गई। 
कुत्ता जियेगा या मरेगा, इस शक से उत्पन्त उद्देम चरम सीमा तक पहुंच गया। 
रोप उगने लगा | वह भयंकर वन गया । 

शिकारी कुत्ता का क्‍या है, पंच प्राण ! ईमानदार, सच्चा शिकारी कुत्तों को 
आईवारे से देखता है। उसको तनिक भो संदेह नहीं रहता उसमें व्यक्तित्व के 
यारे में । उसे इस वात का विश्वास रहता है कि अपनी तरह का उसमें भी व्यक्तित्व 
होता है। वह कुत्तों के दुख को अपना दुख समझता है, क॒त्तों को यदि पीड़ा होती 
हो तो वह समझता है कि मानो मुझे पीड़ा हो रही है। शिवाजी को अपने दाहिने 
हाथ समान जो प्यारा तानाजी था उसकी मृत्यु से जितना दुख हुआ उत्तना ही दुख 
शिकारी को अपने प्यारे कुत्ते की मृत्यु से होता है ! 

टाइगर मर गया है, यह निश्चित होते ही पुड़णण आगववबूला हो गया । बदला 
लेने के हुठ से वह ऊपर उठा। आंसू-भरे उसके नेत्रों में खून चढ़ गया । गुस्से से 
उसके होंठ कांपने लगे। चेहरा कराल कर्कश बना । मांस पेशियां तन गई। दृढ़ 
निश्चय उसके मुंह पर प्रस्फूटित हो गया। सूअर के खून से पहले ही लाल वने 
उसके हाथ ने, शरीर ने उसको और रौद्र बना दिया। वहां रहने वाले सभी आगे 
होने वाले दुरंत की शंका से डर गये । 

पुट्‌टण्ण ने “कहां है वह छिनाल का लड़का !” कहकर घूमकर देखा | .ुस्ते 
से उसकी नाक फुफकारती थी। दीर्घ सांस से उसकी छाती फूलती-गिरती थी । 

सेरेगारजी ने प्रार्थना के स्वर में कहा, “ज़रा सब्र कीजिये पुद्रे गौड़जी !” 

“छोड़िये.! न मेरी पत्नी है, न मेरे बच्चे हैं ।:**“उसको गोली से भूनकर*** 
फांसी होनी हो तो हो जाय***” कहकर पृद्ण्ण उस ओर गया जहां बंदूक 
रखी थी । 

“सत्र कीजिये पुद्ं गीड़जी [***” तनिक ठहर जाओ पुद्ुण्ण**” “न, न, 
दृहाई हैं ।***'तिम्म, बंदूक ले जाओ'*'” इस तरह चारों ओर से उद्देग की 
चाणियां सुनाई पढ़ी । 

पृद्रण में अपनी बंदूक को अपने स्थान पर न पाकर ओर भी ज्यादा गुस्से से 
“बंदूक देते हो कि नहीं ?” गरजकर वहां रहने वालों की ओर लाल आंखों से 
दैखा। बंदूक किसी के पास नहीं थी। हलेपैक का तिम्म उसे लेकर दूर-दूर जा 
रहा धा। पुदुण्ण पागल को तरह “रुकोगे कि नहीं ?” चिल्लाकर उसकी ओर 
निकल पड़ा तौर की तरहू। तिम्म डरकर खड़ा हो गया। एक क्षण में बंदूक 
पुठुण्ण के हाथ में थी। 

“भागों जाकी !”***जाकण्णा, भानजाओ 7 ***हाव, हाय !”** ना, ना, 
फसम सुदा की, ना, ना,' **!” सब आतंनाद 





करने लगे। जाकी तो अपनी जंग 
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नहीं हटा । * 
पुदण्ण बंदूक को उठाकर जाकी की तरफ घूमा तो तुरंत सेरेगारजी और 
कृष्ण्णप्प दोनों ने उसके पास “ना, ना कहते जांकर उसे घेर लिया । 

“पहले मुझे मारकर ही आपको आगे बढ़ाना चाहिए” कहकर से रेगारजी ने 
बंदूक को मजबूती से पकड़ा; उसकी नली उसकी छाती से लगी थी। लोगों का 
धवमवम', कुत्तों का भौंकना इनसे सारा जंगल वहरा वन गया था | 

छुड़ा लेने का प्रयत्त विफल हो गया, पुद्रण्ण मुठ ढीला करके, बंदूक को सेरे- 
गारजी के हाथ छोड़, फिर कूत्ते के पास जाकर बैठ गया । फूट-फूटक र रोने लगा। 
सारा रोप रुलाई में वदल गया। जाकी के खून के बदले उसने अपने अश्रुजल से: 
कुत्ते को धोया। सारा जंगल वारिश के वाद की भांति नीरव बना थां । 

थोड़ी देर के वाद दीनता सूचक शोकतप्त ध्वनि से पुद्ण्ण ने वैरा को पुकारा. 
वबैरा, यहां आ, आा जाओ |” बैरा आया तो उसने कृत्ते की लाश को दिखाकर 
कहा, “इसे कंधे पर ले चलो ।” बरे ने कूत्ते को कंधे पंर ले लिया। पहले इसी 
तरह वैरे ने मरे बछड़े को ढोया था। इसी लए इस मृत कूृत्ते को कंधा देकर ले 
जाना उसको मेहनत-सा नहीं लगा । 

आंख पोंछते हुए पुदुण्ण उठकर सेरेगारजी के पास आया और अत्यंत शांत, 
नम्न वाणी से “दीजिये बंदूक सेरेगारजी” कहकर हाथ बढ़ाया पृद्दण्ण पहले जो. 
रोपमूर्ति वगा हुआ था अब वही दुःख मूर्ति बना हुआ था। फिर भी सेरेगारजी 
को बंदूक को पुदुण्ण को सौंपने का धैर्य नहीं हुआ । वे बोले, “रहने दीजिये, मैं ही. 
लाता हूं ।” 

“दीजिये, मैं क्यों मारूं उस पापी को ! भाड़ में जाय जीकर [” 

सेरेगा रजी ने बंदूक देने के पहले, उसकी नली को खोलकर देखा, उसमें टोटे' 
नहीं थे । | ह॒ 

“टोटे कहां हैं दीजिये ।” 

“न, मैंने नहीं निकाले ।” 

“तभी मैंने निकालकर रख लिये थे ! लीजिये ।” कहकर तिम्म ने दो लालः 
टोटे उसको दिये। पुदुण्ण ने उनको नली में नहीं डाला। अपनी जेव में डाल 
लिया । फिर बैरे को इशारे से कहा, “चलो, उसके पीछे चलें।” फिर बंदूक अपने 
कंधे पर रखकर चला। कुत्ते मौन होकर उसके पीछे चलें । वैरा जा: रहा था, 
मगर टाइगर का सिर उसकी पीठ पर लटकता था। कुछ कुत्ते वार-बार उसकी ओर 
देखते | पहले टाइगर ने उन्‍्हींकी तरह बैरे के कंधे पर जंगली जानवरों के शव को 
देखा था मगर उसकी दृष्टि में दिग्विजय की सूचना रहती थी । 

अपराह्न का समय था। तो भी उस घने जंगल में ठंडी छाया अक्षत थी | 
कहीं एक जगह धूप पड़ी थी। सेरेयारजी, क्ृप्णप्प और वाकी लोगों ने विना बोलेः 
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खड़े होकर देखा । कंधे पर बंदूक को उठाये आगे पुद्ुण्ण, बैरा कुत्ते की सफेद लाश 
ढोता हुआ उसके पीछे, उनके इर्द-गिर्द छोटे-बड़े कुत्तों का झुंड ! वह एक भव्य 


च्प्पै 


प्रमगान यात्रा के जुलूस की तरह था। वही शोक, वही मौन, वह गांभीय ! मगर 
मृत्युमूचक वाद्य नहीं थे। उसे देखकर जाकी का मन भी विल्लुब्ध हुआ था। 

उसकी देखी हुई अपनी जात वालों की श्मशान यात्रा इससे अधिक शोकपूर्ण और 
'भव्यतर नहीं थी । 

थोड़ी देर में पुद्ुण्ण, बरा और उनके कुत्ते नाले के बीच में आंखों से जोझल 
हो गये । तीर की तरह आये हुए सैकड़ों तोतों के एक हरे समूह ने जंगल की 
नीरवता को क्षणमात्र अपने गान से तोड़ दिया और चला गया । 

हाथ पर पट्टी बांधकर बैठा हुआ सोम उस परे सूअर की तरफ आशा से देख 
जहा था ! 


१ 
मायाविनी गंगा 


सुब्वम्म पहले पहल जब कानू र आयी थी तव एक दिन उसने छोटी बैठक में 
चंद्रय्य गौड़जी के बालों को कंघी से संवारने वैठी एक स्त्री को देखा। उसके भेस, 
पहनावे, मुखलक्षण से वह जान गई कि वह छ्त्री दक्षिण कन्‍्नड़ जिले वाली है। 
उसने जूड़ा वांधकर फूल की माला पहनी थी । उसके कानों में वालियां, नाक में 
नथ, हाथ में सोने के कंगन, सभी थे । अपने पति को एक परकीया स्त्री से वाल 
संवरवाते देखकर उस मूढ़ तबियत की स्त्री सुब्वम्म में प्रश्नथम हसद नहीं पैदा 
हुआ, मत्सर नहीं जनमा । उसके बदले उसमें कुतूहल पैदा हुआ। वाद को पूछ- 
ताछ करने पर मालूम हुआ कि वह गंगा है। 

कुछ दिनों के वाद गंगा उसकी परिचिता वन गई। सुब्बम्म को गंगा और 
स्त्रियों से कुछ भिन्‍न-सी दिखाई पड़ी ] इसका कारण उसको सुझा ही नहीं । गंगा 
पुरुषों के साथ स्त्री के लिए स्वाभाविक भीरुता-लाज को छोड़कर अधिक स्वतंत्रता 
से बरतती है, वातचीत में आचार-व्यवहार में भी कुछ अलग ढंग की अदा से, 
गंभीरता से पेश आती है। पुरुष भी उसके साथ ज्यादा आजादी से, नेह से, विना 
संकोच बरतते हैं। यह सव देखकर उसके प्रति प्रशंसा प्रकट करती ओर स्त्रियों 
की अपेक्षा उसी से अपने सुख-दुःख की वातें कहती सुब्वम्म अपने कप्ट एवं संकटों 
के अवसरों पर उसी से सलाह मांगती । 

गंगा का मन दूसरा ही था। सुब्बम्म के कारण चंद्रय्य गोड़जी का प्रणय उसके 
प्रति कम होता गया । आखिर चुक भी जाने लगा। इसलिए सुब्बम्म से ऊपर ही 
ऊपर अधिक प्यार एवं स्नेह से रहती मगर अंदर ही अंदर वह उससे कुढ़ती थी। 
उसका हृदय खोलने लगा था । इसके अलावा सुव्वम्म कितनी ही असंस्क्ृत हो, मगर 
उसेकी ग्राम्य सहज स्वाभाविक मुग्धता पर, परिशुद्धता पर उसको करुणा भी 
आती। बुरों की इच्छा होती है कि अच्छों को, भल्रों को अपनी तरह वना लें। 
मगर युव्वम्म इस विचार में इतनी वेवकफ थी कि गंगा की दुष्ट सूचनाओं को भी 
जान न सकी वह्‌। कुल मिलाकर यह हुआ कि जब कभी फुरसत मिलती तब 
गंगा सुब्बम्म के घर आती और उससे बातें करती। सुब्बम्भ भी कभी-कन्नी 
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उसके घर जाती, उसका दिया हुआ तांवूल खाती, ताड़ी पीती। इस प्रकार 
असंस्कृति-कुसंस्कृति के जाल में धीरे-धीरे अनजान में गिर रही थी, फंस रही थी । 

कई बार नागम्माजी ने चेतावनी दी। मगर सुब्बम्म ने उसकी ओर ध्यान 
नहीं दिया, क्योंकि उसने सोचा कि नागम्मा असूया के कारण इस तरह कहती है । 
इतना ही नहीं, गंगा सुब्वम्म से मीठी-मीठी बातें करती, जायकेदार ताड़ी देती, 
इस प्रलोभन से सुब्वम्म मुक्त नहीं हो सकी । गंगा के घर जाकर, बातचीत करके 
अपनी ऊब दूर करले आने में उसकी पग्राम्य बुद्धि को कोई दोप नहीं दीख 
पड़ा । चंद्रय्य गौड़जी को यह मालूम हो जाने पर भी गंगा के स्नेह के कारण चुप 
थे। पर उनके दिल के तल में कसमसाहट नहीं थी, सो बात नहीं । 

कई बार सुब्बम्म ने गंगा से उसके घर-द्वार, रिश्तेदार, पति आदि के बारे में 
पूछा था। जब कभी विवाह की वात आती तब सच्चाई को छिपाकर वह कहती 
कि वह गांव में हैं। सुब्वम्म में सूक्ष्म प्रश्न पूछकर पोल को खोल लेने की शक्ति भी 
नहीं थी । 

उस दिन चंद्रय्य गोड़जी, नागम्माजी, पुट्म्म सभी मुत्तलली गये थे। पृदुण्ण 
आदि लकड़ी के टुकड़े लाने के लिए जंगल गये थे। घर में निग का लड़का पृद् 
ओर दो-तीन घर के नौकर-चाकरों के सिवा कानूर में कोई नहीं था। विराम के 
लिए गंगा दुपहर घर आई। सुब्वम्म को परमानंद हुआ । अपनी बनाई ताड़ी, 
मछली देकर गंगा का सत्कार किया। दोनों पिछवाड़े में दरवाजे के पास बैठ दिल 
खोलकर बातें करती पान-सुपारी की टोकरी बीच में रखकर पान-सुपारी 
जाती बंटी रहीं । | 

घर की छाया पुरव की ओर तिरछा हो आंगन में पड़ी थी। आंगन के एक 
कोने में जहां धूप पड़ी थी वहां एक सूप में मठ में सने मिरचे फैलाए हुए थे। मुंह 
धोने स रोज पानी जहां गिरा करता था वहां काली कीचड़ बनी थी । उम्तमें एक 
मुर्गी अपनी दस-बीस संतानों के साथ कुरेद-कुरेदकर कीड़ों को ढूंढ़ रही थी। मुग्ध 
फोमल-सजीव कुड्मल वी भांति तभी जन्मे मुलायम परों से सुमनोहर दीखने 
बाले पृप्पतमान बच्चे चीं-चीं-चीं करते मां के इदं-गिर्द ऐसे घूमते थे कि किसी 
एक बड़े बाय में लगे हों । हल्के लाल रंग की उनकी टांगें कीचड़ से सने होने के 
फारण भही दीखती थीं। 

सुत्व मम तथा यंगा ने कई विषयों पर बातचीत की । पिछले दिन घटी कहानी 
का गंगा ने पूर्वे तिहास पूछकर जान लिया। चंद्रव्य गौड़जी, नागम्माजी आदि के 
मुत्तल्वी जाने का कारण मालूम होने पर भी बार-बार, फिर-फिर पूछकर सुब्बम्म 


_्४. 
5 ऊ 
के मन को भड़काया | 


ध्जो भी करिये आप तो टहरी तीसरी पत्नी इसीलिए मनमाने पीदठते हैं 

'जो भी कहिये,नाप तो वहरी तीसरी पत्ती ! इसीलिए मनमाने पीठते हैं ।” 

ढ्ड इनका 3 कृ पक जञ्ठ्ता 5 नो नाशो ०5 मु दगारण करे स्त अांड ञ स्‍क्र्लपज 
उनका छात्र उठता हू उसा नागा के दगरुण, उस राड का वजह से | वाहदार 
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उसने नागम्माजी को गाली दी । 
“अपने पति से कहिए कि उनको अलग वाहर रख दे ।” 
“कह दिया है मैंने भी" “वह इस घर में रही तो मैं नहीं रहूंगी ।'” 
“तो क्या कहा उन्होंने ?” 
“कहा कि छड़ी में हृवय्य आवे, तव देखें *॥” 
“हुवय्य गौड़जी बड़े अच्छे हैं, देखिये" **“आपने उनको नहीं देखा है ?” 
“देखा था'*'मुझे पहले पहल उन्हीं के लिए मांगा था, ऐसा समझ रही 
थी ।*** जग 
“हाय रे; वह भाग्य आपको कहां मिला ?” गंगा ने व्यंग्य से कहकर सुब्वम्म 
की ओर देखा । ,मगर सुव्बम्म उसकी वात का अर्थ न ग्रहण कर सकी। और 
आंगन में फिरते मुर्गी के वच्चों की ओर देख रही थी । गंगा ने अब तक अपनी 
गुप्त रखी जीवन कथा सुनाकर सुब्वम्म की मूढ़ता को भेदने का प्रयत्न चिया। - 
“उन्हीं से विवाह करने की जिद पकड़ी थी क्‍या आपने ?” यह प्रश्न दुष्ट 
बुद्धि का, कुहकाभित था। 
“हां: “लेकिन मुझसे तो कहा गया कि वे विवाह नहीं करने वाले हैं ।” 
“सनी पुरुष ऐसा ही कहते हैं" * “पहले ** “वाद को “कहकर गंगा ने अश्लील 
वात धीमी आवाज में कही । सुव्वम्म शरमाकर हंसी और गंगा भी हंसी । 
“मैं इन पुरुषों को अच्छी तरह जानती हूं ।***मैंने भी आपकी तरह एक पर 
भरोसा किया था, पर लगी दूसरे के हाथ***। 
“यानी ?” 
सुब्बम्म के सवाल पर गगा ने खिन्न स्वर में कहा, “हाय, मेरी कहानी आप 
सुर्नेंगी तो, न जाने आप क्‍या कहेंगी ।***” फिर गंगा ने एक दीर्घ सांस छोड़ी । 
सुब्यम्म कुछ भी नहीं बोली । गंगा ने अपनी कहानी नमक-मिर्च लगाकर सुनाई । 
वीच-ब्रीच में रोई भी । सुब्बम्म ने उस साहसी स्त्री की जीवनी बिना होंठ खोले, 
बिना बोले, बिना हिले सुनी । 
गंगा के माता-पिता गरीव थे। मजदूरी करते थे, झोंपड़ी में कांगी पीकर 
जीवन विताते थे । गंगा जब लड़की थी तव अपने ही गांव के, अपनी ही तरह 
गरीब कृष्णय्य सेट्टी नामक युवक से उसने दोस्ती की । धीरे-धीरे दोस्ती अनुराग 
में बदल गई, फिर प्रणय में । कृप्णय्य सेट्टी और गंगा दोनों काम-काज में, उद्योग- 
घंधे में एकसाथ रहने लगे | फिर दोनों ने आपस में वातचीत भी कर ली कि दोनों 
अपने जीवनसूत्रों को एक साथ वांटें और गृहस्थी करें। उसी गांव में तिम्मय्य 
सेट्टी नाम के एक साहुकार थे। उन्होंने चार-पांच शादी की थी । उनकी उम्र साठ 
वर्य से भी अधिक की हो गई थी ।फिर शादी करने की इच्छा प्रवल हुई। उन्होंने 
गंगा की मंगती की । उसके साता-पिता गरीब थे। साहुकार से रिश्तेदारी करने 
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'से अपनी गरीबी दूर होगी, इस विचार से गंगा के माता-पिता ने साहूकार की 
बात मान ली। प्रणयियों को यह मालूम होते ही दोनों ने मिलकर उस गांव से 
“भाग जाने का निश्चय किया। मगर उनका प्रयत्न सफल नहीं हुआ। गंगा को 
भपनी इच्छा के विरुद्ध वृढ़े तिम्मय्य सेट्रजी की पत्नी वनना पड़ा। तो भी उत्तका 
सारा प्रेम क्रृष्णय्य सेट्टी पर ही था। हृष्णय्य सेट्टी जब कभी समय मिलता 
तिम्मय्य सेट्टी के घर जाता और गंगा से चातचीत करके आता। तिम्मय्य सेट्टी 
यह अच्छा नहीं लगा, उन्होंने कृष्णय्य सेट्टी को अपने घर न आने को आज्ञा 
दी | उसके वाद वह चोरी-चोरी से आने लगा। यह भी तिम्मय्य को मालूम हो 
गया तो उसने क्रृष्णय्य को धमकाया कि अब आओगे तो गोली मार दंगा। एक 
दिन रात को आठ बजे कृष्णय्य सेट्टी यह जानकर कि तिम्मय्य सेट्टी दुसरे गांव गये 
हैं, उसके घर गया मगर त्तिमय्य सेट्टी दूसरे गांव नहीं गये थे। जानवूझकर गांव 
में खबर फैला दी थी कि वे उस दिन गांव में नहीं रहेंगे। वे उप्त दिन घर में थे 
कृष्णय्य सेट्टी के आने की ताक में । जब गंगा और कृष्णय्य सेट्टी एक कमरे में थे 
तब तिम्मय्य सेंड्रीजी ने बंदूक में गोली भरकर, कमरे के वाहर खड़े हो, दरवाजा 
ट्यटाया। गंगा ने सोचा कि वाहर जो दरवाजा खटखटा रहा है वह अपना 
'पति नहीं है, उसने अपने प्रियतम को किवाड़ की आड़ में छिपाकर दरवाजा 
“खोला । मात्सयं से कोपोद्विक्त वृद्ध पति की प्रलय मूर्ति को खड़े देखा । 
"ह5 ! ह्य5 ! हा !” कहती सुब्बम्म उठकर आंगन की ओर झपटी | 
ये बातें करती जब वह बठी थीं तव आकाश में एक गरुड़ आंगन की कीचड़ 
में मुर्गी के साथ चरने वाले छोटे-छोटे वच्चों की ताक में चवकर काट रहा था । 
रुचिकर कृमि-भोजन में मश्त, आसक्त कुक्कुट कूटुंव ने उसे नहीं देखा था। गरुड 
एकदम विजली की तरह उन पर जोर से टूट पड़ा। बच्चे पचिय चिय' करते 
तितर-वितर हुए। कुछ पत्थरों की राशि के वीच की दरारों में छिप गये; कुछ 
अपनी पूरी ताकत लगाकर भय से भागने लगे। गरुड़ को पास आते देखकर मुर्गी 
अपने बच्चों को भगाकर ले गई। तो भी गरुड़ एक बच्चें पर झपटा। मगर 
उसकी भायू मजबूत होनें से या मुर्गी के साहस से, या गरुड़ का निशाना चूक जानें 


से, या उसकी क्रियाशीलता से वह वच्चा बच गया। फिर एक बार गरुड़ ने एक 
दूसरे बच्ने पर हमला किया, मुर्गी उसे लात मार रही थी. सुश्रम्म 'ह्या ह्या; कह 
रही भी, तो भी वह उस बच्चे की अपने उम्रनखों के पंजे में पकड़कर उड़ गया, 
भर उसके पंजे में फंसा म॒र्गी के बच्चे का शिसन-प्रलाप धीरे-धीरे आकाज में 


विलुप्त हो गया कंकृमांकित घरीरी, धदलांकित वक्षी वह कृष्णवाहक स्वर्ग की 
ससीमता चमक कर आफके कानूर के पिछवाड़े के आंगन में छीचड़ में विहार 


्त 


फरते हरा उस मुर्गी के शिशु को उसके पूर्व जन्म के पृष्य 





की 
गया। बंगा भर सुच्यम्म उसे झसह्याय हो अयउनी आंखों से ताकती रह गई । पहले 
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कई वार गरुड़ को नमस्कार कर चुकी सुब्बम्म ने उस कुक्कुट-शिशु का आतंनाद 
सुनकर, कोप-ताप से, करुणा से, पेट की जलन से उस विप्णुवाहक की शाप दिया 
तेरे कुल का सत्यानाश हो !” फिर मुर्गी की तरफ सुव्वम्म ने घूमकर कहा, “यह 
छिताल अपने वच्चों को लेकर यहीं मैदान में मरती है ।” इस प्रकार उसने मुर्गी 
की भर्त्सना की | छिपे मुर्गी के वच्चे फिर वाहर आये। मुर्गी फिर पहले की तरह 
उनके साथ कीचड़ में कीड़े कुरेदने लगी । 
अपने परिवार का विनाश से; कई दिनों से अपने अंडों को सेंककर उत्पन्न किये 
बच्चों में से एक वच्चे की मृत्यु, नोच-नोचकर गरुड़ के खाते देख अपने बच्चों की 

याद से होने वाले दुख की कल्पना, इन सब्र वातों से कुक्कुटी माता का मन 
विक्षब्ध हुआ-सा न लगा । वह कीचड़ को कुरेद-कुरेदकर बचे हुए बच्चों को कीड़े: 
आदि खिलाकर, उनका लालन-पालन करने में ही तल्‍लीन थी | 

सुब्बम्म और गंगा तांवूल रस को आंगन में थूककर, उसे लाल बनाकर, लौट 
स्वस्थान पर आकर बैठ गई। गंगा आधे में रुकी अपनी कहानी फिर सुनाने लगी । 

ज्यों ही गंगा ने दरवाजा खोला त्यों ही तिम्मय्य सेट्रजी अंदर झपटकर आये 
और दरवाजा बंद कर दिया। दरवाजा खुलने पर उसकी आड़ में छिपा कृृष्णय्य 
सेट्टी दरवाजा वंद करने पर प्रदर्शित विग्रह की तरह दिखाई पड़ा। तिम्मय्य सेट्टी 
की रोप-भरी बातों की सीमा पार कर चुकी थी। वे बंदूक की नली को कांपते 
खड़े कृष्णय्य सेट्टी की छाती से लगाकर खड़े हो गये । गंगा उनका हाथ पकड़कर 
जोर से चिल्लाया, “मेहरवानी करके छोड़ दीजिये । क्ृष्णय्य सेट्टी ने भी हाथ जोड़- 
कर प्राण की भिक्षा मांगी | तो भी गोली छुटी । 

कृष्णय्य सेट्टी का खून करने से तिम्मय्य सेट्टी को आमरणांत कैद की सजा 
हुई। गंगा की व्यभिचारिणी कहकर घर से वाहर निकाला मया। वह दो-चार 
वर्ष दुख से विताकर, अंत में सेरेगार रंगप्प के साथ घाट के ऊपर आई 

अपने वैधव्य के कष्टों और बाद में हुए सुखों को गंगा ने सुनाकर अपने चलन 
का समर्थन करती हुई, सुम्बम्म की सहानुभूति पाने की कोशिश की और उस 
में वह कामयाब भी हुईं। सुब्वम्म ने उसकी पूरी कहानी सुनी और उसके सारे 
कथन को मान लिया। उसकी मुग्धता में गंगा अपनी विदग्धता के विप की बंद 
धीरे-धीरे घोलने में लगी रही । 

गंगा की कहानी सुनने के वाद सुब्तम्म के मन में तव तक सुप्त कुछ बातें जगीं । 
बह खुद भी हृवय्य गोडजी को प्यार करती थी। मगर उससे विवाह किया चंद्रय्य 
गौड़जी ने । चंद्रय्य गौड़जी की दो स्त्रियां हो चुकी हैं। वह तीसरी स्त्री है। विवाह 
के समय किसी ने उससे नहीं पूछा कि तुम्हारी इच्छा क्या है ? चंद्रय्य गौड़जी पहले 
जैंसे उसे चाहते थे अब नहीं चाह रहे हैं। उसके बदले मारने-पीटने लगे हैं । 
जब रात को वे दो ही रहते तव चूमकर वे उसका आलिगन करते थे। मगर वह 
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उनकी खुशी की स्वार्थता के लिए, न॑ कि सुब्वम्म पर के प्यार के लिए । वातें होतीं, 
पर प्यार से नहीं । साफ-साफ सोचने की ताकत और चातुरी भी उसमें नहीं थी । 
अगर कोई उससे कहता “तो तुम सोच रही- हो कि गौड़जी तुमको प्यार करते 
हैं?” तो वह झट कहती तो उससे “झूठे कहीं के ।” कहके गाली देती । सांप नया- 
नया अंडा रखे तो उन अंडों को तभी तोड़ दें तो उनमें बच्चे रहेंगे ? लाल- 
पीला अंशमात्र रहता है । वे अंडे भी जब दुरुस्त रहते हैं तव कितने मनोहर एवं 
मुग्ध दीखते हैं! आगे चलकर उन्हींसे भयंकर जहरीले सांप पैदा होते हैं, कह दें 
तो ना समझ सचमुच विश्वास नहीं करेंगे । तो भी कलातर में ठीक समय आने पर 
उन्हीं अंडों से सांप निकलते हैं। सुब्वम्म के विचार उसी तरह अंडावस्था में थे।. 
मन ऐसा था, मगर म्‌ह दूसरा बोलता था। लकड़ी के टुकड़े लाने गये हुए 
लोग अभी तक खाने के लिए क्यों नहीं आये ? इतना समय बीत गया, एक वार 
जी लकड़ी का टुकड़ा लेकर क्यों नहीं आये ? मट्ठ की मिर्च की लिए खट्टा मद्‌ठाः 
काफी नहीं हुआ इत्यादि । 
इतने में रसोई घर में धडाम्‌ से आवाज़ हुई; किसी के गिरने की जैसी 
आवाज ! सुब्बम्म और गंगा दोनों दोड़कर भीतर गईं। देखती हैं: पीढ़े लुढडककर 
पढ़ें हैं। उनके बगल में से पुद्ठ उठ रहा है। वह इन दोनों को देखकर रोने लगा । 
उस दिन मुत्तलली जाते समय वासु ने पुद्र को उस पिल्‍ले की अच्छी तरह देख- 
भाल करने की आज्ञा दी थी जिसकी आंख में मुर्गी ने चोंच मारी थी। उसकी 
'सुन्नूपा के लिए दूध मांगने पर सुब्वम्म ने इन्कार किया था। पुद्ठ समय की ताक 
में था। आज उसने देखा कि रसोई घर में कोई नहीं हैं तो वहां जाकर वह चुल्हे 
के बगल में रखे मटके से दूध को चुराने का प्रयत्न किया । गिलास ऊपर अलमारी 
पर रखे हुए थे, उसके हाथ वहां तक नहीं पहुंचती थी । इसलिए पीढ़े पर पीढ़े 
रपकर उस पर चढ़कर गिलास निकाल लेना चाहता था। मगर हड़वड़ी में छोटे 
'पीड़ों को नीचे, बड़ों को ऊपर रखा था। .उसके चढ़ते ही वे फिसलकर गिर गये 
और उसे चोट भी लगी। इतने में गंगा और सुब्ब्रम्म वहां आ गई। चोट की 
अपेक्षा भय से, करुणा तथा सहानुभूति पाने के लिए भी वह रोने लगा। 
उसी समय पृदुण्ण वरे से दाइगर को दुलवाकर आ गया जिससे पुद्ठ घूंसे से 
बन गया । ० 
पुट्ुण्ण ने वरे को भोजन फरके जाने के लिये भेज दिया; उसने खुद नहीं 
पाया; मन खाना नहीं चाहता था, वह जायफल्न के संदूक से कपड़े निकालने लगा । 
यह संदूक उसका सर्वस्व बन गया था। उससें बंदूक के सामान से लेकर उसके 
पहनाये तक के समान थे । वह उसका भंडार-सा था। अच्छे-अच्छे कपड़े तो नहीं 
थे उसके पान । विवाहादि के अवसर पर, तीर्वहल्ली वर्गरह घहर जाते समय 
पहनने के लिए एक घोती थी जो उत्तके लिए 'चूड़ामणि' थी ! उस वस्त्रचू डमणि: 
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'को बाहर एक ओर रख, वाकी तमाम वस्तुओं को, जो वाहर रखी हुईं थीं, उस 
संदक में भरकर रखा और उसे वंदकर ताला लगा दिया । फिर धोती को हाथ में 
लेकर खोलकर देखा । टाइगर की योग्यता से घोती कम कीमत की लगी जिससे 
उसे खेद हुआ | मगर उससे उमदा वस्तु उसके पास नहीं थी । 

वैरा भोजन करके आया। टाइगर की लाश और कुदाल, फावड़ा आदि लेकर 

दोनों पहाड़ पर चढ़कर “कानुवैलु' की तरफ चले। दस-वारह गज दूर जाने के 
बाद अपने पीछे-पीछे आने वाले कुत्तों को डपटकर पुट को बुलाया और उससे पुदुण्ण 
ने कहा. “उन्हें भात डलवा दो ।” फिर वह आगे बढ़ा। कुत्ते मालिक के मन को 
ताड़कर, वियषाद से लौटकर गये। पेड़ों की छाया पूरव की ओर लंबी होकर 

“गिरने लगी थी। समय तिपहर से सांझ की ओर ढल रहा था। 

'कानुवेलु' की ऊंची जगह पर एक ग़ड़ढा खोदा | साथ लाई धोती में टाइगर 
की लाश को प्यार से आंसू बहाते धोती में लपेटकर, उसे गड्डे में धीरे से सुलाकर * 

'पुटुण्ण ने मिट्टी डालकर दफनाया | बैरे ने उसके वाद कांठेदार पेड़ों की डालियां 
काटकर दफन किये गये स्थान पर विछाकर, उन पर पत्थर लाद दिया ताकि 
सिथा र आदि जंगल के जानवर उसे उखाड़ने न पावें । 

पुट्टण्ण बगल में एक चट्टान पर बैठ गया; “मैं पीछे से आऊंगा ” कहकर 
बैरे को कुदाल-फावड़े के साथ घर भेज दिया। बैरे को पुट्टण की चाल विचित्र- 
सी लगी। उसने नहीं सोचा था कि कुत्ते की मृत्यु पर मनुष्य इतना शोक कर 

'सकता है। पुट्टण्ण टाइगर की लाश को धोती में जब लपेट रहा था तब बैरे ने 
अपने मन में सोचा कि वह धोती मुझे दी जाती तो अच्छा होता, पुद्ठण्ण उसे 

बेकार मिट्टी में मिला रहे हैं। 

हृवय्य को टाइगर पच्चीस रुपय्रे देकर वेंगलोर से कुत्ता लाया था ! पहले- 

'पहल वह जंगल, शिकार, बंदूक की आवाज से डरता था| पुद्ण्ण उसे जंजोर से 

बांधकर जंगल ले जाने लगा। बह बंदूक की आवाज़ सुनकर घर की ओर भाग 

जाता था । पुट॒ठण्ण की ट्रेनिंग से वह धीरे-धीरे अच्छा, उमदा, शिकारी कुत्ता वन 
गया। वह आखिर में और कुत्तों का ग्रुरु एवं मार्गदर्शक भी वन गया। टाइगर 
सूक्षर.को रोक देता तो समझिये कि सूअर का शिकार क्या मजाल उसकी कि भाग 
जाय। दूसरे क॒त्तों के भौंकने पर गौर न करने वाले शिकारी टाइगर का भौकेना 
सुनकर सावधान होते और तेज बनते । सबके मुंह में टाइगर की कीति ! वासु के 
लिए तो टाइगर मानो गौरव व अभिमान का जानवर था, और कुत्तों की अपेक्षा 

खाने की चीज़ों में उसे ज्यादा हिस्सा मिलता | हुवव्य जब कभी छुट्टी में घर आता 
तब हमेशा टाइगर उसी के पास रहता। वासु साबुन लगा-लगाकर उसका वदन 
धोता था जिससे उसके वाल रेशम-से हो गये थश्रे) उसकी अगली टांगीं को ऊपर 
उठाकर देखता तो वह उससे भी ऊंचा लगता; तब वासु को आश्चर्य होता । वासु 
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में अपने लिए लाये हुए बेल्ट को काटकर उसके गले में पट्टी बांघ दी थी | इसके 
लिए वायु को पिताजी से मार भी खानी पड़ी थी टाइगर के घर आने पर 
पुट्टण्ण का शिकार करना दुगुना हो गया था। उसके लिए मसाला पीसकर 
रखने के लिए घर में कहकर वह शिकार के लिए उसे लेकर जंगल जाता । टाइगर 
के संबंध में जो बातें हुई, घटनाएं हुई उनकी याद पुट्टण्ण करते हुए चट्टान 
पर बंठा हुआ था । 

सूरज धीरे-धीरे तरंगित पश्चिम गिरि की चोटियों को दिगंत की सीमा रेखा 
के पास आया | सांध्य का आकाश नारंगी की तरह पक्‍व होने लगा । विविधाकार 
के मेघों पर रंग चढ़ गया था जिससे वे मनोहर बन गये थे। पुट्ूटण चितामग्न 
बैठा हुआ चुपचाप उसकी ओर देख रहा था तो यक्रायक वह चकित हुआ । कुछ 
देर पहले उसके लिए उदास बनी पश्चिमी दिशा का आकाश कौतूहलपूर्ण हुआ। 
पुट्टण्ण ने देखा । टकटकी बांधकर देखा । हर्प चित्त से “मेरा टाइगर स्वर्ग सिधार 
रहा है।” कह चट्टान पर खड़े होकर देखा । 

एक मेघ कुत्ते का आकार का बनकर शाम की माया में सजीव-सा बना हुआ 
धा। दूसरे दिन होता तो पुद्रण को ऐसा न दीखता । आज उसके भाव, कल्पना, 
आलोचना शवित सभी प्रवुद्ध हुए थे। इसलिए उसका अंत्त: करण ही आकारों की 
कत्पना क्रने में समर्थ वर गया था। इस तरह की उसकी स्थिति में सांझ के मेघ 
की रचना ने जो साधारण सूचना दी उसके मन को वह टाइगर की तरह दिखाई 
दी। उसको स्वर्ग, नरक, जीव, देव आदि के वारे में कोई स्पप्ट जानकारी नहीं 
थी। हरिकथाओं (कीतंनों) से, भागवतों के खेलों से, भारत-रामायण की कथा के 
श्रवण से, हृवय्य की वातचीतों से उसने कुछ भावों का संग्रह किया था । मरने पर 
आत्मा स्वर्ग या नरक को जाती है, यह सुनकर जान लिया था। टाइगर उसका: 
अपना प्यारा कुत्ता था, उसने अपनी स्वामिभक्ति के लिए अपने प्राण दिये, इस-- 
लिए उसकी आत्मा स्वर्ग को ही जायेगी, नरक को नहीं, इस तरह की कल्पना से, 
विचारधारा से उसे दुःख के बजाब आनंद हो रहा था, इसीसे उसको आश्चर्य हो 
रहा था। देखते-देखते सूरज डूब गया। वे मेघ जो कुत्ते का आकार तथा रंग 
प्राप्त किए हुए थे वे सब मिट गये । लेकिन पश्चिम दिशा तो उसके लिए स्वर्गीय 
बन गईं थी; ह्वर्ग बन गई थी । 

उस दृश्य में तन्मय हुए पृद्रण्ण को तोंदवाले सोम का पास आना मालूम नहीं 


झधा उसने “परदे गौडजी” कहकर पक्रारा तव उसने चॉककर देखा हैः 
हुआ था। जब उत्तने “पुद्र गोड़जा कहकर पुकारा तव उसने चंकिकर देखा। 
3 भार से उसके हि 5 

जाफी की भार से उसके जिस हाथ पर घाव हो गया था उमप्त पर पढ़ी बांध दी गई 
धी। उस पढ़दी से लपेटे हाथ को लेकर आया सोम उस सझुटपुट में केवल साकार 


धन साहा हो गया था। तब पदठण को संघ्यास्वर्ग से स्थल पथ्ची पर उत्तारना 
धन खाटटा हू गया था। तब पुद्टय का संध्यास्वय से स्थृत्ष पृथ्वा पर उत्तारन 


पट्टा। 
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“सूअर को काठ लिया गया। पूछ रहे हैं कितने हिस्से बनाये जाएं उसके 
मांस के ?” 

सोम को पुट्ठण्ण की मनःस्थिति, उसके भावजगत्‌ की उन्नत अवस्था, समया- 
समय का विवेक, विचार कुछ भी मालूम नहीं था । उनको जानने की उसे जरूरत 
भी नहीं थी। वह आया था केवल सूअर के मांस के बंटवारे के बारे में नियमादि 
जानने के लिए। इसलिए उसने अपने स्वाभाविक मोटे ढंग से पूछा कि कितने 
हिस्से बनाये जाएं । 

पुद्॒ण्ण ने अत्यन्त जुगुप्सा से कहा, “कुछ भी करो; मैं कुछ नहीं जानता ।” 

“अजी, देखिये; पहले आपने सूअर को गोली दाग दी थी । तत्र क्ृष्णप्प गौड़जी 
-को बड़ा हिस्सा क्‍यों दिया जाय ?***” कहकर सोम लगा वकालत करने | 

पुदुण्ण ने विगड़कर कहा, “तुम जाते हो कि नहीं यहां से ! मैं वाद को *' *'।” 

“पुछकर आने के लिए भेजा" * *इसी लिए आया ।” 

“तू जायग्ा कि नहीं ! मांस पर जान देता है !” पुद्ुण्ण ने और गुस्से से कहा | 

“टाइगर के लिए हिस्सा करना चाहिये कि नहीं,पृछकर आने के लिए कहा ।” 

पुदुण्ण बोला नहीं । उसकी छाती में कुछ चूभ रहा था। 

“ठाइगर का हिस्सा मैं लूं ?” गिड़गिड़ाकर सोम ने पूछा । 

“अरे भाई, कुछ भी कर लो, जाओ, मरो ! बस, अब जाओ !” 

दुण्ण की स्वीकृति मिली समझकर बड़ी तोंद का सोम पहाड़ से उतरकर 

गया। सूअर के मांस में मरे कुत्ते का हिस्सा अपने लिए मांगने के लिए ही सोम 
बेरे से पुट्ुण्ण का पता पूछकर 'कानुवैलु” आया था । 


२० 
सीता-हृवय्य 


वाल दिनमणि की को मल किरनें करोड़ों मीलों से चलते आकर मुत्तल्ली के 
चर के फाटक की देहलीज पर बैठी लक्ष्मी के सुंदर गालों पर चुंबन देकर खुश हो 
खेल रही थीं। वे सुनहरी किरनें पेड़ों की हरी चोटी पर,घर के खपरेलों पर, लाल 
'मिट्टी के रास्ते पर भी गिरकर अपने निष्पक्षपात का अभिनय यद्यपि कर रही थीं 
तथापि उनकी एकमात्र महत्वाकांक्षा एवं खुशी उस नन्‍्ही-मुन्नी वालिका के अधर, 
कपोल, गाल, माया, आंख, लटों पर नाचने में और उनके साथ खेलने में थी जो 
जड़मति को भी मालूम होता था ! लक्ष्मी उन किरनों को अपने प्यारे हाथों से 
'पकड़ने की कोशिश करती, अपने कपोलों को तरंग-तरंग समान बनाकर आह्वाद 
प्रदर्शन करती। दोनों वाजुओं के पेड़ों के वीच से होकर टेढ़े-मेढ़े गये, ओोझल 
हुए रास्ते की ओर वार-वार आशा भरे नयनों से प्रतीक्षा करती बैठी थी । 
यह जैसे देख रही थी, दूर के कटहल के पेड़ के उस ओर से कुम्हार नंज अपने एक 
वर्ष की बच्ची को उठाकर, धीरे-धीरे कोमल धूप का मज़ा लूटते चलते आया। 
'पिछली रात को ताड़ी की दुकान में पिशाच की तरह जो नंज था आज वही बपने 
शिशु को गोद में लेकर, अत्यंत सोम्यतम पिता वनकर पैदल आया ओर लक्ष्मी से 
पूछा, “क्यों बैठी है यहां देहलीज पर? 

“कहते हैं कि कानूर से** गाड़ी आनेवाली है। उसमें ** “वह * “वह ** "वासय्य 
मामा, छोटी भाभी, -बा रहे हैं।” तुतलाती लक्ष्मी खड्ठी हुई “नंजा, मैं उठा लूं, 
दे दो ! रंगी, आरी !” कहकर उसने अपनी छोटी वांहें आगे वढ़ाईं । 

नंज का शिशु: दुबले-पतले हाथ-पै र, बढ़ी हुई तोंद, नाक से वहकर ऊपर के 
अधघर पर पड़ा सिघण | हाथ पर, बदन पर खुजली | नीचे धंसी छाती । ऐसे शिशु 
पे साफ-सुथरे लोग छूने के लिए हिचकिचाते | परंतु लक्ष्मी का इन बातों की 
ओर गौर नहीं था। ऐसे शिनु को नहीं उठाना चाहिए, यह सूझा भी नहीं । उसे 
पेयल एक लालसा थी शिशु को उठाने की। वह शिशु चाहे सुन्दर हो, चाहे कुरूप 
हो वो क्या ? साफ हो तो क्या ? गंदा हो तो क्या ? सजीव हो तो बस ! नंज के 

शिशु में बही एक गुण था सजीवता का ! 
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“आ री रंगी! आ री गुड़ दूंगी, आ री !” कहकर लक्ष्मी ने अपना हाथ आगे 
बढ़ाया। 

“नहीं अम्मा ! तुम्हारी मां देखेगी तो गाली देगी ।” कहकर नंज अंदर जाने 
लगा। ेृ 

“नहीं देंगी गाली, दे दो, कहकर लक्ष्मी ने उसे रोका । 

“थू | छोड़िये तो | तुमकी मालूम नहीं।” कहकर वह फाटक पार करके 
चला ही गया। 

अपने प्यार पर आघात-सा हुआ यह जानकर लक्ष्मी चुप हो गई। समाज के 
विधि-नियम-निषेध, वड़े-छोटे आदि भेद-भाव अभी उसे मालूम नहीं हुए थे । 

बैठक में तांवूल की तश्तरी के आगे चंद्रथ्य गौड़जी और श्यामय्य गौड़जी 
बातें करने बैठे थे। नंज को देखते ही श्यामय्य गौड़जी को पिछले दिन उसके किये 
अत्याचार की याद हो आई और वे विगड़ गये। उसके हाय में उसका शिशु था,,. 
इसलिए उसपर मार नहीं पड़ी । वह तब एक पिता की तरह लग रहा थान कि 
पियक्कड़ की तरह । पिछले दिन उसको ताड़ी की दुकान में जिन्होंने देखा था वे ' 
आज उसको देखते तो दांतों तले उंगली दवाते, इतना सभ्य, संभ्राति वह दीखता 
था। 

उस दिन सबेरे पहले आये हुए चंद्रय्य गौड़जी ने हुवय्य को देखा । रामय्य,. 
चिलग्य वहीं थे। उन्होंने चिन्तय्य से प्यार और विनोद से बातें कीं । परंतु हृवय्य 
एवं रामय्य से जितनी जरूरी थीं उतनी ही बातें कीं। ऐसा करना पर्वतीय प्रदेश 
वालों की मरज़ी ! बाहरी रिश्तेदारों से घर वाले जैसे बरतते हैं वैसे अपने घर- 
वालों से स्नेह से नह्ठीं वरतते । उसमें भी बड़े हुए बच्चों के साथ पिता औपचा-- 
रिक-सा वर्ताव करता है । ऐसी पद्धति से धीरे-धीरे अनहोनी, अनचाही घटनाएं: 
हो जाती हैं। आदर-गौरव कम होकर अंत में वर पैदा होने की संभावना भी 
रहती है। चंद्रय्य गौड़जी अपने घर के बेटे हृवव्य और रामय्य के साथ जैसे पेश 
आते थे वैसे ही श्यामय्य गौड़जी चिन्तय्य से भी पेश आते थे। अतिथि बंधुओं से" 
सरस रहना चाहिये, सच है। लेकिन यजमान अगर घर वालों के साथ भी 
उल्लास से, स्नेह से, आत्मीयता से, विनोद से सलूक करें तो उसमें क्या कसूर है ?' 
वैसा करने से छोटी बुद्धि, मनमुटाव कम होकर संसार अधिक सुखी हो जाता है न? 

वाघ ने पकड़ा: है एक गाय को, यह खबर जब मिली तब रामय्य और 
चिन्नब्य दोनों उसकी जांच करने के लिए गए। उसके वाद हृवय्य की इच्छा के 
अनुसार सीता ने उसके ट्रंक में से कुछ कितावें लाकर दीं। वह काम उसने इतने 
अभिमान से. किया कि जो भी उसे देखता तो रामझ लेता कि उसमें सेवा की 
अपेक्षा श्रद्धा अधिक थी। हृवब्य को उसकी पुस्तकें ला देने में वह ठाठ था जैसे 
सीता अपने पति को उसका शिशु दे रही हो । पुस्तकों की वू से, उनके लाल-हरे 
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रंग के बैंड से, अपने अपरिचित अंग्रेजी लिपि से भरी हुई, नियुद्ध हुई पुस्तकों 
के समूहों का स्पर्ण करने का भाग्य जो सीता को मिला उसे उसने अपना 
सौभाग्य-सा माना । उसने कन्‍्नड़ में कथा एवं उपन्यास को पड़ा था। कुछ पुस्तकें 
उसके पास भी थीं। मगर उन पुस्तकों ओर हृवय्य की अंग्रं जी पुस्तकों के बीच 
में रहा भद-तारतम्य कॉफी वगीचे के मजदूर एवं मालिक के बीच में विद्यमान 
भेद के जैसा था। ह॒वय्य के प्रति पहले ही उसमें जो अनु राग और गौरव थे उसकी 
अंग्रेजी पुस्तकों को देखकर वे दुगुते हो गये । उन पुस्तकों को खोलकर देखने की 
बड़ी आशा थी उसमें | हुवय्य को उसकी इच्छा मालूम हुई तो उसको भी संतोप 
हुआ, उसने एक इतिहास की पुस्तक उसके हाथ में देकर, उसमें की तस्वीरें देखने 
को कहा और स्वयं एक कविता-संग्रह लेकर पढ़ते तकिये के सहारे वैठ गया । कुछ 
ही क्षणों में उसका मन सीता को, मुत्तली को भूलकर कल्पना ज गत्‌ के सौंदेय्य 
एवं वैभवों के स्वर्ग में विहार करने लग।। नगर के चहल-पहल के कारण घूलि- 
घूसरित वातावरण में फीकी लगने वाली कविताएं भी उस पहाड़ो मुल्क के सुंदर 
प्राकृतिक प्रपंच के संसर्ग में भावपुंज होकर प्रसन्‍न करने लगीं । खिड़की में से उछल 
कर आने वाली कोमल धूप, बाहर पेड़-पीँघों में चहचहाते 'पिलकार' पंछियों की 
मीठी आवाज़, तब थोड़ी देर के लिए विस्मृत होने पर भी, अव्यक्त, स्मृत, प्रिय 
ललना का सामीष्य, इन सबने मिलकर उसकी कल्पना को मानो पंख दिये थे । 
पुस्तक में तस्वीरें देखते वंठी हुई सीता ने एक-दो त्रार सिर उठाकर देखा 
हृवय्य से पृछकर चित्रों का परिचय कर लेने की इच्छा से । परंतु दत्तचित्त हृवय्य 
का ध्यान उसकी ओर नहीं गया । सीता ने चौथी वार सिर उठाया तो फिर उसे 
तीचे नहीं झुकाया।। प्रसार मूर्ति की भांति निस्‍्पंद वने हुवय्य के मुंह को ही देखने 
लगी । ४ 
. हृवय्य का मुखमंडल भावोत्कर्प से, हुए से आरक्त वना था सच्च:स्नाता व्यक्ति 
के चेहरे की तरह। आंखें सलिलावृत हो चमक रही थीं। कभी-कभी छाती उम- 
रती-गिरती थी। .सीता देख रही थी, तब पहाड़ी हवा के बहने से जैसे फूलों से 
बूंदें गिरती हैं वैसे उसको आंखों से वारिविदुएं प्रस्फुटित होने लगीं। हृवय्य ने 
आंखें मृद लीं। पढ़ी जाती रही पुस्तक हाथ में ज्यों के त्यों वनी रही। उसे देख 
मुग्ध सीता के दिल में भय का संचार हुआ। मन में न जाने उसके क्‍्या- 
गया भावनाएं उठीं। सोचा कि वह पीठ के दर्द से रो रहे हैं! पृछकर जानना 
चाहा; पर न जाने क्यों न पूछ सकी । शायद उसकी बुद्धि को गोचर न हो, उसके 
भंतरंग को मालूम हो गया हो हृवय्य की रस-समाधि की दिव्यावस्था ! हृवय्य के 
बदन पं आया हो' (हूवय्य में भूतत का संचार हो गया हो) सोचकर घबरा गई। 
भूत बाधा से पीड़ित लोगों को उसने कई बार देखा था । नंज की पत्नी जब 


गर्भवती थी तव उसके बदन पर आते हुए को देखकर अवाछ हो गई थी। पर 


9. 


द 
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हवय्य के शरीर पर भूत संचार के लक्षण नहीं थे। उसके बदले मुंह सौम्य, सुन्दर 
था। वाला का दिल विविध भावों, आशंकाओं से भर गया । वह पुस्तक बंद करने 
का बहाना करके, कुछ आवाज़ करके खड़ी हो गई। 
हवव्य ने आंखें खोलीं । दूसर के आगे भाव प्रदर्शन कर चुकने से वह शरमां 
गया। मगर मुंह मलने वालों की भांति अभिनय करके आंसू पोंछ लिए । सीता 
अभी पुस्तक वंद करके खिड़की की ओर देखने का अभिनय कर रही थी जिससे 
वह समझ गया कि उसे अपना भावावेश नहीं मालूम हो पाया है, तव वह समाधान 
चित्त हो, भुलाने के लिए पूछा, “तस्वीरें देख चुकी ?” 
सीता को हृवब्य की शांत वाणी सुनकर अचरज हुआ कि जो कुछ उसने 
सोचा था वह गलत था। संतोप से 'हां' कहकर स्वीकार करके उसी को देखती 
हुईं खड़ी रही 
उसके मुखमंडल पर जो प्रश्न झलकता था उप्तका निवारण करने के लिए 
हवय्य ने पूछा, “कौन-कीन-सी तस्वीर देखी ?” 
“देखी, पर मुझे मालूम नहीं,.हुआ कि किस-किसकी तस्वीर है।” 
“मुझसे पूछती तो वता देता ।”* 
सीता ने बड़ी खुशी से कहा, “आपने आंखें मूंद ली थीं, पीठ का दर्द ज्यादा हो 
गया समझकर चुप रही ।” 
तो सीता ने देख लिया है ! 
“पीठ में दर्द नहीं; यों ही भांखें मूंदकर कुछ सोच रहा था ।**'हमारे घर 
से गाड़ी आ रही है, कहा चिन्नय्य ने ' **।” 
/हां; बुआ, वासु, पुट्ट, भाभी आ रहे हैं,” कह सीता ने वहुत संकोच से पूछ 
ही लिया, “रो क्यों रहे थे ?” 
उसका प्रश्न लघु था, इसलिए जवावबं देने के उसे अहँ न समझकर वह हंसा; 
फिर शंका निवारण के लिए उसने कहा---“रो कौन रहा था. ?” 
“पानी वह रहा था आंखों से ।” 
सीता से मुक्ति पा न सका; हृवय्य का चेहरा गंभीर हुआ । एकदम बदला हुआ 
चेहरा देखकर सीता चकित हुई यह सोचकर कि मेरा पूछना क्या अपराध हुआ ? 
हृवय्य ने प्रयत्वपूर्वकं सरस वाणी से पूछा, “सीता, तुम कभी नहीं रोईं ?” 
“रोई थी ।” 
“कब ?” कु 
“किसी के गाली देने पर, माता के पीटने पर, गिर पड़ने से चोट लगने पर,” 
कहकर सीता अपनी इस वात पर मुस्करा रही थी। 
“फिर कभी आंसू वहाया कि नहीं ?” 
सीता भप्रतिभ हो थोड़ी देर चुप रही । 


काने ।73७ हेग्गडिति १ ४७ 


“मास तुमको छोड़कर रिश्तेदार के घर जाने पर ? 

“हां रोई थी !” 

“क्ड़ानी पढ़ते या सुनते समय कभी रोई हो ? 

सीता ने सोचा। उपन्यास पढ़ते समय उसने आंसू वहाया था किसीको मालूम 
कराये बिना, सो याद हो आया। एक वार हवय्य ने कानूर में नागम्म, गौरम्म, 
सीता, वासु को 'विपवृक्ष' पढ़कर सुनाया था, तब सीता ने अपनी झुलाई रोक 
न सकने से माता की आड़ में छिपकर आंचल से आंसू पोंछ लिये थे । 

हां, कई वार ऐसा हुआ है । 

“तुम कभी सांझ के समय अपने घर के ऊरर की दिशा में (पहाड़ की चोटी 
'पर गई हो ?” 

/हां, गई हूं । 

“वहां पश्चिम दिशा में डवते हुए सूरज को देखा है ? 

हां, देखा है | 

उसकी भाषा भी अनुक रण से हृवय्य की भाषा के स्तर पर अपने आप चढ़ 
रही थी । हुवय्य की इच्छा के अनुसार सीता चटाई पर बैठ गई । 

“उस संध्या-सौंदर्य को देख तुमने कभी आंसू बहाये हैं ? 

“नहीं” सीता ने कहा । उसे हु॒वय्य के प्रश्न का अर्थ, भाव, सार्थवय, एक भी 
ज्ञात नहीं हुमा । 

हृवय्य कहने लगा। सीता थोड़ा-सा भर्थ समझ गई। बहुत भाग उसकी 
समझ्न में नहीं आया । दूरदर्शक यंत्र की सहायता से नक्षत्रों को देखने वाला चर्म- 
चल्षुओं को दीखने वाले, न दीखने वाले नक्षत्र-समुहों का वर्णन “अपने बगल में 
रहने वालों को सुनाता रहे तो जैसे सुनाने वाला यों ही आकाश की ओर देखकर 

याहता है "हां, हूं वेसे वीच-बीच में सीता “हूं, हां-हां, नहीं” कंवल, कह रह 

घी। बातें करने वाला प्रीतिपात्र था, इसीलिए सीता, ने तन्‍्मय होकर सुता। सुनते- 
सुनते सहानुभूति के कारण उसके भाव, उसकी कल्पना का उत्ककर्प होने लगा। 
बुद्धि को जो अगोचर वन गया था वह भावगोचर हो जाने से उसके हृदय में एक 
महान्‌ परिवर्तन हो रहा था। 

' बोलते समय हुवय्य सीता की आांखों में अपनी दृष्टि स्थिर करके लगातार 
देय रहा था । सीता भी उसी का मुंह देख रही थी | तव हवय्य के मन में या सीता 
के मन में श्रिय प्रेयसी का भाव नहीं घा। विपय की उदार उच्चता ने उन दोनों 
की आत्माओं को शारीरिकता से परे कर दिया था। तव उन दोनों में जो संबंध 
या यह गुरु-निष्प के बीच के संबंध-सा था। 

“मन असू बहाये हूँ सीता, संघ्या का सौंदर्य देखा तुमने कहा न, नुम्हारी 
सांपों में घांसू नहीं माये। मेरी क्षांजों में आंसू बाये हूँ, कई बार आये ***हईं।” 
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सीता की समझ में कुछ नहीं आया कि संध्या का सौंदर्य देखकर क्‍यों आंसू 
बहाये जाएं ? इसलिए वह चुप, अवाक्‌ हो बैठी थी । तो भी, उसने वैसा न किया 
जाना अपनी न्यूनता समझा । 

“इतना ही नहीं, पहाड़ की चोटी पर खड़े होकर जहां तक वृष्टि जाती है 
बहां तक फैले जंगलों को देखकर मैंने आंसू बह्दाये हैं। पूर्व दिगंत में सूर्य विव 
को लाल कुंकुम में नहाकर उगते समय देखकर आंसू वहाये हैं ! वर्पाऋतु के प्रारंभ 
में आकाश पर घिर आये काले-काले बादलों में महासर्प के महाजीभ की भांति, 
लता-सी विजली को नाचते देखक र आंसू वहाये हैं ।**'पूणिमा की-रात में चंद्र की 
शुश्न ज्योत्स्ना को, (सामने बैठने वाली सीता है, यह याद ही आने से) पुनम की 
रात में दूध के समान गिरी चांदनी को जंगलों पर सोते देखकर आंसू बहाये हैं। 
**“महात्माओं की कहानियों को पढ़ते समय आंसू बहाये हैं' “तुम्हें यह सुनकर 
आश्चर्य होगा । औरों की अपेक्षा मुझमें आंसू ज्यादा होंगे, यह अनुमान तुम कर 
सकती हो ।**'तो मुझे क्‍यों आंसू आते हैं ? कहो ! (सीता अवाक हो, चुप रही ।) 
तुममें भी आंस बहाने की शक्ति है सीता । तुभकों उसे किसीने नहीं सिखाया 
है। (सीता ने शोकध्वनि से मानो “न कहा) कोई चिंता नहीं । मैं सिखाऊंगा। 
तब तुम्हारी दृष्टि वदलेगी। तुम्हारी आत्मा ही दूसरी होगी ।*:'सांरा संसार 
आनंदमय होगा । दुःख भी मधुर बनेगा ।"**/ 

सीता की आंखें खिल गई, फूल गई। मनोहर नूतन संसार का संदर्शन करने 
निकलने वाले यांत्रिक को जो उल्लास होता है उत्तका अनुभव सीता को हुआ | 
उस संसार के बारे में उसे अनिश्चयता, अपरिचयता जो थीं इन्होंने ही उसके कुतू- 
हल को और भी उज्ज्वल वनाया । 

“रोज प्रार्थना करती हो तुम ?” 

सीता आंगन में रही तुलसी देवी को औरों की तरह वार-वार हाथ जोड़कर 
साप्टांग-प्रणाम करती थी। वह केवल अनुकरण मात्र था, उसमें भाव नहीं था । 
इसके अलावा, घर वाले वर्ष में एक वार पास के वन में जाकर भूतों को मुर्गी- 
बकरी की वलि चढ़ाकर नमस्कार करते, तव वह भी औरों की तरह उनको हाथ 
जोड़ती थी। बड़े आदमी कप्ट निवारण के लिए भी भय से नमस्कार करते, तक 
छोटे वैसे न करते तो बड़े उन्हें फटकारते थे, अतः छोटे अंध श्रद्धा से नमस्कार 
करते थे। ह 

अंत में हुवय्य के प्रश्न पर सीता ने “न” कहा । 

“सीता, प्रार्थना करनी चाहिए। देखो, परमात्मा ने यह सारा संसार रचा: 
है। मुझे भी, तुमको भी, औरों को भी बनाया हैं। कितना संतोष दिया है हमें 
उसने ! तुमने जो फूल पहने हैं उनको भी उसीने वनाया है। तुम्हारी मनोहर 
आंखों को भी उत्तीने बनाया है । सोचो : अगर आंखें न होतीं तो क्या होता ? 
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मैं तुमको नहीं देख सकता था, तुम मृन्न नहीं देख सकती थीं।**' 

हवस्य पुरा सीता के स्तर पर उतरकर बोल रहा था | 
- “सौता, हममें केवल देह नहीं है। हमेमें आत्मा भी है। उसने जैसे हम कुरता 
पहनते हैं बसे इस देह को पहना हुआ है । तुम अमीरों की लड़की हो । इसलिए 
अच्छी साड़ी पहनकर सुंदर दीखती हो । गरीब लड़कियां साधारण साड़ियां पहनती 
हैं। उनके पहनावे को देखकर हम उनके स्तर को जान लेते हैं। उसी प्रकार देह 
भी आत्मा की योग्यता के अनुसार रहती है।**“परंतु वह साड़ी कितने दिनों तक 
टिकती है ? पुरानी पड़ते ही उसे छोड़कर नई साड़ी पहन लेती हो न ? उसी तरह 
ह दें पुरानी होते ही आत्मा उसे छोड़ देती है। उसी को हम 'मरण' कहते हैं । 
देह के जाने पर भी आत्मा नहीं जाती । आत्मा शाश्वत है । वह परमात्मा की वस्तु 
है। इसलिए हमें उसकी अधिक शुध्ूपा करनी चाहिए। तुम अपनी साड़ी को 
पुरानी होने तक धोती रहती हो। लेकिन उससे भी ज्यादों इस देह का पोषण 
करती हो न ? उसी तरह हमें भी जब तक जीते रहते हैं तब तक देह को साफ़ 
रखना चाहिए । परन्तु उससे भी अधिक शाश्वत आत्मा का पोषण करना हमें नहीं: 
भूलना चाहिए। अच्छी वातचीत से, विचारों से, आलोचना से, चाल-चलन से 
हमारी आमा घुद्ध बनती है, परमात्मा को प्रिय बनती है । इसलिए परमात्मा की 
प्रार्थना प्रति दिन करनी चाहिए, 'अच्छी वात, अच्छी वाणी हो; अच्छे विचार हो; 

हम सवकी रक्षा करो कहकर समझी ?” यु 

सीता ने हां! कहा | उसके चेहरे पर क्ृतज्ञता झलकती थी। 

“परमात्मा ने यह सारा जगत्‌ बनाया है। वह हर जगह है। यहां भी है। मैं 
और तुम जो वातें कर रहे हैं उन्हें वह सुन रहा है। वह जो चाहे कर सकता 
है। वह सर्वेशक्तिमान है। हमें उस पर प्रेम करना चा!हिए। उसी को हम “भक्ति' 
महते हैं ।* "वह यह जगत वनाकर, दूर भागकर नहीं बंठा है। उसमें वह ऐक्य हो 
गया है, मिल गया है, पानी में घुले शक्कर के समान ! सवेरे सूर्य वनकर उगता है; 
रात को अंधकार के रूप में आता है, वही हवा वनकर बहता है; बिजली वनकर 
घमकता है; * देखो, तुमने जो फूल पहने हैं उनका सौंदर्य वही है ! तुम्हारा सौंदर्य 
भी वही है! तव मैंने कहा न, संध्या-सौंदर्य भी वही है ! उस संध्या-सौंदर्य को देखने 
से मृर्ते लगता है मानों मैं उसी को देख रहा हूं । तथ मुझे अत्यानंद होता है। इसी 
लिए आंयों में आते हैं, तुमको ऐसा अनुभव हो जाए तो आंसू आएंगे ही। दुःख 
नहीं सस से ! भेने जो कहा, समस गई ने? 

सिर हिलाकर सीता ने स्वीकृति दी। उसका हृदय भाव से भरकर उमड़ पड़ा 
या; उसकी आंखों में पानी की दूंदें भरी थीं। हुवय्य की वातें ज्ञानियों के लिए 
सामान्य थीं, परन्तु मुग्ध सोता के लिए तो आंसू बहाने वादी जिननी महान 

हि] 


थी। मंद धा राकार में उसके भावों उज्ज्वल करो ते रनसे लगे | हवब्य के नथनों 
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से भी जल वहा । 

“सीता, अब तुम क्‍यों रो रही हो ?” 

सीता ने मुस्क राते “नहीं, मैं नहीं रो रही हू ।” कहकर आंसू पोंछ लिये।' 

“फिर आंसू क्‍यों ?” 

सीता में अपना अनुभव सुनाने की वुद्धि शक्ति नहीं थी । इसलिए उसने इतना 
ही कहा, “क्यों ? मैं नहीं जानती । 

“इसलिए मुझे भी तब आंसू आए थे। महत्‌ को देखने से, सुतने से, अपनी 
महत्‌ की याद हो आकर संतोष होने से ऐसा होता है। ऐसे जितने आंसू हम बहावें 
उतने हम धन्य होते हैं । सारी महत्‌, सारा वड़ा परमात्मा है !” 

दोनों थोड़ी देर तक चुप थे। हुवय्य ने दूसरा विपय उठाने के लिए “उन 
चित्रों को देखा न ! उनमें हमारे देश का चित्र भी देखा ?” पुछकर एक पुस्तक: 
खोलकर कहा, “यह हमारी भूमि है जिस पर हम रहते हैं।” 

फिर उसने भूगोल के कुछ विपय संक्षेप में सुनाकर, सौर व्यूह का वर्णन सुनाते 
कहा, “सूरज भूमि से हज़ारों गुना बड़ा है।” सीता को आश्चर्य हुआ । फिर उसने 
पूछा, “वह इतना छोटा क्‍यों दीखता है!” सीता के इंस प्रश्व का जवाब देकर हृवय्य 
ने कहा, “इतना ही नहीं, रात को हमें दिखाई देने वाले नक्षत्र सूर्य से कई गुना बड़े;हैं।' 
अगर कोई दूसरा यह वात कहता तो सीता विश्वास न करती | हृवय्य ने नक्षत्रों के 
भयानक गात्र, वेग एवं दूरी के बारे में सुनाकर, इंडिया देश का नक्शा खोलकर 
दिखाते हुए कहा, “यह हमारा भारतवर्ष है। यह हमारा मैसूर देश है जिस पर 
हमारे श्रीमन्‌ महाराज राज करते हैं ।” 

“इतना छोटा है हमारे महाराजा का देश !” 

"हां, इस संसार की तुलना में छोटा ?” 

“तो तीथंहल्ली कहां है !” 

“इसमें वह नहीं है; वहुत छोटा गांव है, इसलिए ।” कहकर मैसूर देश का 
नवशा खोलकर, एक छोटी छींट पर उंगली रखकर दिखाया, “यही है तुम्हारी 
तीथंहल्ली !” सीता ने कहा, “हाय ! इतना ही !” अपने प्रिय, अपने लिए 
बड़ा बने तीर्थहल्ली गांव को नक्शे में इतनी छोटी छींट ! इस पर सीता को 
त्ताज्जुब हुआ । 

“तो हमारी मुत्तल्ली !” 

हुवय्य ने मुस्कुराकर कहा,“मुत्तलली को छींट से बता नहीं सकते,इतना छोटा 
गांव है । सीता को कुछ दुख-सा हुआ । अपना बड़ा घर, खेत, वाग, मजदू र, किसान, 
पिताजी, माताजी इन सव के रहने का मुख्य स्थान छींट से भी गया-बीता वन गया 
लगने से । 

बाहर घंदियों की माला की घ्वनि, कुत्तों के भौंकने की आवाज़, लक्ष्मी की 
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उल्लासपूर्ण  अट्टह्ास की घ्वनि सुनाई पड़ी तो सीता “सासजी आई दीखती है !” 
कहकर बैठक की ओर भागी । 

रिश्तेदारों ने पैर घोए । “आइये, आइये” कहकर उनका स्वागत किया गया । 

भागंतुकों ने “अच्छा, अच्छा; हां, हाँ” कहते भीतर प्रवेश किया गौरम्माजी और 
सीता के साथ । वासु पुरुष जाति का होने से श्यामय्य गौड़जी ने उसको अपने पास 
बलाया। उसका मन भीतर जाना चाहता था, मगर वह लाचार होकर 

हर ही पुरुषों के साथ बैठक में वेठ गया ) लेकिन पिताजी के सामने बहुत समय 
तक रिएतेदार बना नहीं वैठ सका;पांच मिनट में ही वह धीरे से वहां से खिसककर 
अंदर गया। 

पत्र को देखते ही नागम्माजी का उद्देग शांत हो गया। उनमें स्वाभाविक 
गांभीर्ण आ गया। तो भी उन्होंने तीन पैसे, छः पैसे के सिक्‍कों को पत्र के इर्द-गिर्द 
फिराकर, अपने जाने हुए देवी-देवताओं का स्मरण करके--तिरुपति, धर्मस्वल 
से लेकर भूत, 'पंज्ोल्ली' तक--मनौती रख उनसे प्रार्थना की कि शीक्रातिशीत्र 
भेरे पुत्र को आरोग्य लाभ प्रदान करे । 

हृवय्य असहाय हो चुप था। माता के प्रीति भाव को अपनी वृद्धि से, अपने 
विचार से भी पवित्र मानकर, उसका आस्वादन करते हुए उसने पूछा, “वह क्‍या 
चोट माथे पर माताजी ! पट्टी क्यों बांध ली है ? ” 

“कुछ नहीं, दरवाजा लग गया था” कहकर नायम्माजी अपने पुत्र के पास बैठ 
गई; कई बहानों से उसके माथे, गाल, सि र, हाथ पर अपना हाथ घीरे से, प्यार से 
फिराकर उन्होंने अपनी ममता दिखाई । हृवय्य के लिए तो माता का वह स्पर्श 
सुधापाणि के स्पर्ण के समान एवं शांति एवं आनंदों की सुधामुद्रा हो गया था । 


२१ 
वह नई नारी पिताजी की पत्नी ! 


उस दिन शाम को रामय्य अपने पिताजी की इच्छा के अनुसार कानू र आया । 

रात को भोजन करते समय एक अपरिचित परोसती हुई नारी को देखकर 
वह चकित हुआ कि यह कौन होगी ? पुद्ुण्ण और सेरेगार भी चंद्रय्य गौड़जी को 
भावाक्रोश से सुना रहे थे कि उस दिन सिंगप्पगौड़जी के तरफ वालों से अपने 
ऊपर क्या बीती | चंद्रव्य गौड़जी बीच-बीच में गुस्से से कह रहे थे--ऐसा करना, 
चाहिए था, वसा करना चाहिए था । अंत में सिगप्प गौड़जी का नाम लेकर गरजे, 
“मैं उसको ठीक कर दूंगा । चोरी से कटाये लकड़ी के टुकड़े के करा दूंगा । स रकार 
क्या मर गई है ? देखता हूं ।” 

रात को दुमंजिले पर सोया रामय्य सोचने लगा । 

घर आ जाने पर थोड़े ही समय में रामय्य को दीखा कि अपने घर से मुत्तल्ली 
का घर ही अधिक संतोपजनक है। वासु, पुट्ुम्म, हृवय्य, नागम्मा ये सब रहते तो 
' शायद ऐसा न दीखता | उसने अपने पिताजी से मैसूर, कांग्रेस, स्वराज्य के लिए 
आंदोलन इत्यादि के वारे में बोलना चाहा | मगर उनको घरेलू काम, कोर्ट के काम 
आदि व्यवहारों में जो अनुभव, जो आसक्ति, जो सहानुभूति वर्ग रह थीं वे रामय्य 
के कहे दूर के विचारों में नहीं थीं। इतना ही नहीं, उनके प्रति घृणा, तिरस्कार 
आदि प्रदर्शित करके, सफेद कपड़ा, खादी टोपी, पांवों को ढेकने वाली लंबी धोती 
का अवहेलन किया गौड़जी ने । उनकी दृष्टि में सफाई एक दिखावा, एक शौक 
थी; यही उनका पक्का विश्वास भी था । 

रामय्य पुटुण्ण के साथ शिकार, कुत्ता, वंदूक आदि के वारे में बातें करके, 
पिछले महीने में उसके किये साहसों का वर्णन सुनकर खुश हुआ । जाकी की करता 
से हुईं टाइगर की मृत्यु का समाचार सुनकर वह बहुत दुखी हुआ । कुछ भी हो,उसके 
मन की विपण्णता नहीं गई । मंसूर रहते समय घर की याद से उसको संतोप 
होता, परंतु अब घर में रहकर भी संतोप नहीं होता । 

चारों तरफ घना अंधकार था। सामने वाले पहाड़ और जंगल स्याही के 
वंडल बने थे । आकाश में चमकने वाले तारों ने उसके एकांत भाव को दुगुना कम- 
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जोर कर दिया था। विस्तर,पर आराम से सोए रामब्य के मन में कई विचार 
उठे जिन्होंने उसे वेचौन कर दिया। परोसने वाली नारी कौन होगी ? अपने घर 
रि्तेंदारिन बनके आई हुई होती तो रसोई घर में वहुत समय से परिचित-स्ली की 
तरह परिचर्या नहीं कर सकती थी। रसोई बनाने के लिए वेतन पर नियुक्त की 
हुई होती तो पहनाये में इतना नाजुक न होती ! पुट्रण्ण ने नया विवाह किया हैं 
या ? ऐसा नहीं हो सकता | वैसा होता तो वही बता देता । उसको देखने से ऐसा 
अनुमान करना गलत लगता है।इस प्रकार नाना तरह से विचार करने से सहसा 
रामय्य के हृदय में रबत संचार का वेग बढ़ गया। “छिः, ऐसा कभी नहीं हो 
सकता” कहकर अपने मन में उत्पन्त विचार का निवारण करना चाहा। जसे- 
जैसे वह उन विचारों को दूर करने का प्रयत्न करने लगा वैसे-वेसे उसकी सोच 
प्रचल होती गईं, उसके विचार जोर पकड़ने लगे। धीरे-घीरे उसकी आलोचना 
समंजस होने लगी। आखिर निश्चय-सा भी दीखा.। फिर भी रामब्य ने उस पर 
'विश्वास नहीं किया । पर विश्वास करना भी नहीं चाहा । ऐसे विचारों के लिए 
अपने आपको घिवका रा । तो भी उसका दिल कातर था कि कहीं वह सच निकल 
जाय। बिस्तर पर उठ बैठा और मन:पूर्वक भगवान से उसने प्रार्थना की, “वह 
सच न हो । उतना विकट असह्य दीखा वह विचार कि हम लोगों को मालूम 
बाराये बिना अपने पिताजी ने उस नारी से विवाह किया है और वह नारी पिताजी 
'की पाणिग्रहीता है । 

दूसरे दिन सवेरे रामय्य को भास होने लगा कि घर के सभी लोगों ने उससे 
एक रहस्य को छिपाकर रखा है। हर एक की वात, दृष्टि, चाल सभी इसी वात 
का समर्थन जैसी कर रही थी। कॉफी, नाश्ता हो जाने के बाद रामय्य तुरंत पुद्ण्ण 
को दुमंजिले पर बुलाया और उससे अपनी शंका के बारे में पुछा । वे इस तरह 
'धीमे स्वर में बोले कि उनका बोलना नीचे बैठक में बैठे लोगों को सुनाई न पड़े । 

“वह नई नारी कीन है रे ?” 

“कौन नई नारी ?”! 

“रसोई घर में काम कर रही है न, वह ।” 

पुट्रण्ण ने तनिक हंसकर, “अजी, ऐसा क्‍यों पूछ रहे हैं ? वह तो आपकी छोटी 
मां है। कहा । 

“छोटी मां (***वहो, किसके घर से लाई गई हैं ?” 

“तेल्नहल्ली से आपके पिताजी के लिए लाई गई ।” 

"यहू नर नारी विताजी की पत्नी !” 
का जो न होने देने के लिए चह प्रार्थना कर रहा था भगवान से, वहीं हो गया 
एन प१हजानवार सामय्य का बहत दुख हआ। लाख प्रयत्तस करने पर भी आंसू 


>> टी 


लिकेल का पद उसपने छाती से । पहले “नई छोटी मां को लाने वाले नंद्रय्य गौडजी 
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के पञ्ष में वोलते रहने वाला पृट्वण्ण अब रामय्य के आंसू देख अनु कंपा से चंद्रय्य- 
गौड़जी के विरुद्ध बोलने लगा । उसकी ध्वनि ओर धीमी हुई । 
» “क्या आपको पत्र नहीं मिला था ?” 

रामय्य ने सिर हिलाकर कहा, “नहीं । 

“बहुत कहा हम सवने---आप दोनों को बुला लेने के लिए। लेकिन हमारीः 
बात कहां सुनते ?” 

“नहीं बुलाया, अच्छा हुआ ।” कहकर रामय्य ने उसांस छोड़ी । 

“सबने, मुत्तलली के श्यामय्य गौड़जी आदि ने कहा--'यह संबंध आप न करें,. 
आपके लिए योग्य नहीं ।” किसी की वात उन्होंने नहीं सुनी, नहीं मानी । वस, 
अपनी वात पर अड़े रहे। अब देखिये, सारे घर में झगड़ा। तीनों काल कलह । 
आपकी वहन तथा उसमें संबंध छत्तीस का। नागम्माजी के संबंध में मनमानी 
बातें ! ऐसा हो तो घर में वंटवारा होना ही वेहतर लगता है । 

रामय्य ने फिर कुछ नहीं कहा । चुप सोचने वैठ गया। उसकी मृत मां की 
शोकपर्ण छवि कल्पना की आंखों के आगे आंसू वहाती हुई खड़ी रही । उसके लाड़: 
प्यार याद हो आये;भोझल-विस्मृत मातुप्रेम का स्मरण करके वह खुब रोने लगा ।. 

भाम तौर से उसकी कोमल प्रकृति थी | दृढ्चित्त का वह नहीं था । वचपन से” 
अपने पिता के प्रति वढ़कर आये डर ने उसको डरपोक दिल का बनाया था । उसमें 
विद्यमान उदात्त हृदय के योग्य मनोवल भी होता तो संसार में आगे प्राप्त होने 
वाले हृदय विद्रावक घटनाएं न होतीं। हृवय्य के प्रति उसमें जो गौरव था, प्रेम 
था, उसका कारण भी यही है, दीखता है। अपने में अविद्यमान हृदयवल, मनोवल,. 
दृढचितत्ता उसमें होने के कारण उसको अपनी आदश्ेमूर्ति मानकर उसकी आरा- 
घना करता था । 
... बैठक से चंद्रय्य गौड़जी ने बुलाया “ओ पुदुण्ण !” वह ढीली वनी सीढियों से 
धड़घड़ भावाज़ करते नीचे उतर आया तो उन्होंने पूछा, “रामु कहां है रे ?” 
“यहां हूं । अभी आया,”कहकर मन को शांत करते आंसू पोंछते वह उत्तर आया । 
चंद्रय्य गौड़जी को उसके चेहरे पर का भाव मालूम हुआ, तो भी अनजान की | 
तरह अभिनय करके “गन्ने के खेत जायं, आओो” कहकर वे उन दोनों को साथ 
लेकर फाटक पार करके गये । 
बदन को खुजलाना, मक्खियों को झाड़ना आदि अपने स्वकीय कार्यों में 
मग्न कुत्ते एक के पीछे एक उठकर उनके पीछे निकले । 

उसके मैसूर जाने के पहले दृश्य सभी जैसे थे वैसे ही थे । वही आंगन, वही 
खलिहान, आंगन को खलिहान से बांटने वाला एक आदमी के जितना ऊंचा पत्थर 
का चदूतर, चतृतरा पर जो तव हरा-हरा था अब गरमी से सूखा हुआ वही कांसा,- 
खलिहान में वही इमली का पेड़, वही वड़ा 'वसरी' का पेड़, दाहिने भाग में वही. 
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बाग, केसे के वे ही हरे पत्ते इत्यादि ! उस दिन की तरह पंछियों की चहक ! उस 
दिन की तरह पेड़ों की छाया ! लेकिन रामव्य की आंखों के लिए दुनिया पहले की 
तरह सुंदर नहीं थी । उसका मन विपाद से भर गया था। 
गन्ने के खेत में मजदूर जमा हो गये थे। सेरेगारजी उनको काम बता रहे 
ध। करीब दो फट ऊचे बढ़े गन्‍नों के हरे सिरों पर पड़ी धूप भी हरी बनी-्सी 
दिखाई देती थी। वीच में इधर-उघर घाट के नीचे की मजदूरिनें भौर मजदूर 
खड़े होकर 'तुलु' वो ली में गपशप कर रहे थे । 
गौड़जी को दूर से आते हुए देखकर मजदूर, सेरेगारजी काम में लगे-से 
दिखाने लगे। सेरेगारजी जोर से कन्नड़ में आज्ञा देने लगे, “ऐ वग्नरा, वह कुदाल 
यहां ले आओ “अरे गुत्ती, तू क्या कर कहा है वहां ? थू ! चोर! ***सुब्वी, काड़ी,. 
क्या कर रही हो वहां ? **'सदिया, वह गढ़ा पाटकर आ जाओ यहां***” आदि। 
एन आज्ञाओं तथा भरत्सनाओं से वह गन्ने का खेत सजीव, सचल, सशब्द हो उठा। 
इतने में गौड़जी भी वहां पहुँंचे। इस ओर से उस छोर तक चलके काम की निग- 
रानी, जांच करके सूचना देने लगे। सिर पर लाल वस्त्र वांधे सेरेगारजी ने कभी 
उनके पीछे, कभी अगल-वगल में क्रियाशील हो, घूमते-फिरते अपनी स्वामिभक्ति 
एवं कर्तव्यनिप्ठा दिखाई | रामय्य के पीछे आने वाला पुृट्ुण्ण पिछले वर्ष गस्‍्ते खाने 
भाये हुए सूअर को गोली से मार गिराने की अपने साहस की कहानी एवं ब्यूह 
रचना की वात सुनाता था। थोड़ी देर में छुदालों से मजदूरों ने खोदना शुरू किया 
और वातें रुक गईं। सिर्फ खोदने से उत्पन्न ध्वनि सुनाई देती थी । एक ऊंची जगह 
पर सेरेगारजी ने कंवल विछाया; गौड़जी उस पर बैठकर काम देखने लगे। कुत्ते 
अपने स्वभाव के अनुसार यहां-वहां घूमकर गन्ने के खेत में जो नाला था उसमें 
घरा गय।। 
एकाएक एक कुत्ता जोर से भौंकते,गन्ने के पत्ते हिलाकर, कुछ आवाज-सी कराते 
पुछ को भगाकर ले गया। दूसरे कुत्ते भी उस ओर भागे। किसी को मालूम नहीं 
हुआ कि कौन-सा जानवर है वह जिसका पीछा कुत्तों करने लगे थे। मजदूरों ने 
योदना छोड़कर, अपने ओऔजार रख दिये जोर खड़े होकर देखा कि क्या मामला 
है। पृद्रण्ण और रामय्य भी देखने लगे थे। गन्ने के खेत को पार करके कुत्ते घान 
वे सेत में घुस गये । खेत में फलल नहीं थी। तब तीर की भांति उछल-कृदकर 
भागता जक्ता एक खरगोज्ञ दीख पड़ा । 
पुद्ण्ण “हाय रे, बंदूक नहीं लाया !” कहकर “छू ! पकड़ो ! पकड़ो ! पकड़ 
लो |” जोर से चिल्लाते, गन्ने के मेंड पर से खेत में कदकर खरगोश का पीछा 
किया। भागते हुए सरगोश को, पृद॒ण्ण को देखते खड़े मजदूरों को डांटकर गीड़जी 
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ने भाटी, दया दस रद्र हो भदाड़, जपना काम छाड़कर! तव वे अपने-अपने आ जा र 

शक लग गये, फिर औजारों की भावाज़ सनाई 
“>मुदल, फारटा झादि लेकर काम गृ समय, फिर ओजारों क॑ जआादाज सुनाएर 


नेलगा। 

रामय्य को पिता ने बुलाया । खरगोश के प्रसंग से प्रसत्त वना रामय्य फिर 
विपण्ण होकर पिता के पास आया और कुछ दूर पर वंठ गया । 

“आने वालों को सीधे घर आ जाना चाहिए या रिश्तेदारों के घर में मजे में 
भोजन करते वैठ जाना चाहिये ?” कहा गौड़जी ने । 

पहले ही दुखी वना रामय्य और भो दुखी होकर, अपनी गलती स्वीकार करते 
हुए मृद स्वर में बोला, “बड़े भाई की पीठ में चोट लगी थी, उसको छोड़कर 
कैसे आता ?” 

“बढ़े भाई को चोट लगी तो छोटे भाई को वहां क्या काम ?' 

रामय्य बोला नहीं ! गन्ने का छड़ हाथ में लेकर ची रते हुए उसकी ओर देख 
'रहा था सिर झकाकर | 

“तुम अपना सव सामान लाये हो क्या ?” 

“नहीं ।होटल के रूम में ही रख आये हैं 

“क्यों ? नहीं लाना चाहिए था क्‍या ?” 

“फिर कौन ढोकर ले जाए ? सोचकर नहीं लाये-।” 

“न ढोकर ले जाना है, न उठाकर ले जाना है। बस, है तुम्हारा पढ़ना और 
'पास होना ।**'तुमको थोड़े ही अमलदारी करनी है ! ज़मीन पर झाड़ लगाने के 
समान सफेद धोती तलुवे तक पहनकर शौक करने से सव कुछ आया जैसा हुआ ? 
उस वेंकप्पय्य के कहने के अनुसार, मिट्टी खोदने वाली जाति के हाथ में लेखनी 
दी जाय तो क्या हो !***सभी सामान मंगा लो रेल से !” 

रामय्य को ऐसा लगा जैसे फोड़े पर गरम छड़ से दाग दिया हो | वह अग्र तिभ 
हुआ | उसकी समझ में नहीं आया कि क्या कहा जाय। उसको ऐसा लगा कि 
पिता ने नई नारी के साथ नई क्रता भी कमा ली है। इतना शीत्र ऐसी बातें 
सुनने के लिए वह तैयार नहीं था। इस ओर देख, उस ओर देख, थूक निगलकर 
उसने कहा, “बड़ा भाई कह रहा है कि और भी पढ़ना है ।” 

“हूं ! तुम पढ़ते, शौक करते, वाजार में घूमते रहो | मैं यहां गोवर उठाकर, 
मेहनत करके, कमा करके रुपये भेजता रह तुमको !**“वह जो भी करे |***वह 
अपना हिस्सा लेकर चाहे मैसूर जाय, चाहे मद्रास [**उसकी मां की शिकायत 
नहीं चुन सकता ।“'कदते हैं कि वह आने-जाने वालों से कहती रहती हैं कि हिस्सा 
करके दे दूं ! **सुन-सुनकर मेरा जी उचट गया है।*** उसको मैं देख भो नहीं 

सकता ('उसको” यानी उनकी पत्नी सुब्वम्म; यह नये सिरे से रामय्य को बताने 
की जहूरत नहीं थी चूंकि चंद्रय्य गौड़जी जान चुके कि उनके नये विवाह की बात 
“रामय्य को मालूम हो गई है। अतः नि:संकोच हो उन्होंने बातें कीं)*"*रोज-रोज 
सवेरे उठते ही रसोईघर में झगड़ा**“बैठक में बड़े आदमी बैठे भी रहें तो भी ** 'ऐ 
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बनना, पेड़ को ही काट दिया क्या रे ! थू ! छिताल के बच्चे !” कहकर गौड़जी ने 
एक मजदूर को गाली दी । 

नील गगन में कुछ सफेद रंग के छोटे-छोटे वादल निश्चल थे । प्रात: काल की 
कोमल धृप लहर-लहर बनकर जहां तक नजर जाती है वहां तक फैले जंगल के 
पेट्रों पर स्वच्छंद विहार कर रही थी । रामय्य वह महा दृश्य केवल आंख से देख . 
रहा था, मगर वह व्यसनाक्ंत हो अन्यमनस्क था । 

उधर खरगोश और कुत्तों के पीछे भाग-भागकर थका-मांदा पृट्वण्ण खड़ा होकर. 
हांफने लगा | खरगोश और कुत्ते खेत का मैदान पार करके झुरमुट के जंगल में घुस 
गये । बहुत देर होने पर भी कुत्ते नहीं लौटे । पुद्रण्ण ने “कुरो-कु रो' कहकर जोर 
से कुत्तों को बुलाया । थोड़ी देर में डाइमंड मुंह खोलकर, लार टपकाते, लाल जीभ 
निकाले, हांफते भागकर आया। उसके पीछे रूबी, टाप्सी, रोजी, कोतवाल, डूली 
एक के पीद्धि एक दिखाई पड़े । उनको देखते ही पुद्ुण्ण जान गया कि शिकार वेकार 
हो गया है । 

पुदरण्ण कूत्तों के साथ लौटकर आ रहा था तव घाट के मजदूरों के निवास के 
पास हलेपैक के तिम्म की कुछ भेड़-बकरियां चर रही थीं। एक ऊंचा, बड़ा, काला 
बकरा अपनी पिछली ढांगों पर खड़े होकर, अगली टांगों को नीचे झुकी एक पेड़ 
की शाखा पर रखकर पत्ते चर रहा था जिसे पृट्टण्ण ने दूर से देखा । खरगोश के' 
शिकार से निराश हुए, बिगड़े कुत्ते भेड़ों की ओर झपठे। सब चीखते- चिल्लाते 
तितर-वितर हुए । मगर एक भेड़ का बच्चा जो दौड़ या भाग नहीं सकता था कुत्तों 
की सेना का आसानी से शिकार बन गया । पुद्रण्ण कुत्तों को डराते हुए उस भेड़ 
के बच्चे को बचाने के लिए दीौड़ा। वह भेड़ का वच्चा कुछ देर इधर-उधर भाग- 
कर, अपने को बचाता रहा । मगर विगड़े कुत्ते और भी विगड़कर जिद करके 
उसके पीछे भागे, अंत में उन्होंने उसे पकड़ ही लिया। वह भेड़ का बच्चा एक 
घार आतंध्वनि से चीखकर ज़मीन पर गिर पड़ा, फिर चुप । 

पृद्रण्ण ने दोड़कर कुत्तों को अपनी मुद्री से मुक्का मार-मारकर भगा तो 
दिया, मगर वह प्यारा सफेद भेड़ का वच्चा घास वाली जमीन पर छटठपटा रहा 
घा। उसकी गर्दन के पास, पिछल्नी ठांगों के पाप्त का चमड़ा कुत्तों के काटने से 
लाल हो गया था। उस प्रिय लौदे के समान गिरे भेड़ के बच्चे की शोचनीय स्थिति 
को देखवार पृटुण्य का हृदय पिघल कर पानी-पानी हो गया। “हाय ! तुम्हारी 
लाश गिर जाय !” दुत्तों को कोसते हुए पुद्टण्ण ने उस भेड़ के बच्चे को धीरे से 
उठा लिया। उसका मुलायम-चिकना-कोमल चर्म हाथ को लगते ही पुद्ुण्ण में दर्जन 
से उत्सन्त करुणा र्पर्ण से दुगुना हो गई। उसको पानी पिलाक र, घुश्रूपा करने के 
वेचार से वह पास में रहने वाले घाट के मजदूरों के घर गया । सभी मजदूर काम 


रु गये थे, इसलिए सद धरों के दरवाजे बंद थे पिछले दिन हाथ को चोट सगने 
पर गये घ, श्सालिए सब घर के दरवाजे बंद थे। पिछले दिन हाथ को चोट लगने 
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से सोम काम पर नहीं गया था। इसलिए वह सोम के घर गया | दरवाजा खुला 
था । अंदर से कोई आवाज़ नहीं आई। “सोमा ! अरे सोमा !” आवाज़ लगाई। 
मगर जवाब नहीं आया। पृद्रण्ण भेड़ के बच्चे के साथ झुककर घर के भीतर 
गया । 
धूप में से आया था, इसलिए घर में अंधे रा-सा लगा। पुराने सड़े चीथड़ों की 
वू, नारियल के तेल की वू, भुने सूअर के मांस की वृ से सारा घर भर गया था। 
कुछ 'धोर-धोर', 'गोर-गोर” आवाज़ कान में पड़ी। उसने पुकारा “सोमा ! 
सोमा !” उत्तर में फिर वही 'गोर ! गोर ! घोर ! घोर !” आवाज़ | किसी ने 
हां! नहीं कहा | उतने में अंधे रा गायव-सा हो गया था। पृुद्ठण्ण ने देखा कि एक 
कोने में चूल्हे के पास, ज़मीन पर सोम खर्राटा लेते पड़ा है। और वह स्तंभित 
हुआ ! भेड़ के बच्चे को नीचे उतार कर सोम के शरीर पर झुका । उसकी आंख 
कानी वनी थी। मंह खला था। सांस बड़े कष्ट से बाहर आ रहा था, वही 'गोर! 
गोर ! घोर ! घोर !” आवाज करती । पेट फूला हुआ था। वह निश्चल था, तो 
भी वहां गाफिल पड़ी चीजों को देखने से पता लगता था वह बहुत छटपटाया 
डहोगा। पहले पहल उसकी ऐसी स्थिति का कारण नहीं ध्यान में आया। मगर 
वहां खुला पड़ा सूअर का गोश्त देखकर उप्तको सारा राज़ मालूम हो गया। वह 
तुरंत क्रियाशील वन गया। उमप्रने जल्दी-जल्दी सोम को उठाकर विठाया, फिर 
गर्दन के नीचे पीठ पर एक जोर से घूंसा मारा ) जैसे कमान से तीर छूटता है डोरी 
को खींचने से, वैसे सोम के मुंह से कुछ मांसावृत हड्डी का टुकड़ा छूटकर बाहर 
आकर पट से जमीन पर गिर गया। फिर सोम दी सांस लेते हुए, मरकर जीने 
वाले की तरह पुदुण्ण की ओर ताकते बैठ गया । * 
सभी मजदूर उस दिन कांजी पीकर काम पर गये थे। सोम अकेला हाथ पर 
पट्टी बांध लेकर अपने घर में आया था। समय विताना दूभर हो जाने से एक- 
दो वार पान-पुपारी उसने खाईं। चार-पांच वार वाहर जाकर थूका। तमाखू 
मिश्रित तांवूल चर्वंण आखिरी बार थूककर लौटते समय उसकी दृष्टि चूल्हे पर 
रखे मिट्टी के वरतन पर पड़ी । उसमें पिछले दिन मारे सूअर का भुना मांस रखा 
था। उसे देखकर सोम के मुंह में पानी जाया | सवेरे कांजी खाते समय उसको 
'परोसा गया सूअर का मांस यथेष्ट नहीं हुआ था । रात के भोजन के लिए कुछ रहे 
सबकी स्वीकृति से बचा हुआ मांस आग वुझे चूल्हे पर हांडी में रख दिया गया 
था | उसमें से थोड़ा खाने से औरों को क्या कम पड़ेगा? सोचकर सोम नमक 
मिलाकर भुने मांस के टुकड़ों को--पहले एक, फिर दो-दो, फिर तीन-तीन--- 
लगा मजे से खाने। 'थोड़ा खाने से यह---क्या पता लगे जौरों को! सोचकर उसने 
खाना शुरू किया था | वह थोड़ा ही खाया होता तो औरों को मालूम न होता । यह 
अच है। परंतु उसके थोड़ा” की निश्चित बंधी सीमा नहीं थी थोड़ा-थोड़ा करके 
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हांदी में रखे मांस का आधा हिस्सा क्या, उससे कुछ ज्यादा ही वह खा गया था । 
गाठी भर के अन्न को खाक र पचाने वाला भीम हमारे सोम को देखता तो आंखें 
फाइकर, मुंह खोलकर, अप्रतिभ होकर हार मान लेता कि क्या ! आधा मांस खाने 
के बाद सोम को डर लगा कि 'मैं पकड़ा न जाऊे। पर ज्यादा खाने का हक मुन्ने 
है; मैं ही हूंन जाकी से सूअर को छुड़ाकर लाने के लिए भागे जाने वाला ? 
अलावा इसके टाइगर के हिस्से को भी पाने के लिए कप्ट उठाकर,'कानवेलु' जाकर 
'पुद्ण्ण से स्वीकृति लेकर आने वाला में ही हु न? औरों के समान ही मुझे हिस्सा ? 
कहां का न्याय !' यों सोचकर सोम मे फिर खाना शुरू किया ! पहले मांस के 
टकड़ों को अच्छी तरह चवाकर खाता था, फिर मुंह में डालकर इधर-उधर दो-दो 

वार घुमाकर निगलने लगा। तब उसमें न भूख थी, न रुचिप्रियता, मगर 
सिर्फ मांस खाने का लोभ था। उसी समय कुत्तों का भौंकना, पुद्रण्ण की ऊंची 
आवाज कानों में पड़ने से सोम कुछ घबराहट से मांस के टुकड़े झटपट मुंह में 
डालने लगा । बेहड़ी के मांस के टुकड़ों को खाने वाला सोम वाहर की आवाज़ 
सुनते ही, किसी के आने के डर से विवेक विवेचना शून्य होकर मांसावृत एक हड्डी 
को निगल गया । लेकिन वह हड्डी सीधे सुरक्षित पेट में नहीं गई, गले में ही अटक 
गई, तकलीफ देने लगी । सोम ने उसे आगे बढ़ाने की कोशिश की और वह मजबूत 
होकर गले भें अटक रही | उससे सांस लेने में तकलीफ होने लगी । उसको वाहर 
“निकालने का उसने काफी साहस किया । लेकिन सब बेकार ! वह छटपटाता रहा । 
किसी को बुलाने का प्रयत्त किया, उसमें भी सफल नहीं हुआ । पहले वह सोच 
रहा था कि घर कोई नहीं आवे । अब वही चाहने लगा कि कोई आ जाब। वह 
फिपी के आने की प्रतीक्षा में बैठा था कातरता से आांखें खोलकर । चंद मिनटों में 
आंसों में अंधेरा जम गया। मन भी सुन्न पड़ गया। उसकी छटपटाहट भी रुक 
गई। इसीलिए सोम पृद्रण्ण का आना, उत्तका पुकारना, उसका घर में प्रवेश करना 
ने जान सका । 

पुटषण्ण के एक ही घूंसे से हड्डी बाहर निकल आईं, सोम में चेतना भा 
गएद। 

“हाय रे, आग पड़े तेरे पेठ में | मांस के लिए जान भी गंवा ली थी न 
सूने !” 

पूटुण्ण के फटकार पर सोम कुछ नहीं बोला। जमीन पर उछलकर पड़ी 
एटड टूट पड़ी मविखयों को देखते धीरे से वह बोला, “देखिए पुद्टे गोड़जी, 
आपको उस सूझर को नहीं मारना चाहिये था।**'दीखता है वह भूत का सुअर 
याः। 


च्िजकल भर के पारण सकल घनहे >ब-८ 9 घटनाओं गरॉकी याद पे उसने तय 
उस चूमर के कारण हुए दनहानी घटनाओं की याद करके, उसने तथ किया 
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जाकी को, टाइगर को, पुट्ण्ण को--उस भूत के कारण से ही सबको तकलीफ़ हुई 


होगी । 
पुद्रण्ण हंसी को रोक न सका ॥ आंसू आने तक खूब खिलखिलाकर हंस पड़ा + 


सोम का विश्वास और भी पक्का हो गया ! प्रवल भी ! 
फिर पृद्ण्ण जब भेड़ के वच्चे के पास आया तव वह मर गया था और उसका 


सारा शरीर अकड़ गया था । 


श्र 
हवय्य की भाव समाधि 


घर आकर दो दिन हो गये थे। रामय्य की हृवय्य को देखने की इच्छा हुई । 
उसने विताजी से कहा । मगर चंद्रय्य गौड़ जी को हुवय्य के प्रति रामय्य का सहानु 
भत्ति दिखाना पसंद नहीं था। इसलिए उन्होंने हृवव्य को देख आने की रामय्य की 

इच्छा को ठुकरा दिया । 

“क्यों तुम जाते हो ? आज या कल सव यहीं आयेंगे तो”, चंद्रय्य गौड़जी 
कहा । 

रामय्य का मन कई भावनाओं से विक्षुब्ध था। उसकी प्रवल इच्छा थी कि 
बड़े भाई को सव बताकर हृदय पर का बोझ थोड़ा तो कम कर लिया जाय । इस- 
लिए स्वाभाविक डर का भी दमन करके अपने पिता की इच्छा के विरोध में उसी 
दिन लौटने की इच्छा सुनाकर पैदल ही मुत्तत्ली गया । 

हृवय्य का पीठ का दर्द कुछ हृ॒द तक कम हुआ था। इसलिए सबको दूसरे 
ही दिन नागम्माजी, पुदुम्म, वासु को भी कानूर ले जाना तय हुआ। पृद्ठम्म ने 
गोरम्माजी से, श्यामय्य गौड़जी से विनती की कि सीता को भी उनके साथ कुछ 
दिनों के लिए भेज दें। उन्होंने कहा, “अभी नहीं ।” 

दूसरे दिन दुपहर को ( छप्पर वाले कमान वाली ) बैलगाड़ी कानू र के लिए 
रवाना हुईं । घूप बहुत तेज थी । गाड़ी हांकते नंज बोला, “उमस को देखने से लगता 
है, आज बारिश होगी ।” 

थोड़ी देर में निश्वल वना वायुमंडल चलने लगा। हवा धीरे-घीरे जोर 
बहने लगी । कूंकुम के समान गरमी की कड़ी धूप से तपकर हलकी वनी 
सहक की लाल घूल मेह-मेह हो ऊपर उठ, चक्र-चक्रार हो, विचित्र विन्‍्यास 
भंत्रियों में दोनों वाजुओं के घने जंगल में घुसने लगी। गयनचुंती पेड़ों की चोटियां 


पति के “के >2]+:४ लचक-लचककर सिर हिलाने लगों प्रदेश ८ >+। नीरवता हतदा 

तताओ का तरह लचक-लचककर सिर हिलाने लगा। प्रदेश की नी रवता हता की 
कपिपाएएण सनगना मिद्द ३ सेमल सेल का कपास सगे पजरे कडा: 

भरनदाहूर से, सवसनाहूट से, मद गई । सेमल पेड़ों का कपास, सूच पत्त, कूझा- 


ज्झत्तार पागल न्‍् की ाति < जन रे डक म८न अवजनओ मंद 
करकट एक जगह से इसरो जगह पागलाक ते उड़ने लग | बांस के सन्‍मट 


तितर-ः 


तर दाता की तरह होकर हाथी के समान चिघाड़न लगे। एक दसरे के 
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साथ टकराने से उत्पन्न वांसों की कृति अरण्यपिशाचों के आतंनाद के समान भया- 
नक वन गई । गाड़ी में बैठने वालों को भी एक-एक बार पवनहति से सांस रुकती- 
सी लगी । 

देखते-देखते नीलगगन निर्मल हो गया। कहीं दूर-दूर में एक-एक जगह सिर्फ 
छोटे-छोटे वादलों का आसमान खुल गया जिससे वह सजीव उठा । वे छोटे-छोटे 
सफेद वादल इधर-उधर तितर-वितर हो, डरकर भागे जैसे भेड़ियों के झुंड के 
आने की खबर पाकर भय से सफेद भेड़ों के झुंड चरना छोड़कर भाग जाते हैं। 
उनके बदले घूम वर्ण के धूमरूप के महाशिलाखंड्रों के समान मुदु-कठिन मानसून 
के काले वादलों की सेना धीर, गंभी र, भीषण हो, वेग से सारे आसमान पर छा 


गई। पहले दूर-दूर में हो रही विजली की कड़क, थोड़ी ही देर में भयंकर हो पास 


आई। गाड़ी के पीछ हिस्से में बैठा हृवव्य उस सौंदर्य व रौद्ों की भीषण भव्यता 
को देख अन्यमनस्क हुआ । उसमें भय एवं रोमांचन मानो एक दूसरे से होड़ लगा रहे 
थे। प्रकृति की उन प्रचंड शक्तियों की तांडवलीला में मनुष्य के महान्‌ व्यापार भी 
क्षुद्र-क्षुद्र हो दीखने लगे | उस झंझा, विद्युत, वज्र के आगे मुत्तल्ली की गाड़ी, गाड़ी 
में बैठे असंस्कृत, अर्धसंस्कृत, सुसंस्क्ृत, लोग भी वहां उछल-कूद करते रहे जो सूखे 
पत्तों की अपेक्षा नगण्य दीखते थे । वे सूखे पत्तों से गये-गुजरे दीखते थे । 

वारिश के शुरू होने के पहले, रास्ते में पड़ने वाली ताड़ी की दुकान तक पहुंच 
जाय॑ तो सव के लिए अच्छा, हितकर, अपने लिए भी प्रयोजनका री, इस अभि- 
संधि से नंज वैलों को चाबुक से मार-मारकर भगाने लगा। गाड़ी लाल घूल के 
अविछिन्न प्रवाह को उठाती हुई, उतार, चढ़ाव को पार करती, गड़गड़ाहट करती 
दोड़ने लगी । हे 

एक जगह दूर रास्ते के मोड़ पर, पैंट, कोट, धोती पहने, हाथ में छाता पकड़े 
एक बड़े आदमी को रास्ते के वगल में पोधों में कुछ ढूंढ़ते देखकर नंज ने जोर से 
कहा, “कौन हैं इस वारिश की आंधी में ?” 

गाड़ी में बैठे हुए सभी गर्दन उठा-उठाकर उस ओर देखकर “वह कौन होंगे ?' 
अनुमान कर ही रहे थे कि गाड़ी उस व्यक्ति के समीप पहुंच गई तो मालूम हुआ 
बह सीतेमने के सिंगप्प गौड़जी हैं; गाड़ी रक गई। रामय्य नीचे उतरा। उसके 
प्रश्न पर सिंगप्प गीड़जी ने उत्तर दिया, “मैं मृत्तलली जा रहा हूं, नाक पोंछने के 
लिए जेब से रूमाल निकाला, तब मेरे पृत्र कृष्णप्प का जातक नीचे गिर गया,हवा 
में उड़कर पौधों में छिप गया, उसी को ढूंढ़ रहा था ।” नंज भी गाड़ी से उतरकर 
रामथ्य के साथ उसे ढूंढने लगा । सिंगप्प गोड़जी गाड़ी के पीछे जाकर अन्दर बैठे 
हुए लोगों की खैरियत के बारे में पूछने लगे । इतने में रामय्य ने जातक ढूंढ़ के ला 
दिया। पहले ही वह जीर्णावस्था में रहा जातक हवा की मार से फट गया था । 

हुवय्य ने पूछा, “वह क्या है चाचाजी ?” 


* 
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“हमारे कृष्णप्प का जातक है रे [ वेंकपय्य ज्योतिषी जी को दिखाना था। 
मासूम हुआ कि वे आज मुत्तल्ली में रहेंगे। इसलिए वहां जा रहा हूँ ।” कहकर 
सिंगप्प गौड़जी ने जातक को कोट के अंदर की जेव में रख लिया। 

वे अभी बोल रहे थे कि बारिश की मोंटी-मोटी वूंदें गाड़ी के छप्पर (कमान) 
वर बंधी ताड़ की चटाई पर टप-टप गिरते लगीं । * 

सिंगप्प गौड़जी ने उनसे कहा, “तो आप लोग जाइये । बारिश खूब होगी । फिर 
उन्होंने अपना छाता खोला, मगर हवा के झोंकों से वह उलट गया जिसे देखकर 
सबको हंसी आई। फिर वे छाते को ठीक बना लेकर हवा की ओर उसकी पीठ 
करके जल्दी-जल्दी आगे बढ़े । रामय्य गाड़ी में वैंठ गया तो गाड़ी और भी तेज 
घली | हवा के विरुद्ध छाता पकड़ के जाने वाले सिगप्प गौड़जी की पीठ धीरे-धीरे 
छोटी होती हुई रास्ते के मोड़ में ओोझल हो गई। 

ताड़ी की दुकान के पास गाड़ी आई ही थी कि वारिश जोर पकड़ने लगी। 
बिजली की फड़क. मेघों का गर्जन और भी दूना हो गया । साथ ही ओले भी गिरने 
लगे। जैसे गगन से पत्थर फेक जा रहे हों । हवा के मारे वारिश के छींटे गाड़ी के 
भीतर भी घुसने लगे। गाड़ी में वैठना भी मुश्किल हो गया। नंज की इच्छा पूरी 
हुई। ताड़ी की दुकान के आंगन में गाड़ी को छोड़कर सभी दुकान के भीतर चले 
गये। दुकानदार ने अत्यंत सम्मान के साथ बैठक में चटाई विछाकर सवको बैठने 
के लिए कहा । चटाई कोनों में फट गई थी और गंदी भी हो गई थी । अच्छे कपड़े 
पहने हुए अतिथियों को उस पर लाचार होकर वठना ही पड़ा । 

नागम्माजी अतिथियों को दुकानदार ने पान-सुपारी दी थी उसे खा रही थी 
सब -वासू और पुट्ठम्म आपत्त में बातें करते हुए हंस रहे थे। हृवय्य दीवार से पीठ 
लगाकर बँठ गया यथा, रामय्य भी उसके साथ बैठ गया था। दोनों उस झोंपड़ी को, 
वहां की चीजों को, वहां की ग्राम्य कलाभिरुचि के दृश्यों को देखते, वीच-बीच 
में एक दूसरे के मूंह को देखते, मुस्कुराते वातें कर रहे थे। नंज तो अपने कंबल 

र वैठकर नव अतिथियों को देखने के कुतुहल से बाहर आकर देहलीज के पास 
उड़े दुकानदार के पत्ती-पुत्रों के साथ वातचीत कर रहा था । मानसून की वर्षा 
पूव जोसे से ही रही थी । वह पूरी जवानी पर थी । 

हिविच्य चटाई की गंदगी, वहीं ऊपर ८ंगी गंदे कपड़ों की राशि, घर-भर भरी 
ताड़ी-घराव, नमकीन मछली बादि की बदबू से पहले पहल तंग आया था, तो थोड़ी 
5२ में उसका मन बाहर होने वाले भव्य निसमं के व्यापारों में तन्‍्मय होने लगा । 
सा मे काले-कजरारे वचाखच उन्मत्त वेग से चलने वाले दादल, क्षण क्षण-रेखा रूपी 
0.8: बादलों के वीच-बीच में शाय-प्रशाखाओं में लता-विन्यास 
कान के परदे फो फाटने हैक कह 2 गसिव वन व 

॥ काट चाल का भांति दादलों एवं दिजली की भयंकर कड़क, 
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ध्वनि, उन्मादग्रस्त रुद्र प्रलय कर्ममुखी निराकार राक्षस की तरह घोरनाद से 
चारों ओर के तुंगवृक्षों से भरी अरण्य-श्रेणियों को निर्दयता से तोड़कर, मंथन 
करने वाला झंजझ्ञावात, आकाश-भूमि का अंतर दूर करने के समान अविच्छिन्त _ 
धारा प्रवाह से सारे प्रदेश को यवनिकावृत की तरह तनिक काला किया हुआ 
भीषण वर्पा-सौंदर्य, टप-टप गिरकर सारी जमीन को भ रने वाले सफेद ओलों की 
रमणीयता इत्यादि से हुवव्य का मन भाव भूमि पर आरूढ़ हो गया था, इससे 
उसको अपने इस स्थान की क्षुद्रता या असह्यता या बदबू का अनुभव नहीं हो 
सकता था। चार-पांच भेड़ें और बच्चे वारिश से घवराकर आये और बैठक के 
किनारे पर खड़े हो गये थे। भीगे वालों से पानी चूकर नीचे गिर रहा था। 
उनकी तरह काला कत्ता भी आकर वहां खड़ा हो गया । एक गाय भी अपने बछड़े 
के साथ आश्रय के लिए वहां आई। वहां जगह न होने से उसे दुकानदार ने वहां 
भगा दिया तो वह बछड़े को वहीं छोड़कर घर के पिछवाड़े जाकर गोठ में 

आकर खड़ी हो गई। उन जानवरों के बदन से निकलती हुई वू--भेड़ों, कुत्तों, 
वछड़ों, गायों आदि की बू---उसी में दुकान की वू भी मिल गई । घास की झोंपड़ी 
थी, यहां-वहां पानी चूने लगा तो वहां के कुछ लोगों को अपनी जगह बदलनी 
पड़ी । 

मुत्तत्ली की गाड़ी जब आंगन में खड़ी हुई तब ताड़ी की दुकान के भीतर 
और जोर से आवेश से बातें करते, नमकीन मछली खाते, शराब पीते, मज़ा करते 
बैठे जाकी, ओवय्य और कृष्णप्प तीनों ने बातचीत बंद की थी । शरीफ आदमी काः 
पुत्र कृष्णप्प ने गाड़ी में आये हुए लोगों के बारे में जानकर, जाकी, ओबय्य के 
साथ आकर अपने किये काम से शरमाकर सूचित किया--मेरे यहां आने की खबर 
किसी को न लगने पावे। तिस पर, अभी-अभी उसके पिताजी उसके लिए कन्या 
मांगने मुत्तलली निकले थे। ताड़ी की दुकान में ओवय्य, जाकी जैसे भ्रष्ट लोगों की 
संगति में मैं मद्यपान में लगा हूं, अपने मामा के घर वालों को अगर मालूम हो जाय 
तो क्या हालत होगी, कितने शर्म की वात होगी! अंत में तीनों ने पीने का काम पूरा 
किया बिना कुछ भी बोले । सब समाप्त हो जाने के वाद ओवय्य और जाकी दोनों 
अपना मुंह पोंछते हुए बैठक में आये । ह॒वय्य भाव जगत में था, इसलिए उसका: 
ध्यान उनकी तरफ नहीं गया । उनको देख रामय्य को घृणा हुई । पृटम्म, वासु 
जाकी के विकार-मुख को भय से देख रहे थे। 

“ओवय्य, यह क्‍या, यहां हो ?” वासु ने कहा । * 

“अग्रहार की ओर गया था । वारिश के डर से यहां आया था ।” ओवय्य झूठ: 
बोलकर नागम्माजी से बातें करने लगा । 

किर वामु ने बिना चुप हुए वही प्रश्व उससे पूछा--उस दिन तुमने भूत 
को देखा था, फिर वह तुमको दिखाई पड़ा ?” 
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“ता रे, रोज कैसे दिखाई देगा ? वह हमारे घर का नौकर थोड़े ही है, रोज 
हमें अपना दर्शन देने के लिए ?” 

इतनी देर तक अपनी इच्छा पूर्ण कर लेने की ताक में बैठा नंज धीरे से उठ- 
कर कंबल को कंधे पर डाल के अंदर गवा। वाहर होती बातचीत को चोरी से 
सुनते वहां बँठे कृप्णप्प को देखकर, “आओहो, क्या कृष्णप्प गोड़जी, आप यहां ?” 
नंज ने पूछा तो कृष्णप्प के इशारे से चुप हो गया । अपना वहां रहना किसी को न 
चताने के लिए धीरे से कहकर कष्णप्प ने रिश्वत के रूप में उसे ताड़ी पिलाई 

बारिश रुक गई । नंज गोठ में बंधे वैलों को खोलकर लाया और उन्हें गाड़ी से 
जोतने के लिए त॑यार हो गया । बैठक में वैठे सव उठे और रवाना होने के लिए तैयार 
हो गये | लेकिन हृवय्य नहीं उठा । वह अभी तक परवश्ता में निस्पंद हो वैठा था । 
थांखों से आंसू बह रहे थे । मुंह पर लाली चढ़ी थी | उसे देखकर सभी घवरा गये । 
, रामय्य ने वहा, “चुप रहो, वह कुछ नहीं है। उसे कभी-कभी ऐसा होता रहता 
है।” ये बातें सुनकर सब संतुष्ट हुए। प्रक दर्य को देख, भावपरवश हुआ 
है, यह कोई दूसरा नहीं जान सकता था रामय्य के सिवा । अतः उसने किसी को 
उसके बारे में विस्तार से नहीं सुनाया । 

सभी गाड़ी में बैठ गये । तब कृष्णप्प बैठक में गया । ओवशब्य ने जो-जो बातें 
हुई सव सुनाकर कहा, “हूवय्य गौड़जी के बदन में वह आया था” (भूत का संचार 
हुआ था)। 

जाकी ने कहा, “अजी, वात सच होती तुम्हारी तो क्या वे वैसे चुप बैठे रह 
सकते थे ? मूर्च्छा रोग होना चाहिए । तोर्थहल्ली में एक को मूर्छा रोग था, वह भी 
ऐसा ही करता था ।” 

“हां, मैने भी ऐसे एक आदमी को देखा था ।” दुकानदार ने अपनी एक बात 

द्दी। ४ ! 

कृष्णप्प ने भी कहा--“मैंने भी सुना था ।” 

उम्र दिन से हृवस्य की भाव समाधि नानारूप घारण करके फैलने लगी जैसे 
वदन पर आया है', “भूत का संचार हुआ है', 'वह मूर्छा रोग है।” एक के मुंह से 
निकलकर दूसरे के कान में पहुंचती, उससे तीसरे के कान में, इसी तरह । 


र३ | 
दावाग्नि की चिनगारी की प्रस्तावना 


दूसरे दिन सवेरे उठने के बाद नाना चिताओं से हुवय्य का मन भारी हो 
गया। पिछली रात को रामय्य ने अपने भाई को घर की सारी बातें, जो वह 
जानता था, वताकर अपने दिल को हलका कर लिया था। मगर हृवय्य बहुत देर , 
तक वैसे नहीं रह सका। यद्यपि इसको मालूम न होने पर भी उसके आगमन से 
घर में एक अज्ञात उल्लास उमड़ा पड़ रहा था| बड़ी खुशी हुई थी वासु को; वह तो 
चिड़िया की तरह उड़ता था । उसका मुग्ध हृदय मुग्ध हर्ष से भरा कितनी ही बड़ी 
चिता को दूर करके आनंद दे सकने वाला-सा था। इतना ही नहीं; उस दिन के 
प्रात:काल का समय स्वर्गीय हो जाने की वजह से हुवय्य का मन उसके प्रभाव से 
बहुत समय तक मुक्त नहीं रह सकता था । 

स्नान, काफी,नाश्ता हो जाने के वाद हृवय्य, रामय्य, वासु, पुद्रण्ण सभी मिल- 
कर वाहर निकले। कुत्ते भी उनके पीछे गये । उनको जाते देंखकर दरवाजे पर 
खड़ी पुदुम्म को लगा था--“मैं भी लड़का होकर पैदा होती तो कितना अच्छा 
होता !” 

पुदुएण सोम की कहानी खूब नमक-मिर्च लगाकर सुनाते जा रहा था; बंदूक 
उसके कंधे पर थी हमेशा की तरह। वीच-बीच में सभी कहकहे लगाते थे। हंस- 
कर लोटपोट हो जाते थे। उस दिन सवेरे हवाखोरी के लिए जाना किसी ने तय 
किया नहीं था । कुछ हो, वासु अपने आप मार्गदर्शी बन गया था ! 

पिछले दिन मानसून की वर्षा होने से वायुमंडल निर्मेल था। आकाश प्रसन्न 
था। वर्पा में स्नात पेड़-पोधों, लताओं के पत्तों पर और हरियाली चढ़ गई थी, 
जिससे सारे जंगल मानो खिलखिल हंसते-से लगे । जमीन पर उगी घास पर, बांसों 
के झुरमुट पर, लता की नोक पर, पत्तों के छोर-छोर पर, मकोड़ों के जालों पर 
भी सैकड़ों, हजारों, करोड़ों बूंदें प्रात:का लीन सुनहरी धूप में रंग-बिरंगे छोटे-छोटे 
नन्‍्हे-नन्‍्हे रत्नदीपों की भांति, शोले-शोले-सी, ज्वाला-ज्वाला-सी हो ठंडी हवा में 
टिमिटिमाकर चमकती थीं। तोते, पिकलार, कामल्ली, काजाण, मींचुल्ली चोटे 
कुटुर, पुरलि आदि चिड़ियों के- वसंतोदय गान ने प्रातमोन समुद्र को मधुर 
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रब-तरंगित धना दिया था । भीगे जमीन की ठंडक, स्नात हरियाली की शीतलता, 
कोमल हवा की शीतलता से सारा जग शीतल वन गया था। जीने से श्रेष्ठ ध्येय 
जीवन का दूसरा ध्येय नहीं है जैसे दीखता था।. 

घर के नजदीक तालाव था। उसके पास वासु ने नारंगी के पौधे लगाये ये । 
सबने उनको देखा। वहां से सभी प्रृद्व॑ण्ण के तरकारी के खेत गये। वहां वैंगन, 
चौलाई, धनिया, मिरच के पौधों को देखा | पिछले दिन की वारिश और झ्ं्नावात 
से गिरे पौधों को वल्लियों का सहारा देकर खड़ा किया। यहां-वहां पेड़ों की जड़ों 
में छोटे-छोटे तालाब बनाकर खड़े वर्षा के पानी को छोटे-छोटे नाले वनाकर भगा 
दिया । 

वहां से सभी बगीचे में गये । सुपारी के पेड़ों के वीच, घने-बरढ़े केलों के पौधों 
के वीच में से होकर खेत की ओर जा रहे थे। तब कले और सुपारी के पेड़ों के पत्तों 
पर से टप-टप गिरने वाली वूंदों से सबके कपड़े भीग गये । वासु यहां-वहां गिरे 
सनहरे केलों को चनचनकर जांच कर उस दिन के भोजन के लिए संग्रह कर रहा 
था, वाकी सब छोटे-छोटे नालों को कृद-कृदकर लांघते ये-वे बातें करते हुए जा 
रहें थे। 

एक जगह के केले के पेड़ के नीचे एक गड़ढा खोदकर उस पर घास विछायी 
गयी थी ताकि किसी को उसमें पक्‍व होने के लिए रखे गये कंले के गच्छे दिखाई न 
पड़े । वेलर वैरे के लड़के गंग ने यह काम किया था जिससे केले के पक जाने पर जब 
चाह तब यहां आकर उसको खाने को मिलें। उस दिन गंग आकर कंले खा 
था। उसको उन लोगों का आना मालूम होते ही उसने जल्दी-जल्दी खाकर वाकी 
फलों को छिपा दिया और केले के पत्तों की आड़ में खुद छिप गया। मगर एक 
कुत्ता पत्तों की सरसराहुद चुनकर, उस ओर देखकर भौंका । वासप्प ने उस ओर 
देखा तो छिता गंग दिखाई पड़ा। मगर उसे नहीं मालूम हुआ कि गंग वहां दैसे 
पयों खड़ा है। वासु उसके पास गया, तव तक गंग ने सब छिपा दिया था। परंतु 
उसके फेंके केले के छिलके वहां पड़े थे । उनको छिपाना वह भूल गया था । 

वासु ने अधिकार वाणी से पूछा, “क्या करते हो यहां ?” 

“कुछ नहीं जी, केले की देखभाल करने के लिए आया था ।” कहा गंग ने । 

गंग ने चिड़ियों के घोंसले से बच्चे चुराकर वासु को धोखा दिया था जिसे 
वास नहों भला था। 

“चोर कहीं का ! झूठ बोलता है !” कहकर वास द्मीन को खोदने लगा। 
चोर का राज चोर ही जानता है' कहावत के अनुसार ऐसे कामों में पारंगत वासु 
को छिप्रकर रसे केलों का पता लगाना कठिन न था। केले के छिलके भी यहा- 
यहां पड़ गवाहा द रह थे 


कप रे 


पज्दय्य र मय्य यहां व्ाल्य नये बादये. द 
हुवच्य, रामय्य, यह । यहां बाइये, यहां ! जोर से वासु ने पुकारा । 
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भी कुछ दूर वे आगे बढ़ गये थे | वासु की पुकार सुनकर खड़े हो गये और 

पूछा, “क्यों रे ?” 

“यहां आइये ! यहां आइये ! एक चोरी !” जोर से उन्हें वुलाकर गंग को 
“छिनाल के वच्चे ! मुझे धोखा देता है ?” कहकर गाली दी । 

सबने आकर देखा । पीले-पीले पके केले गड्ढे में विछी घास पर विराजमान 
होकर खुशबू फैला रहे थे। गंग आंसू वहाते खड़ा था । सारा मामला साफ मालूम 
हो गया । मगर हुवय्य ने उसको नहीं डांटा, पर, पके केलों को सबमें बांट दिया, 
कुछ गंग के हाथ में देकर, घर ले जाने को कहा । वासु की आशा भंग हो गई, 
क्योंकि गंग को मार नहीं पड़ी । 

बाग के अमरूद, जामुन के पेड़ों पर चिड़ियों की आंखों से वचे तथा गंग, 
पूट्ट की आंखों से बचे फलों को तोड़कर खाते हृवय्य आदिखेत के मैदान पर आये | 
तब तक वबरे और सिद्द ने हल जोत दिया था । पिछले दिन अच्छी वर्पा हो जाने से, 
गरमी की कड़क-धूप से सूखकर दरार पड़े खेत खूब पानी पी चुके थे जिससे मिद्ठी 
मुलायम वन गई थी । खेत पर पैर रखते ही मिट्टी की मृद्ुता एवं शीतलता ह॒पंप्रद 
लगती थी । दाने चुगने के लिए आये हुए 'होरसलु' पंछी अपने पंखों को फड़फड़ाते 
मुड़कर खेत के किनारे मेंड पर बैठ गये । उनकी ताक में पुट्ुण्ण गया मगर हृवय्य, 
रामय्य और वासु तीनों उस खेत के किनारे पर जा खड़े हुए जिसकी जुताई हो 
रही थी। 

बैरे ने लोहे का हल पकड़ा था, मगर सिह का हल देसी लकड़ी का वना 
हुआ था। “हुमा, चिगा, है म्‌ म्‌ चिग चिगर चिगा” आदि सांकेतिक पदों के अनु- 
सार बैल जैसे चलते जाते वैसे हल का फाल ज़मीन को चीरकर मिट्टी को दोनों 
वाजू धर डालता था। हल के चलने से पड़ी लकीर की पंक्ति पीछे-पीछे सरकती 
जाती थी । 

“रुसि (ऋषि ) होना चाहते हैँ भाप ! यह क्या सच है ?” हंसते-हंसते वरे ने 
पूछा। 

“हां रे, कहकर हुवय्य हंसा । रामय्य भी हंसा । 

“तो आप शादी नहीं करेंगे ?” 

“सो सब तुझे क्‍यों चाहिए !” 

“यों ही पूछा | कोई-कोई आपस में बोल रहे थे ।” 

“रहने दो उस्ते । हल छोड़ो, मैं चलाता हूं ।! 

“अच्छा, रहने दीजिये ! आपकी घोती ज़मीन से छएगी तो साफ रहेगी !” 

“धोती ऊपर उठाकर बांध लूंगा रे।” 

“बल घबरा गए तो !” 

“घबराएंगे नहीं; कुछ भी नहीं । दे दो हल.।” 
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हवय्य ने घोती को घुटनों तक उठाकर बांध ली और किनारे से खेत में 
उतरा। बरे ने अपनी छड़ी हृवय्य को दी जौर हल छोड़कर, टूर सरकर खड़ा हो, 
हल जोतने के चार उपदेश दे, 'हुं चिग” का रहस्य वता दिया । 

“हल जोर से मत दवाइये। फाल वैलों के पैरों की लगने न पाये। दाहिने 
चुनाना हो तो बैल को 'चिग्र चिग चिग' वाई तरफ से कहते उसको छड़ी मारिये। 
थाई भोर लेना हो तो 'हुम्‌, हुम्‌, हुम्‌' कहकें छड़ी से दाये बैल को मारिये** 

जैसे चैरा कह रहा था तो सिद्द ने देखा “'पुट्राम तभी आंख फिराकर देख 
रहा है !” कहकर, घबराहट की नज़र से हवय्य के सफेद कपड़ों की देखने वाले 
पुटराम' वैल को धमकाया | उसको देखकर रामय्य ने कहा, “हां,रे भया;तुम्हारा 
चल, न जाने वयों, भांखें लाल करके देख रहा है । जरा होशियार रहो !* 

हवय्य ने जवाब दिया,'वैसे वह जोर लगा दे तो हल को जोर से दवाकर खड़े 
रहें तो वस | उसका खेल रुक जाता है !” 

किनारे पर खड़े हुए वासु ने बड़े अनुभवी की तरह, खेती करने वाले की 
तरह कहा, “मैं भी आ जाऊं हृवय्य भैया ?” 

“न भैया, न। तुम्हारी सवारी वहीं खड़ी रहे ! तुमको देखकर पत्थर भी 

दते हूँ | बैल की हालत क्‍या हो !” 

“हू ! बरे से ही पूछो । पिछले साल मैंने भी जोता था !” वासु ने कहा । 
“भोजन करते समय क्‍या ? 

वरे ने कहा “हांजी; वासप्पय्य ने भी थोड़ा-योड़ा जोतना सीखा है । 
अंत में किनारे पर ही वायु को खड़े होकर देखना पड़ा । हुवय्य गौर रामय्य 
तन लगे । 
हमेशा गंदा कपड़ा पहने हुए लोगों को देखने के आदी हुए इन बिलकुल श्वेत 
वस्प धारियों को देखते ही वैल चौंके थे। जब-दोनों अजनवी हल घरकर जोंतने 
लगे तो क्रम छोड़कर चलने लगे। ुमूं, चिगू, चिगू;' “म्‌, हुमू, हुम्‌ चिस, 
निग्‌! कहके चिल्लाने पर भी वे बैल कृषि विद्या के इन पारिभापिक 
सांकेतिक पदों की परवाह किये बिना खेत में मंनमानी तरफ जाने लगे । 
पासु, वरा, सिह तो हृवव्य और रामय्य की फजीहत देखकर और उनकी पुकार 
सुनकर हस रहे थ। वीच-वीच में सलाह भी फेंकते रहते थे। बेल और भी 
चौंककार भड़क गये। हुव॑य्यं के लोहे का फाल एक वैल के खुर के ऊपरी 
हिस्से पर लग गया जिससे खून निकल आया। फाल ऐसा लग गया था जैसे 
तलवार ने काटा हो। यह देसकर हुवस्य घवरा गया । उसने अपनी सारी ताकत 
लगाकर हत को जमीन में दंवाया। लोहे का हल जमीन ' में गहरा धंस गया, 


दल उसके! खांच न से, राह हो गये। 


सभा दांक समय पर 'होरसल' चिथियों की ताक में बैटे पद्रण्ण ने एक 


न्‍ 
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गोली दाग दी । 

अभी तक काबू न हुए वैल खेत में हल को ओर साथ-साथ खींचकर भागने 
लगे, गोली की धड़ाम आवाज़ सुनकर डर के मारे। लकड़ी के हल को रामय्य 
तुरंत जोर से जमीन में दवाया, पर बैलों को वह खड़ा न कर सका। वे उसको 
तथा हल को भी खींचकर किनारे की ओर ले गये। अब क्या उस ऊपर के खेत के 
किनारे से नीचे वाले खेत में कूदना चाहिए ! वैसा करना जोखिम का काम था। 
इसलिए रामय्य ने वही समथ अच्छा समझकर, करीब एक फुट ऊंचे, दो फुट चौड़े 
किनारे में मजबूत मुट्ठी से हुल को दबा दिया। जोर से भागने वाले बैल 'गक से 
रुक गये। पर एक ही क्षण ! दूसरे ही क्षण में लकड़ी के हल को तोड़कर जुए के 
साथ नीचे वाले में खेत में कूद पड़े मगर रामय्य हल की मूठ पकड़कर खेत के 
किनारे पर खड़ा रहा। 

कोई ज्यादा समय न हंस सका ) संकट लघु हो तो विनोद वन सकता है।' 
गुरुतर हो तो विषपादमय हो जाता है। घायल बैल की टांग से खून निकलना, हल 
का टूटना किसानों की दृष्टि में लघु घटनाएं नहीं थीं यद्यपि और की दृष्टि में 
थीं। उसमें भी जुताई के प्रारंभ के दिन में हल का टूटना अपशकुन है, सव का यही 
विश्वास था। जोर-शोर से बोलने वाले वे दुख से धीमी आवाज में बोलने लगे ।' 
बैरा सिद्द तो डर गये थे---इस ख्याल से कि किसी को इस घटना का पता लग 
जाय तो क्‍या होगा ! 

बरे ने भयोहिग्न स्वर में कहा, “मैंने तभी मना किया था, वैल भड़केंगे !” 

सिद 'सवेरे-सवेरें किसका मुंह देखकर उठा था कि क्या ! मेरा दुर्भाग्य !”” 
कहकर टूटा हल जमीन पर पटककर, सिर पकड़कर बैठ गया । ; 

“यहां आते समय कौआ रास्ता काट के गया। सोचके ही आया था ! आज 
कुछ बुरा होगा, कुछ हो ही गया !” - 

“मैं पत्थर से टकराया, तभी सोचा कि मेरा भाग्य आज अच्छा नहीं है !” 

वैरा और सिद्द दोनों एक के बाद एक इस तरह जलपते ही रहे। बीच में 
वासु भी वोला, “पहले ही कहा था मैंने.! इसलिए पूछा था कि में आऊ' ? हृवय्य 
ने मना करके गाली दी। अब ?” 

अब्र तक चुप रहे हृवय्य तथा रामय्य को गुस्सा आया । जो होना था, हो जाने 
पर, भागे के काम के बारे में सोचना छोड़कर, इस तरह बोलते रहने ,से किस के 
मन को चोट नहीं लगेगी । 

ज्यों ही वासु ने वात पूरी की त्यों ही हुवव्य ने उसकी ओर चट से घूमकर, 
मुंह फुलाकर कहा, “वस ! चुप रहो ! मैंने कया गाली दी तुमकों? यह होनः 
तो सभी बच्छा होता कहता है !” इस तरह उसे डांटा । 

वासु वेचारा मुंह लटकाकर खड़ा हो गया । 
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रामय्य ने जोर से आजा दी, 'ऐ वैरा, जोतना छोड़ दो । ले जाओ वब॑लों को 
जाकर गोठ में बांध दों। जिस बैल की टांग में जहां चोट लगी है वहां दवा 
लगाओ**“”” फिर सिह की तरफ घूमकर आज्ञा दी--“क्यों रे, इस तरह सिर 
पकड़कर व्यों वठा है ? उठ रे ! उठंगा कि नहीं ?” 

"क्या उठना, मेरे पर ही नहीं उठते ।” सिह लंबी ध्वनि में कहते हुए उठ 
खड़ा हुआ । 

इतने में पृदरण्ण की “हची ! हची ! छोड़ ! छोड़ ! छोड़ कोतवाल !” यह 
सुनकर हृवस्य, रामय्य, वासु तीनों उस ध्वनि की ओर दौड़े 

पुद्रण्ण के गोली दागते ही सभी कुत्ते वहां गये थे। छरें के लगने से 
'होरसलु' प॑छी तो नीचे गिर गया, मगर उसमें जान थी । इसलिए वह कहीं झुर- 
मुट में जा छिप गया। कुत्ते भी शिकारी के साथ उसे दूंढ़ने लगे। 

थोड़ी देर में ढूंढ़ ने के वाद वह पछी कोतवाल की नज़र में पड़ा | पंछी उसके 
मूंह में भी छटपटाता रहा, मगर उसे मुंह में दवाकर वह भागने लगा। पुद्रण्ण 
शिकार को कुत्ते के मुंह से छड़ाने के लिए उसका पीछा करने गया । मगर कुत्ता 
पंछी को निगलकर सीगे पेड़ों के झुरमुट में छिप गया। तब पुद्रण्ण दांत पीसते 
"घर त्तोआ जा। पंछी की के करवाता हूं !” कहकर शाप देते खड़ा रहा। 

हृवय्य आदि सभी आये तो पुद्रण्ण ने सारी घटना सुनाकर कहा, “क्या करना 
होगा उस कुत्ते को ? इसी वार नहीं, दो-तीन बार पहले भी ऐसा ही किया है ।” 

बासु ने सज़ा सुनाई, “उसे दो-तीन दिन बांधकर रखना चाहिए और खाना 
भी नहीं देना- चाहिए 

सभी मिलकर चिड़ियों के शिकार के लिए केल कानूर की तरफ गये। 

इधर बैरा घायल बैल को लेकर गोठ की ओर गया। उसके पीछे टूटे हल 
को ढोकर सिह जाने लगा । 

गले के सेत में घाट के मजदूरों के काम का निरीक्षण करके सेरेगारजी के 
साथ आने वाले चंद्रय्य गोड़जी ने दूर में चैरे व सिह को जुताई छोड़कर जाते देख 
“बया करना चाहिये इन सुच्चों को ? नो वजे काम पर निकलते हैं | दस बजे काम 
छोड़ देते हैं !” कहकर बावाज मारी, "ऐ बैरा, आग लगे तुम्हारे घर को ! इतनी 
जल्दी जुताईं छोड़कर घर के लिए मर रहे हो ।” 

गोइजी की आवाजद्ध सुनकर, सिह की टांगों की शक्ति ही जैसे निकल गई। 
उससे बहा, “बरा भाई, आज मेरे पीछे दुर्भाग्य हाथ घोकर पड़ा 

बघरे ने सारी घटना सुनाई, एक भी वात छोडी नहीं । गाौडजी ने वैल की टांग 
पर लगी चोट और टूटा हल देखकर "घरवार वरवाद करने वाले लड़के !-** 
छतुमसे किसने कहा उनके हाथ हल देने के लिए ?” कहकर एक तमाचा द॑ 
गाल पर जड़ दिया। ऊपर वाले सेत के किनारे पर खद्ाय सिंह ने सोचा कि 
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भी मार खानी पड़ेगी तो वह धीरे से पीछे हटा, तभी पैर चुक गया ओर टूटे हल 
के साथ तीन-चार फूट नीचे के खेत में गिर पड़ा । 
गौड़जी रंगप्प सेंट्रजी की ओर घूमकर “सेरेगा रजी, इनको आज की मजदरी 
का धान वंद [” कहकर नाक चढ़ाते हुए चले गये । ह 
“हम क्या करें सेरेगारजी ! अगर वे आकर मांगें तो क्या हम इनकार कर 
सकते हैं ?” कहकर बैरे ने अपने गाल को मलते हुए आंसू वहाये। 
खेत में ऊपर उठ, कुरता, बदन ज्ञाड़ते हुए सिद्द कह रहा था “हमारा 
दुर्भाग्य ! वाज़ जाए इस जिंदगी से ।” 
जिस बैल को बररे ने पकड़ा था वह अपनी गर्दन को झुकाकर अपना वदन 
जाट रहा था। 
सेरेगारजी ने आंखों के इशारे से बरे की आंख की तरफ देखते धीमी भावात्र 
में पूछा, “आज एक बोतल दोगे ? 
बैरा क्षणार्ध में अपना दुःख और अपमान भूल गया और दूसरी दुनिया में 
प्रवेश करने वाले की तरह जागकर बोला, “देखूं क्या होता है; सुना है कि आज 
हमारे घर रिश्तेदार आने वाले हैं। कुछ भी हो; अंधेरा हो जाने पर उस 'वसरी' 
पेड़ के नीचे झुरमुट में आकर देखिये !” 
शाम को “वसरी' पेड़ की छाया पूरव की ओर लंबी हो रही थी, अभी ढोर 
गोठ की तरफ नहीं आ रहे ये । अंधेरा छाने लगा था । तब वैरे के सूचित स्थान 
'पर सेरेगारजी ने आकर देखा--हरे-नीले रंग का बोतल तो दिखाई पड़ी लेकिन 
उसमें ताड़ी या शराव नहीं थी। वैरे पर नाराज होकर सेट्रजी “अच्छा, रहे, 
'मेरे हाथ से क्या होता है, देखेगा |” कहकर घर आये। 
. थोड़ी देर बाद बैरा और सिद्द उस दिन काम पर गये दूसरे मजदूरों के साथ 
उस दिन का मेहनताना लेने घर आये। (“घर' यानी गौड़जी का निवास | वाकी 
लोगों के घर को “विडार'* “गुडि' नाम दिया गया था ।) 
सेरेगारजी ने सवको मेहनताना दिया, लेकिन ग्रौड़जी की आज्ञा के अनुसार 
वैरे और सिद्द को नहीं दिया । कई तरह से दोनों ने प्रार्थना की । 
“ऐसा करें तो कंसे ? वह बुखार आने से सो गई है। कांजी वनाकर खिलाने 
'के लिए चावल का एक दाना भी घर में नहीं ।” बैरे ने कहा । 
“गाड़जी से पूछकर आना । क्‍या विना खाये सोया जा सकता है रात को ?” 
पसिंहने कहा । 
“गौड़जी घर में नहीं है रे,” सेरेगारजी ने कहा । 
उसी समय पुट्ठम्म अन्दर से वाहर आया । तब बैरे ने अपना हाल सुनाया । 
पुटम्म ने कहा, “सेरेगारजी, जाने दीजिये । उनको दे दीजिये । 
सेरेगारजी ने सवेरे हल के टूटने, बैल की टांग में चोट लगने की वात और 
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चन्द्रय्य गौड़जी की आाज्ञा सुनाई। तब पुद्म्म ने पूछा, “सच है क्‍या रे ? ऐसा 
अन्याय करना ?* 

नीचे होने वाला वाद-विवाद को ऊपर पढ़ने बैठे हृवब्य ने सुना और वहां 
बंदुक साफ करते बैठे पृटुण्ण से कहा,'वैरे और सिद्द को मेहनताता देकर भेजिये ।” 
वह नीचे आया और सेरेगारजी से कहा कि उनको मेहनताना दे दें। सेरेगारजी ने 
इनकार किया | अगर बैरा सेरेगारजो को बोतल भरकर शराब या ताड़ी दे देता 
तो सेरेगारजी गीड़जी की आजा का इतनी कठोरता से पालन शायद न करते,. - 
दीखता है! 

सेरेगारजी जब नहीं माने तो खुद पुद्ण्ण देने के लिए आगे बढ़ा । 
सेरेगारजी को अपमान-सा हुआ, अभिमान-भंग-सा हुआ इसलिए वे पृदुण्ण को 
रोककर खड़े हुए और बोले---/आप मत दें । गौड़जी ने कहा है !!, 

“अजी, हवे गोड़जी, रामे गौड़जी बैल की टांग को चोट पहुंचावें, हल तोड़े 
तो इनको मेहनताना वर्षो नहीं देना ? 

"में नहीं जानता, गौड़जी ने कहा है !” 

“मुझसे भी कहा है मेहनताना देने के लिए गौड़जी ने ही ।” 

“कौन गौड़जी ?” 

“कोई भी हों, हवे गौड़जी ।” 

“पजमानजी चन्द्रय्य गौड़जी हैं | हुवे गौड़जी नहीं । 

पुद्ुण्ण अप्रतिभ हो बड़ा रहा। दोनों कुछ क्षण बिना बोले खड़े रहे । इतने 
में सीढियों पर धड़-घड़ाहट हुई । सवने उस ओर देखा । पढ़ते हुए ग्रन्थ को हाथ में 
वैसे ही पकड़कर हृवय्य गुस्से से उतरकर नीचे आया और कड़क आवाज में 
कहा---पुटुण्णं, हट जाओ वहां से !” आंखें लाल हुई थीं, चिनगारियां वरसती 
थीं। उस अन्धेरे में भी सवको हृवव्य का रौद्रावतार दीख पड़ता था। पुट्ण्ण 
टूर हुटकर खड़ा हो गया। सेरेयारजी घान के वोरे पर रखे अपने हाथ को 
पीसकर पीछे हटकर खड़े हो गये । सदा सौम्य, प्रसन्‍नवदन रहने वाले अपने बड़े 
भैया के उप्र रूप को देखकर पुद्म्म को आश्यर्य हुआ। 

“मेरेगारजी, उन दोनों को मेहनताना दीजिये |” कहकर हृवय्य गरजा तो 
सेटजी फा दिल घड़क गया। ये तो भी कुछ कहने की कोशिश कर रहे थे । 

हवच्ध आर भी गुस्से से दो कदम और आगे बड़कर गरजा, “कुछ भो कहने 





पी उस्रत नहीं है | आप चपके से देंगे या नहीं ?” 

एस भीष्म द्यवितत्य के आने सेरेया रंडी भी पक गये। बिना बोले 
उन्होंने मेहनताना माप कर दिया। फिर सुंह को भी दिया ।(मुंड.कोदेसा यानी पान- 
सुशरो देना । पहाड़ी मुत्क मे सुतामों--बाजन्म के मजदूरों या बन्धकों को प्रत्ति 
हक हु 
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हुवय्य झट सीढ़ियों पर घड़धड़ाहट करते दुमंजिले पर चढ़ गया। 

कंवल में घान लेकर, पीठ पर लादे, बैरा फाटक पार करके गया। सेरेगारजी 
भी उसके पीछे गये और धीमी ध्वनि में कहा---“अरे, धान न देने की वात नहीं 
थी ! ताड़ी देने का वादा करके, यार, धोखा दिया न तुमने ?” 

“तभी बोतल में ताड़ी भरकर रख दी थी !” कहकर वैरा मुंह खोलकर 
खड़ा हो गया । 

“झठ भी बोल रहे हो तभी मैंने जाकर देखा, खालीं बोतल थी तो !” 

“नहीं, मैं सच कह रहा हूं। खुदा की कसम, सचमुच भरकर रखा था ! तो 
क्या हुआ होगा ? कौन उड़ा ले गया होगा ?” 

दोनों वातें कर रहे थे, झुटपुटे में ताड़ी |पीने का दैनिक कार्यक्रम पूरा करके 
ऋअन्द्रय्य गौड़जी हलेपैक के तिम्म के साथ सामने आये। | 

पूछा, “कोन है रे ?” 

गौड़जी की वाणी में ताड़ी का रस और क्रोध का रस दोनों मिल गये थे। 
उनकी वाणी मानों मन की तरह ताड़ी में तर रही थी । 

भय से बरे ने क्षीण स्वर में कहा, “मैं हूं जी ।” 

समीप जाकर कम्वल की गठरी उसकी पीठ प्रर देखकर गौड़जी ने पूछा, 
“क्या है रे वह ?” 

“धान !” 

“धान ! धान !! घान !!! क्‍या तुम्हारे वाप का धान है !!! किसने दिया रे 
तुमको धान ?” घमकाकर भगौड़जी ने सेरेगार की ओर घूमकर कहा, “मैंने कहा 
था न इसको धान मत दीजिये ! क्‍यों दिया मेरी वात का उल्लंघन करके ?” 

सेरेगारजी ने जो हुआ था उसे संक्षेप में सुना दिया । तभी मद्यपान से भीषण 
चनी गौड़जी की तवीयत राक्षस वन गई। 

“किसने किया मेरा प्रतिवाद ? यह किसका घर है ? किसके बाप के घर की 
गठरी है यह ? वहां रखकर जाओ वह धान !***रखते हो ,कि नहीं ?” कहकर 
चिल्लाते गोड़जी दोड़ के गये और गाड़ी के जुए की खूंटी जोर से खींच ली । 

बैरा उनके लौटने के पहले ही कंबल में-लपेटी घान की गठरी को वहीं फेंककर 
एक ही सांस में अपने घर की तरफ भाग गया। यह सव छिपकर देखता रहा 
सिद्द दूसरे रास्ते से बरे से भी अधिक शांत तथा श्रीमंत हो अपने घर की तरफ 
खिसक गया । 

शोर-ग्रुल सुनकर वहां आये हुए कुत्ते भी मनुष्यों का वर्ताव देखकर मानो 
चकित होकर खड़े देख रहे थे । 

बाहर आंगन में एक दृश्य जब हो रहा था तब घर के दुमंजिले पर दूसरा 
दृश्य हो रहा था। 
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हृवय्य, रामय्य, पृदट्रण्ण ओर वासु चारों खिड़की में से वाहर के दृश्य को देख 
रहे थे। जुए की खूंटी को खींचने के लिए ज्यों ही झपटे गौड़जी त्यों ही ह॒वय्य वैरे 
के प्रति करणा से, अपनी गलती से दूसरे को दुख भोगना पड़ा न, इस पछतावे से 
प्रेरित होकर छोटे काका को रोकने और बैरे की सहायता के लिए निकला । तब 
दामय्य ने उसका हाथ मजबूती से पकड़कर “न भैया, न, अब मत जाओ। सचमुच 
मत जाओ। अच्छा समय नहीं है। अभी वे शराव पीकर आये हैं। उनकी बुद्धि 
उनके अधीन नहीं है !” कहकर रोक दिया। इतने में बेरा फरार हो गया था। 
इसलिए हुवय्य छोटे काका को रोकने नहीं गया । 


२४ 
शद्र संघ की महासभा में 


रामय्य ने हुवय्य को रोका उसमें विवेक था। पियक्कड़ कोपोद्रेक से, अधिकः 
मद्यपान से मतवाले बने व्यक्ति का सात्त्विक बातों की ओर ध्यान देना दुष्कर 
हैं। जो एक सत्य है। तो भी अगर हृवय्य नीचे उत्तर कर गया होता तो चंद्रय्य 
गौड़जी रामय्य के अनुमान की तरह न वरतते ! क्योंकि यद्यपि वे आयु में हृवय्य' 
से वड़े थे तवापि मन की दृष्टि से बहुत हृद तक छोटे थे । परंतु हृवय्य के पक्ष में 
सव बातों को निगल जाने वाला नीतिवल था। चंद्रय्य गौड़जी ने कई वार करता 
से, अनागरिक वर्ताव किया था, मगर किसी को अपने से उत्तम देखते या कोई 

उन्हें उनसे श्रेष्ठ दिखाई देता, उनमें एक प्रकार का आध्यात्मिक भय व गौरव उस” 

श्रेप्ठ व्यक्ति के प्रति दीखते थे। उनके हृदय में दुष्टवासनाओं को, प्रलोभनों को 
जीतने की यद्यपि शक्ति नहीं थी तथापि मन में सौजन्यप्रियता थी । इस सौजन्य- 
प्रियता के कारण ही कुछ वर्प पूर्व शराव या ताड़ी न पीने की उन्होंने परमात्मा की 
कसम खाकर कबूली पत्र पर हस्ताक्षर किये थे। उसकी सहायता से ही वेंकप्पय्य 
ज्योतिपी भी उनके गौरव के परम पात्र बन गये थे । 

उस कथा का संक्षिप्त निरूपण चंद्रय्य गौड़जी के व्यक्तित्व का परिचय पाने 
में सहायक होगा, इसमें संदेह नहीं । 

उस प्रदेश के किसानों में बहुत पुराने ज़माने से शराब, ताड़ी आदि मादक 
पदार्थों का सेवन अत्यंत सामान्य प्रया वन गया था । अब भी वह पूर्ण रूप से नहीं 
मिटी है। पहले जहां-जहां खुले आम मच्यसेवन होता था, वहां-वहां अब छिप-छिप-- 
कर हो रहा है। वो भी मद्यपान शर्म का काम है, यह सवको मालूम हो गया है | 
करीब तीस-पैतीस वर्ष पूर्व देश के किसानों के नेताओं में एक भंदोलन शुरू 
हुआ | उस आंदोलन के लिए ईसाई पादरियों के उपदेश, मैसूर सरकार के 'पहाड़ी 
मुल्कों की अभिवृद्धि विभाग! का उपदेश, ब्रिटिश शासन से उद्भूत नागरिकता 
का आगमन; कॉफी, वैन, विस्की इत्यादि पानीयों की आमद, सन्निवेश के प्रभाव . 
से जनता में स्वाभाविक ही उत्पन्न जाग्रति कारण बन गये, इस प्रकार अनुमान: 


कर सकते हैं। 
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पष्ठाडी मल्कों में उन दिनों रिश्तेदारों के घर जाने पर पैर घोने के लिए 
पड़ले पानी देते थे । उसके बाद तांयूल देते थे। उसके बाद तला हुआ मात था 
नमकीन मछली या अचार इत्यादि कोई व्यंजन पदार्थ के साथ खूब खट्टी ताड़ी 
या शराब आदरपूर्वक देकर अतिथि सत्कार करते थे। आज के लोग जैसे 
कॉफी, चाय देना, पीना सुधार का निशान, नागरिक्रता का गौरव मानते हैं वेसे 
उन दिनों के लोग शराव, ताड़ी का सम्मान करते थे । 

उस प्रदेश में पहले-पहल लोबर सेकेंडरी परीक्षा उत्तीर्ण एक महाशय था जो 
सब के लोगों की दृष्टि में बड़ा विद्वन्मणि था। वह पादरियों, गोरे रेवरंडों के 
प्रभाव में आ गया था और उनकी प्रशंसा के पात्र हो गया था। वह अयने मत, 
संप्रदाय के आचारों, अनाचारों की निंदा करते हुए, कहते हैं कि, उसने एक भाषण 
में घोषित किया था कि वह ईसाई धर्म स्वीकार करेगा। यह भी कहते हैं कि उसने 
पादरियों तथा रेवरंडों की कृपा का पात्र बनने के लिए कहा था कि अपने रिश्ते- 
दारों में से कुछ की ईसाई धर्म में शामिल करायेगा । कहते हैं कि अंत में भारतीय 
ईसाई जनसंख्या में कतई वृद्धि कराये बिना, स्वये भी ईसाई बने बिना कैलास- 
घासी हो गया ! 

उसी महोदय से प्रचोदित संघ की एक सभा में मच्यपान निषेध पर भाषण 
हुए | कुछ तो अच्छी तरह पेट में, सिर में ताड़ी, शराव भरकर आये थे। उन्होंने 
लड़यड़ाते, तुतलाते "भाषण दिया ! उनमें राजश्री कानूरु चंद्रव्य गौड़जी भी 
एक थे । 

सभी सदस्यों से लेकर अध्यक्ष के मुंह एवं नाक से शराब, ताड़ी, ब्रांडी की 
सूधवू निकलकर सभा गृह के वायुमंडल में फेलकर मद्यपान निषेध के प्रस्ताव का 
मानों परिहास कर रही थी! वालूरु सिंगे गौड़जी भाषण समाप्त करके, मंहसे लार 
वपकाते, बहुत प्रयास से अपने पीठ को टटोलते, ढंढ़ते जाकर बैठ गये । फिर कान र 
चत्य्य गठ़जी बोलने के लिए खड़े हुए। सभा में कोई बोलने खड़े हो जाएं तो 
प्रारंभ में बोर भाषण के अंत में उत्तेजना एवं गौरव सूचित करने के लिए 

तालियां वजाना सभ्यता का सूचक है । नौसिखवे संघ के सदस्यों ने चंद्रय्य गौडजी के 

पड़े होते है मध्पान की भस्‍्ती में मनमाने ताली वजाई। यह नहीं मालूम हो रहा 
कि उनका ताली दजाना उत्तेजनासूचक था. या परिहाससचक ) खव पीकर 
सिरे पक्के आम की तरह बने चंद्रव्य गीड़जी ताली की गड़ गड़ाहद से चौंक 
7 सदा प्रदेश के लोगों को अच्छे लगने को भाषा में कहना हो तो कह सकते 


7 का 


हू +कमाएजी सहसा चकित हुए । (चकित हुए कहने की अपेक्षा कुछ ज्यादा हो हुए 


र 


पटना होगा ।) अब क्या लड़खडकर गिरने ही वाले थे ! बगल में बठे वीतेमने 
हु] (२ दूं 


घिगप्प मौर्य 


4 के 


हं।ध का सहारा देकर खड़ा किया। चंद्रव्य गौडनी जो जो 
ता भाग वासियों को गड़गड़ाहट में दिमाग में अस्तव्यस्त हो गया 


था, गंदला गया था। उनकी आंखों में सारा संभाषण अस्थूल-सा हो गया और वे 
मानो सपने में तैरने लगे। तो भी वहां एकत्रित लोगों के अज्ञानांधकार को दूर 
फरके, प्रकाश दिखाने के लिए 'भापण' करके ही उन्होंने दम लिया | मगर किसी 
को मालूम नहीं हुआ कि उन्होंने मद्ययान के पक्ष में या विरोध में भाषण दिया । 

“सबको नमस्कार करता हूं--मैं दो-चार वातें कहके बैठने के इरादे से खड़ा 
हुआ हर रे] ॥ न्‍ 

मालूम नहीं हुआ गो ड़जी को कि आगे क्‍या कहें । दिमाग में ताड़ी ने मद्यपान 
निपेध के विरोध में भांदोलन मचा दिया था। 

बगल में बैठे सिंगप्प गौड़जी ने “मद्यपान बुरा है।” कहने की सूचना दी । 

वह दी गई सूचना खुद को दिया उपदेश मानकर, नाराज हुए चंद्रय्य गीड़जी 
तिरछी नज़र से टकटकी लगाकर देखते सिंगप्प गौड़जी की ओर घूमकर जोर से 
बोले---“कौन रे,** कौन हैं रे, मुझसे कहने वाले ?” 

“मैंने आपसे नहीं कहा था, कहा था उनसे कहिये, बस [” धीरे से सिंगप्प 
गौड़जी ने कहा और उनको समाधान किया | 

चंद्रय्य गौड़जी ने फिर शुरू क्रिया: 

“शराव पीना व**'हो**'बु'* "रा, बहोत बु***रा'*'कॉफ़ी पीव।* * “उस***से 
*भीवुरा !*“शराब पीना छोड़“**दें**तो**“आ'*“गे--क्या**'हाल ?"*' 
हाला***? मैं पूछता'* "हूं ! मेरे बाप ने पी***थी '* “मेरे दादा'*'ने पी थी। हम*** 
भी पी:*'ते हैं'*वरसात में पी**'ने**'से काफी गरमी'*'आ'*“'जाती'*'है | 
सकती आ"**'ती है"*“शराव पी***ना**“बवहो**'त बु***रा है।***/ 

चंद्रय्य गौड़जी भाषण के बीच में नीचे खिसकर गिर पड़े ![*** 

दूसरे दिन 'मानपत्र' प्रस्तुत हुआ । उसमें लिखा हुआ था--मै तिरुपति, काशी, 
रामेश्वर और धर्मस्थल के देवताओं की कसम खाकर कहता हु कि अब से आगे 
में शराव नहीं पिऊंगा । इस 'मानपत्न' पर कुछ ने मानकर अपने हस्तक्षर किये। 
चंद्रय्य गौड़जी ने भी हस्ताक्ष र किये । 

वालूद सिंगे गौड़जी ने कहा--“मैं देवताओं की सौगंध खाकर हस्ताक्षर 
नहीं कर सकता । भरोसा नहीं है मुझे कि मैं शराव या ताड़ी पीना छोड़ दूंगा । 
इस बाबत मुझे अपने पर ही भरोसा नहीं है ।” 

तब चंद्रय्य गोड़जी ने कहा --तव आप मीटिग में आये ही क्यों ?” 

“आप सब लोगों ने बुलाया, इसलिए आया। जाओ कहेंगे तो जाता हूं ।” 
कहकर सिंगे गौड़जी चले ही गये । 

उन्होंने तो मरने तक शराव या ताड़ी पीना नहीं छोड़ा । कहते हैं 'मानपत्र' 
पर हस्ताक्षर करने वालों में सिर्फ एक या दो ने मद्यपान करना पूरा छोड़ दिया है। 
बाकी जो खुल्लमखुल्ला पीते थे वे अब लुक-छिपकर पीने लगे हैं । 
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इस शंद्रसंव की महासभा में घटी सारी कहानी का सारा पूर्वोत्तर सुनकर 
लग्रहार के ज्योतिषी बेंकप्पय आदि बेदमूत्ति ब्राह्मण नागरिकों ने खूब हंसकर 
हा--' क्या जन्मजात गुण जलाने पर भी जायेगा ? तेनाली रामछृप्ण काले कुत्ते 
गोरा कत्ता बनाने के लिए गया जैसे हुआ यह ! 
'मानपत्र' पर दस्तखत करने के बाद चंद्रय्य गौड़जी को नहीं सूझ रहा था कि 
किया कया जाय। वे बुरी त्तरह फंस गये थे। एक दिन उन्होंने वड़े कप्ट से बिना 
पिये विताया। उस दिन उनके मन की स्थिति अवर्णनीय वन गई थी। संसार, 
जीवन, आदमी सभी शत्रु की तरह दिखाई पढ़े। जिनको देखा उनसे लड़ पड़े ! 
भोजन करने बैठे तो सभी औरतों को गाली देते कहने लगें--दाल में “इमली 
ज्यादा पड़ी है, दही मट्ठे का-सा वन गया है, तरकारी में नमक नहीं है इत्यादि । 
सभी नौकर अपने मालिक की यह मूरत देखकर ही डर से कांपने लगे । 

शाम को और दिनों की तरह हलेप॑क तिम्म ताड़ी लाया और गौड़ जी को आमं- 
प्रित किया इससे-उससे लड़कर थका गौड़जी का मन, झुंझलाहट से अश्ञांत हुआ 
गौड़जी का मन खुशी से हार गया | मगर उसी समय तिरुपति, काशी, रामेश्वर, 
धर्मस्थल आदि पुण्य स्थानों के देवताओं की कसम जो उन्होंने खाई थी याद आई। 
वे डर गये । उनको भूत, पिशाच, देवता आदि अप्रापंचिक पुलिस के प्रति बेहद 
डर था; इसलिए बहुत प्रयत्त से, महान्‌ भीष्म साहस से उन्होंने तिम्म को वापस 
भेज दिया। वह गोड़जी का संयम देखकर अचंभे से अवाक हो धीरे-धीरे लौट 
गया। तो भी वह्‌ मत में “मद्य देवता से झूठे देवता ! आज नहीं तो कल !”” 
चाहता हुआ ,घैय से आगे बढ़ा । 

टूसरे ही दिन तिम्म का भविष्य कथन सच हुआ। 

“किसी से न कहना गौड़जी ने तिम्म से कहा और हमेशा की अपेक्षा उस 
दिन कुछ ज्यादा ही पीकर पिछले दिन की कसर पुरी कर ली और उन्होंने जिन 
देवताओं की कसम खाई थी घर जाकर उनके नाम 'भूल-चूक दंड' की मनौती 
मानी | तव उनको कुछ तसल्ली-सी हुई और स्वस्थचित्त हो गये । 

इसके बाद दो-चार दिलों में ही चंद्रय्य गौड़जी को मुत्तल्ली जाना पड़ा । वहां 
शाम को श्यामय्य गोड़जी ने 'मानपत्र' की वात उठाकर कहा, “आप ही बड़े 
सिपाही टहरे। छोड़ ही दिया आखिर पीना !” 

/अरे क्या करता, कहिये ? चार आदमी जैसे करते हैं वैसे हमें भी करना 


पड़ता है न! इनकार करने से चलेगा ? उनकी भी सुननी पड़ती है ।” कहक 


जा 
च्‌ः 





१. पैनाली रामझा्ण विजयनपर दे नामी नरेश छुप्णदेव राय के दरवार में विद्पक था, विद्वान 


३ 
झाद के रे 
3, जूते अऋशदर सम्राट के दरबार में दीरदल | 


--अनुवादक 


१८० कानूर हेंग्गडिति 


चंद्रय्य गौड़जी ने दीवार की तरफ देखा । 

थोड़ी देर के बाद श्यामय्य गौड़जी “थोड़ी देर के लिए मैं बाहर आता हूं,. 
आप आराम से वेंठे रहिये ।” कहकर एक लोटा लेकर गये । 

चंद्रय्य भौड़जी को शक हुआ तो वे भी उठकर घोीरे से उनके पीछे हो लिये ।॥! 
चिरपरिचित स्थान पर पहुंचे, देखा, मगर कोई नहीं दिखाई पड़ा | अंधेरा छाया 
हुआ था। अब वे हताश होकर लौटना ही चाहते थे कि झुरमुट में से किसी के 
खांसने की आवाज सुनाई दी चंद्रव्य गौड़जी उस ओर गये । अंधेरे में कोई दिखाई: 
नहीं दे रहा था, मगर कानाफूसी सुनाई दी । चंद्रय्य गौड़जी और भी पास गये और 
देखा कि मैदान में पीतल का लोटा अंधेरे में मुस्कुराता दीख पड़ा । उन्होंने पूछा, 
“कौन है ?” 

झुरमुट में से एक रहस्य ध्वनि आई, “कौन ? चंद्रय्य गौड़ज़ी ? | 

“कौन ? श्यामय्य गौड़जी? यहां क्या कर रहे हैं ?” प्रश्तकर्ता चंद्रय्य गौड़जीः 
के कान को सारी वार्ते साफ मालूम हुईं । 

“कुछ भी नहीं !** “आपने कहा*'*'*मैंने छोड़ दिया है। इसलिए मैं अकेला 
आया !” 

“आप भी बड़े पक्के आदमी हैं [**“आपने भी “'मानपत्र' पर हस्ताक्षर किए 
थेन।!” 

“हां, किया था। उस गलती के लिए परसों तीस-वालीस रुपये 'भूल चूक 
दंड' के तौर पर मनौती रखने पड़े !” 

“मैंने भी ऐसा ही किया है उसी दिन ।” 

“तो, आइये !” 

दोनों मिलकर जितनी ताड़ी थी सव गटगट पी घर लौटे । 

सारी जगह अंधेरा छाया हुआ था। जंगल, पहाड़ ने मानो खूब ताड़ी पी,. 
प्रज्ञाहीन हो पड़े-से दीखते थे । ऊपर अनंत आकाश में अनगिनत तारे “पिओजी !' 
कोई चिता नहीं ! यहां कौन है तुमको देखने वाला ?” मानों कहकर आंखें मींचः 
ले रहे थे। क्या भगवान को गुस्सा आवेगा जब सारी दुनिया ही सहानुभूति दखातीः 
है, मानो कह रहे हों, उनको लगा तारों को देखकर । 
बरा फरार होकर अपने घर गया, चंद्रय्य गौड़जी अपने घर आकर दिये से 
कुछ दूर पर बैठ गये । सारा घर डर के मारे मानो नि:शब्द हो गया था । 

थोड़ी देर में सीढ़ियों पर आवाज हुई | गौड़जी ने घूमकर देखा । हृवव्य नीचे 
उतरकर आया । फाटक पार करके वाहर गया। शौच के लिए जा रहा होगा, 
सोचकर, गौड़जी चुप रहे | पांच मिनट -बीत गये । हृवय्य वापस नहीं आया । गोड़ः 
जी लड़खड़ाते ही फाटक पार करके गये। देखा कि घुक्लपक्ष के अपूर्व चंद्र कीः 
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पसोम्य कांति बाग की हरियाली पर मौन हो सोई थी। चांदनी में खलिहान एवं 
बाहरी आंगन में जमीन पर सफेद राख फैलाई गई-सी दीखती थी। गौड़जी देख 
रहे थे, दूर केले के झुरमुट के नीचे कोई खड़ा-हुआ सा दीख पड़ा । वे सोच रहे 
थे कि शायद हृवय्य हो । मगर वह आकृति तुरंत गायब हो गई। केवल केले के 
सूसे पत्ते दिखाई पड़े । पियक्कड़ गौड़ डजी की भ्रांत दृष्टि दिग्‌ श्रांत हो गई । उन्होंने 
फिर से देखा | हां, वही आकृति केले के झुरमुट में खड़ी थी ! मगर पहले की 
थपेक्षा वड़ी-सी थी । 

“कौन, हुवय्य है ? क्‍या ?” उन्होंने कहा । 

कोई नहीं आया । प्रत्युत्तर में वह आकृति और भी वड़ी हो गई। 

“ज्ञाय |! भूतराय !” चिल्लाकर गोौड़जी वहीं धंसकर गिर पड़े । 

केने के झुरमुट में खड़ा होने वाला अगर हृवय्य होता तो भौड़जी के सवाल 
का जवाब दे देता । मगर हृवय्य वहां नहीं था । | | 

वह वैरे के फेंकी घान की गठरी को ढोकर उसे देने उसके घर गया धा। 

अस्पृण्य की छोड़ी हुई कंवल की गठरी लेकर बेल रों के घर के पास गया ही 
था, उस सन्‍्नाटे की रात में रुदन हृदय-विदा रक हो सुनाई पड़ा तो घबराहट से 
हृवय्य जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाकर बरे के घर जाकर देखता है : बैरा उन्मत्त हो, 
अपनी पत्नी सेसी का जूडा पकड़कर मूसल से पीट रहा है ! वह रोती-चिल्लाती 
थो ! उसका लड़का गंग दूर खड़े होकर रो रहा है। सिह आदि गली वाले खड़े 
होकर उसे समझदारी की वातें कह रहे हैं। 

हवस्य का आना उस कोलाहल में किसी को मालूम नहीं हुआ । वह धान की 
गठरी नीचे रख, दोड़कर भीतर गया और “ऐ बैरा, बेरा !” कहकर धमकाया | 
तब तक किसी की वात की ओर वैरा ध्यान नहीं दे रहा था, अपने काम में तल्‍लीन 
था। एकाएक उसने देखा कि अपने पास एक शुश्नर वसनधारी सुसंस्क्ृत मृति खड़ी है 
ती वह तुरंत दूर हटकर खड़ा हुआ | सेसी भागककर आई और हृवय्य के चरणों के. 
'पारा हाथ जोइकर अपना दुखड़ा रोने लगी। उसके लिए तो उसका देवता ही 
मानों उसके पास आया है उसके उद्घार के लिए, लगा । 

द्रव्य गौड़जी के हाथों से छूटकर घर यये वरे का मन विगड़ गया था । उसमें 

'भी हाथ लगा कौर मुंह में नही पड़ सका था। अत: उसका पेट जल रहा था। अंत 
मे वह घर गया और खूब ताड़ी पी ली। नशे में चूर हो पत्नी को खाना परोसने 
पे लिए कहा । सेसी ने कहा, “घर में चावल का एक दाना भी नहीं है, इसलिए 
रसाएं नहीं बनाईं। ” बरे ने कहा--“पड़ोसी से मांग लाती।” सेसी ने जवाब 
दिया, हे पड़ोसियों के घर घानों का भंडार थोड़े ही भरा हुआ है ।” इस तरह पति- 
पत्ती में कह्म-सुनी हो जाने से वैरा गुस्से से पत्नी को पीटने लगा था। इसके 


चलादा नप्ा भा चह गया था । 


१८२ कानूरु हेंग्गडिति 


हुवय्य ने बैरे से कुछ समझदारी की बातें सुनाई और सेसी को दिलासा दिया। 

फिर सवको आशएचर्य और आनंद हो जाने की रीत में धान की गठरी बैरे को दी 
और खुद चिंतामग्न हो घर लौटा । 

एक छोटे कारण से कितने विपरीत बुरे काम हो जाते हैं ? अचानक हल के 
टूटने से, बैल की टांग को चोट लगने से कितनी ग्रुरुतर घटनाएं घटीं ? इन 
सारी वातों के लिए मनुष्य की अनुदार, क्षुद्र, ओछी, छोटी बुद्धि ही मूल कारण है 
न ? उसे कंसे ठीक किया जाय ? छोटे भाई के कहने के अनुसार छोटे चाचा का 
मन भी पागल-सा हो रहा है ! नई नारी के कारण ही क्या ! 

हृवय्य सोचते हुए घर के पास आया । उसे मनुष्यों का रोना सुनाई पड़ा। 
हुवय्य फाटक से भीतर तेजी से गया । 

वैठक में बिस्तर पर अर्ध॑प्रजावस्था में सोये हुए चंद्रय्य गौड़जी के इर्द-गिर्द घर 
के सारे लोग खचाखच जमा हो गये थे । सुब्बम्म जोर से रो रही थी। सेरेगारजी 
भूतादि तथा देवताओं के नाम लेकर मनौती रख रहे थे। पुद्ुण्ण पंखा झल रहा 
था। हुवस्य ऐसे प्रसंग में जितना जान सकता था, जानकर, सव को धीरज वंधा- 
कर खुद छोटे काका की शुभ्रूया में लग गया । 

एक घंटे में गौड़जी उठ बैंठे। उन्होंने खुद को हुए अनुभव की कहानी 
सुनाई--“भूतराय को कहीं कुछ स्पर्श दोप' लग गया है शायद ! मनौती पूरी 
करनी चाहिये !” यह उनका अनुभव सिद्धांत था । 

हुवय्य, रामय्य, दोनों के सिवा बाकी सब लोगों को गौड़जी की वात सच 
लगी । 

“कोई ऋतुमती बाग में गई होगी शायद” कहकर सेरेगारजी ने भूतराय के 
गुस्से का कारण बताया । 

सेरेगारेजी का समर्थन करते हुए गौड़जी ने भी कहा “इन छिनाल के बच्चों 
को कितनी ही वार मना किया, समझाया, मेरी सुने तो ! तंग आ गया कह-कह- 
कर ।” फिर वे आंखें फाड़कर सुब्बम्म की ओर देखने लगे तो सारा स्त्री-समुदाय 
धीरे से रसोईघर की ओर लौटा | 


र्ज 


सीता के मन पर प्रथम गाज 


बय्य मुत्तलल्‍ली से गया, तभी से सीता के जीवन में जो आनंद लहरें मार 
रहा था, उमड़ा पड़ता था, वह गायव-सा होकर उसका मन सूखे तालाव के चारो 
ओर के वन प्रदेश की भांति खाली-खाली-सा हो गया था। वह भी उनके साथ 
कानर जाना चाहती थी। मगर बड़ों की आज्ञा, अनुमति नहीं मिलने से वह हताश 
हुई थी। हवय्य आदि जिस कमान वाली-छप्परवाली गाड़ी में बैठे थे वह और 
बैलों के गले में बंधी घंटियों का सुनाद आंख-कान से ओच्नल हो जाने के वाद, लाल 
मिट्टटी का रास्ता थोड़ी देर देखते विपण्णवदना होकर खड़ी थी। आंखों में अश्ु 
आये, रास्ता अस्पष्ट हो गया, आंचल से आंसू पोंछकर घर के पिछवाड़े में गई, 
वहां किसी को न देख, देहली पर वठकर दिवास्वप्न देखने लगी । 
वह पहले की सीता न रही । कुछ दिन पूर्व वह केवल ग्रामीण वालिका थी | 
मगर आज वह सुसंस्कृत युवती बन गई थी। जैसे लोहा भी पारसमणि के स्पर्श से 
सोना बन जाता है वैसे हृवय्य के सान्निध्य के प्रभाव से उसके ग्राम्य जीवन के लिए 
स्वाभाविक रहें कुछ स्थृूलांश कुछ सूक्ष्म एवं शुश्न हो गये थे। उत्तम विचार उसके 
मन में अंकुरित हो लहलहाने लगे थे। उसके हृदय में उत्तमतर भाव नये पानी की 
नदियों की लहरों के समान जागरित हो गये थे। हृवस्य ने कितने नये विचार 
समझाये थे ! कितने नये सुंदर भाव दिये थे | कितनी आदर्शपूर्ण पीराणिक कहा- 
नियां सुनाई थीं! सीताराम की कथा, हरिएवचंद्र-चंद्रमती की कथा, सावित्री- 
सत्यवान की वाया ! कयाएं एक ओर रहें ! उसके प्रिय-क्रोमल सान्लिध्य के परि- 
शुद्ध प्रभाव से केवल उसकी आत्मा में एक नया वसंतोदय हुआ था । देवताओं के 
बारे में, भूत-पिशाचों के बारे में, भूमि-आकाश के बारे में; पूजा-प्रार्यना के बारे 
में भी उसमें रहें खुरुदरे, कड़े भावों में परिवर्तन हो गया था। वे मानो पुनर्जन्म 
पा चूवी थे कहा जाय तो सच वात होगी । 
उसका दिवास्वप्न धीरे-धीरे स्वप्न बनने लगा। उस स्वप्न में भूत-भविष्यः 
वतमान सभी एक काल में चित्रित हुए थे। उस दशन के केंद्र में एक अलोकिक देव- 
मृहि प्रतिष्ठित हुई थी । इतर सारे चित्र उप्र मूर्ति के प्रमावलय में फैले हुए थे । 
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सीता ने संश्रम से मन में ही कह लिया--मैं हृवव्य की दमयंती बनूंगी । चन्द्रमती 
बनूंगी; सावित्री बनूंगी; सच्ची सीता बनूंगी फिर कुछ प्रणय चित्र भीतरी चक्षु 
को दिखाई पड़े । उसके माल लज्जा से आरक्त हुए। माधुय से शरीर पुलकित 
हुआ। 

“बहनजी, सा-*'ड़ी** खुल गई री [” 

दिवास्वप्न में डूबी सीता ने अपने समीप ही कुछ समय से गुड़िया के खेल में 
तनन्‍मय वनी छोटी वहन को नहीं देखा था। लक्ष्मी के खेल के विवाह मण्डप में 
कन्यादान के समय मादा गुडिया लुढ़कक र गिर पड़ी जिससे उसे पहनाई गई साड़ी 
ढीली होकर नीचे गिर गई थी। उसे फिर से अच्छी तरह पहनाने का प्रयत्न 
किया । मगर उसमें सफलता न मिलने से वह नाराज हुई और उप्तका सारा रोप 
नर गुडिया पर उतरा। उसने सोचा, उसी के कारण मादा गुडिया का यह हाल हो 
गया है। इसलिए उसने नर गुड़िया को जमीन पर पटक दिया । उसकी कमर टूट 
गई। लक्ष्मी ने अपने नये दामाद की दुरवस्था करके, अपनी गृडिया बेटी की 
झुश्रपा में सहायता पाने के लिए बड़ी बहन को बुलाया था । 

छोटी बहन की पुकार सुनकर खीझ से कहा सीता ने--- 

/ क्या हुआ री, तेरी गुडिया को, चिल्ला क्यों रही है?” इस प्रकार कहकर 
घमकाया। मगर वास्तव में लक्ष्मी नहीं चिल्लायी थी । 

फिर लक्ष्मी ने चीखकर कहा, “साड़ी खुल गई री !” 

उस दिन कानूर जाने के पहले पुद्ठम्म ने लक्ष्मी को एक छोटी साड़ी प्रयास से 
कंसकर पहनाई थी! उसको देखने से ऐसा लगता था कि मानो साड़ी ही उसको 
लपेटी हुई है, न कि लक्ष्मी ने साड़ी पहन ली है। इतनी ढीली हो गईं थी वह कि 
खूब नीचे उतर गई थी । तो भी लक्ष्मी को वह बहुत सुन्दर लग रही थी । जिनको 
देखती उनको अपनी विनृतन अवस्था बड़े अभिमान से दिखाकर फूली न समाती 
थी। वह साड़ी ही शायद खुल गई हो, सोचकर सीता ने उसकी तरफ देखा, 
उसकी वह साड़ी दुरुस्त थी। सीता ने कहा--“क्या हुआ है री ? ठीक ही तो 
है!” 

“नहीं, खुल गई है। यहां देखो ।” कहकर लक्ष्मी ने गुड़िया को दिखाया | 

खेल का विवाह मंडप देखकर सीता ने कहा--“अभी से इसे विवाह का 
संश्रम (**'यहां ला तेरी दुलहिन वेटी को ।” 

उप्ते बाद सीता को अपनी छोटी बहन की ग्रुड़िया वेटी की साड़ी को ही 
नहीं, वल्कि गुड़िया दामाद की कमर को भी ठीक करके देना पड़ा । हु 

इतने में झंझावात बहने लगा। काले-काले वादल आकाश में खचाखच भर 
गये, विजली कड्कने लगी । जोर की वर्षा शुरू हो गयी। ओले भी गिरने लगे । 
दोनों बहनों ने सफंद मोगरों की कलियों की भांति पल-पल टपटप गिरकर उछल- 





कावूरु हेग्गडिति.. १८४ 


उछल्कर भीतर आने वाले ओोलों को चुने-चुंनकर मुंहे में डाल लिया। कहते हैं 
'कि देवताओं के बरसाएं मोतियों जैसे ओलों को खाना सुहागिनों के. लिए 
प्महे।! - तो 
.. लक्ष्मी तो बाहर राशि-राशि गिरने वाले ओले देख, मुंह खोल, दांतों का 
प्रदर्शन करते, “वहां देखों जीजी !” कहते नाचती रही । 
हवा, बिजली, गाज, वर्षा के कारण किसी ने वाहर जाकर ओलों को चुमने 
का साहस नहीं किया । चूंकि मां का डर था। ः 
नतिर्फ ओले ही क्यों नहीं गिरते ? यह हवा, यह बारिश, यह गाज, यह 
बिजली न जाने क्यों ?” कहती हुई सीता ते वाहर भूमि-भाकाश को एक करती 
जोर से रिमझिम-रिमझिम वरसती मानसून की वर्षा को देखा | शायद उसी समय 
में हृवब्य ताड़ी की दुकान में भाव समाधि में था। 
_ “बया कर रही हो वहां ? गाज-विजली आती है। अन्दर आ जाओ री !” 
जब गौरम्माजी ने बुलाया तो दोनों भीतर गईं। - 
वर्षा कम हुई, धूप निकल आई। सीता फिर पिछवाड़े के दरवाजे पर आकर 
बैठ गई। हाथ में तरकारी की टोकरी लाई थी। उसे सामने रखकर चौलाई को 
बीनकर साफ करने लगी। शाम की हवा नई वर्षा में नहाकर उठंडी-ठंडी वनी वह 
रही थी। अभी तक खपरेलों से पानी चू रहा था। बांध पर--जाने वाले मुर्गा- 
मुर्गी, उनके छोटे-छोटे बच्चे, शिशु विविध तुमुल आवाज करते रहे । बड़े चूल्हे में 
आग छठपटाती अपनी लाल जीमों से हांडे की काली पेंदी पे हमला करती थी । 
सीता की आंखों में उन सब का प्रतिविस्व था। न कि उनके प्रति प्रज्ञा। उसके 
हाथ भी कभी-कभी रुकते, फिर काम में लग जाते। उसके चेहरे पर अवास्तव 
संसार का माधुर्य खिलने वाली कलियों में फूल-फलों के मीठे सपने जैसा खेल 
रहा था। वह फिर सपना देखने लगी। हे 
जब प्रेम पहले पहल हृदय की कली में प्रवेश करता है तंबं उसके विद्युत- 
स्पर्श से जड़-जगत्‌ चैतन्यपूर्ण होता है। तब्र मीठे-मीठे सुनहरे सपने की महोदधि 
में बहुत भयंकर-भारी स्थूल विश्व भी रंगीन बुदू-बुद बनकर तैरता है। प्राण 
'पंछी अपने पंखों को फंलाकर अनंत में अशरीरी होकर उड़ानें भरने लगता है। 
माजशा अनकावती, अमलावती यों प्रवेश करके वहां की सारी संवदा लूठ लेती है, 
चहां नन्‍्दन वन में बहने वाली देवगंगां में नहाती है, कल्प वृक्ष की अनुराग पूर्ण 
धयल छायाओं में वैठकर चित्रविचित्र इच्छाओं को पूर्ग कर लेती है । कामंथेनुओं 
: उम्भस्तनों में मुंह लगाकर अन्तिम बूंद तक आननन्‍्दामृत को पीना चाहती है । 
उसे रवर्ग में थी सीता । गन 
५ अ्न माजने बाये हर्प्‌ काले ने सीतम्म की निष्पन्द स्थिति देखकंर, “क्या 
पोतती बैठी है क्षम्मा,” कहुकर मृंह खोला। 
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' सीता ने चौलाई को झट साफ करना शुरू करके कहा--'वारिश हो रही थी 
न, उसी को देख रही थी।” 

राग-रागिनी के स्वर में काले ने, लाड़ से, आजादी से, नय-विनय से रहित 
हो कहा, “पानी देख रही थी या पति की चिन्ता कर रही थीं ?” 

“चुप रहो, वस ! तुमको हमेशा वही !” ह 

काला वरतन मांजने लगा । थोड़ी देर चुप रहा। फिर बोला--“फिर आपः 
अब 'कृष्ण' नहीं कह पार्वेगी !” 

श्क्यों रे ?” 

“क्यों ? क्‍यों ? क्‍या कहूं, कहिए अब आगे भगवान का नाम न कह सकेंगी ।' 
ऐसा होने वाला है।” 

“थू ! आग लगे तुम्हारे मुंह को !**“तुम पागल हो गये हो क्या ?” सीता ने 
पूछा लाड़ से, स्वतन्त्रता से । 

“मैं अच्छी बात कहूं तो मेरे मुंह को आग क्यों लगे अम्मा ? क्‍या कोई स्त्रीः 
पति का नाम कहेंगी ? ” 

- “नहीं !” 
. फिर ?” 

“फिर क्या ?” 

“आपको सीतेम ने कृष्णप्प गौड़जी को दें तो आप 'क्ृष्ण” कह सकेंगी ? ” 

“आग पड़े तुम्हारे मुंह में ! चुप रहो !” सीता ने अपशकुन-स्ता समझकर 
गुस्से से कहा । 

“आप क्या समझ रही हैं कि मैं तमाशा कर रहा हूं? परसों ही सिंगप्प 
गौड़जी विवाह का प्रस्ताव लेकर गये थे कहते हैं। आज जातक लेकर आये हैं ।* ** 
वेचारे ! रास्ते में वारिश में फंस गये, भीग-भीगकर उनका वदन ठिदुर गया है।' 
मैं अभी-अभी उनको गरम पानी और काफी दे आया हुूं। चाहें तो जाकर देखिये: 
- बेठक में!” 

काला दूध में इमली का रस निचोड़कर बाला के दिल में जमते हुए शोको-- 
हंग की आंच को तनिक भी जाने विना स्वस्थ चित हो इमली को राख में 
भिगोकर पीतल के एक वरतन को घिसधिस रगड़कर मांजने लगा | 

सीता प्रतिमा की तरह बैठ गई। समाचार उसके लिए पिशाच की तरह 
क्र, कर्कंश वन गया था। उसने एक वार सोचा कि काले ने मजाक के लिए झूठ कहा 
होगा | उसने सोचा कि मैं खुद उठकर बैठक में जा देख आऊं कि सिंगप्प गौड़जी' 
आये हैं कि नहीं। मगर काले की वात सच निकले तो ! इस डर के मारे वह चुपः 
बैठ गई | उमड़कर आते हुए आंमू में हृवय्य की मनोहर मूरत प्रातः काल खिले 
शतदल के केसर पर हिममणि में अनन्त दूर से आयी वाल सूर्य की किरन के धीमे' 
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से विकंपित होने की तरह अस्थिर वन गई थी। 

उसकी हालत को न जानने वाले ग्राम्य हृदय के काले ने फिर, “आप तो 
अपने पति के घर जायेंगी, इस गरीब को न भूलियेगा'""'। आपके यहाँ आऊ तो क्या 
धोडी काफी-गीफी देंगी अम्मा ?” कह विनोद किया। 

सीता के नयनों में भरे नीर गालों पर लुढ़के । दर्द, ऋेध के कारण बोलने 

के लिए कुछ भी नहीं सूज्ष रहा था । इसलिए उसने “जीभ कट जाय तुम्हारी । 

कहकर काले को कोसा । 

काले ने और भी हंसते हुए कहा--“सक्ष कीजिये, सीतेमने जब जाऊंगा 
क्ृष्णप्प गौड़जी से तब मैं कहूंगा कि आपने मुझे ऐसा कोसा है और उनसे आपको: 
एक चपत लगवाऊंगा |” 

“तुम्हारे क्रृष्णप्प गौड़जी को वाघ पकड़कर ले जाये, अब मे री खबर लेते न 
आना ।7 

“यह बया अम्मा ! आप अपने पति को ही गाली देती हैं ? ” 

“यह क्या है रे काला?” गौरम्माजी ने रसोई घर की खिड़की में से ही 
डांटा । 

आंखें पोंछते हुए सीता ने शिकायत की, “देखो मां, वुरी-ुरी वार्ते कह रहा 
है! 

काले ने जोर से दीनवाणी में कहा, “क्या अम्मा, झूठ बोल रही हैं ! विवाह 
की वात कहूं तो वह बुरी बात हुई ? 

गौरम्माजी ने कहा---“तुम चुप रहो री ? उससे क्या वात ? ” 

सीता ने कहा--'अंट-संट बातें करता है तो !” 

गौरम्माजी ने कहा, “तुम चुप रहो ! कन्या मांगने भर से विवाह हो गया ?* 
जातक मिलना चाहिए कि नहीं ? वह कहता है तो कया, कह लेने दो ! तुम चुप: 
रहो (“बाघ पकड़े, शेर पकड़े, क्यों अपशकुन की वात करती हो ?” कहकर: 
बह छिड़की के परे जीझल हो गई । 

उसके वाद कोई नहीं वोला । काला जल्दी-जल्दी बर्तन मांजने लगा । 

सीता का दर्द दुगुना हुआ। माता की बातों से वह साफ समझ गई कि काले 
की बातों पर संदेह करने की जरूरत नहीं। सिंगप्प गौड़जी अपने पुत्र के लिए, 
मेरी मंगनी के लिए भाये हैँ । वह तरकारी की टोकरी एक ओर सरकाकर अपने 
फमरे में गई। 

वहां घिरते हुए अख्घेरे में वह्‌ फूड-फूटकर रोई। उसी जगह कुछ दिनों 
पहल उसने घटा तक हुवच्य के समीप बठ, उसके सन्दर मुख से प्रस्फटित मधर: 
भाषण को कान खोलकर, जांखें खिलाकर, चुना था। अपने दिल को उसने जैसे” 
दु.य और सुर के लिए तैयार रखा था ! 
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. उसके रोते मन को ह॒वस्य की बातें याद आई | रोना बन्द करके वह सोचने 
लगी | हृवय्य ने कहा था कि मन:पूर्वक भगवान की प्रार्थना करें, वह सफल हो 
जाती है। सावित्री ने भक्ति से सत्यवाद के प्राण वापस पा लिए थे न ? सीता 
रावण से छटकर राम को पा लिया था न? हमारी सीता में पहले की अपेक्षा 

प्रधिक भक्ति उपजी ! उसने अपनी इच्छा पूर्ति के लिए हृदय से भगवान की 
प्राथंना की। सीता-राम के फोटो को हाथ जोड़कर सिर नवाया। वह जब सिर 
नवा रही थी तव छिपकली 'लोट-लोंट' बोली । उसे सुनकर सीता को उतनी खुशी 
हुई नदी में वह जाने वाले को एक तण का सहारा मिलने से जितनी होती है। 
कन्या मांगने से क्या हुआ ? भगवान की कृपा से जातक मेल नहीं खायेंगे. 
सोचकर वह शान्त हुई। यह उसको मालूम नहीं था कि सव कन्या की मंगनी 
करने वालों, लेने वालों व ज्योतिषी के हाथ में रहता है । 
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बैरे का गडढें से पानी उलीचकर मछली पकड़ना 


3. 


दसरे दिन बेलर बैरा काम पर नहीं गया । घर में ही बंठा रहा। बठने का 
मतलब छूड्टी लेना। अगर घर में रहूं तो गौड़जी आकर जोर-जवरदस्ती से मुझे 
काम पर भेज देंगे, उसे इसका डर था। उसने एक उपाय किया । 

सूरज जंगल के सिर पर आया था; पेड़-पौधों को लम्बी छाया, घरों को 
लग्वी छाया देकर, पंछियों के पंखों को गरम करके चमक रहा था। तब वह 
अपने पुत्र गंग को साथ में लेकर, कंवल, हथियार, सुपारी के पेड़ के छिलके आदि 
साथ में लिए, मछली पकड़ने के लिए उपयोगी सामान लिए अपनी पत्नी सेसी से 
मछली के घोल के लिये मसाला तैयार रखने के लिए कहकर तालाव की खोज 
करने के लिए, सेत के उस पार के झरने की तरफ पान-युपारी खाते हुए रवाना 
हुआ । ह 
. सेतों के किनारे पर पगडंडी थी। वैरा अपने लड़के गंग के साथ उंस पर से 

जा रहा था। तब उसने एक व्यक्ति को देखा जो कोट, पायजामा पहने, सिर पर 

लाल कपड़ा लपेटे उसी की ओर आ रहा था। उस व्यक्ति की खाकी वरदी को 
देखते ही वरा चौँका और डर के मारे पास के एक “मनंक्की” के पेड़ की आड़ में 
छिपने दा प्रयत्त किया । इतने में उस व्यक्ति ने पुकारा--'ऐ ! ऐ! यहां जा 

गरी! बरे के कदम आगे न बढ़ सके | वह वहीं खड़ा हो गया। गंग पिता की 
आए में छिप गया । ः ः 

उन देहातों में सरकारी अधिकारियों के दर्शन थोड़े ही होते थे ! वीट में (अपने: 
पेत में) घूमने वाले पुलिस-अधिकारी हफ्तों में या पखवाड़े में एक बार वैसे ही 
आते, मौका मिलते ही गरीबों को धमकाते, डराते और कुछ ऐंठकर ले जाते । 

नको देखने पर वे लाइसेंस वन्दक घारियों को आंख की बीमार हाता । बकसर 

बाल खाका बरदा, काली टोपी या काला साफा सिर पर घारण करके आते 
देहाती समझसे कि कोई बला आजा गई। इसलिए वैरा 'ेककी' के पेड़ की आड़ 
| था कि बला दल जाय । 
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“दूरी पर से पूछा, “क्या रे, गौड़जी घर पर हैं।” 
“हांजी, हैं।” बरे ने जितना हो सके शुद्ध बोलने का प्रयत्न किया । 

“तिम्म है क्या ? ” 

“कौन तिम्म, स्वामी ?” 

“बगनी के पेड़ पर मटका बांधने वाला हलेपक का तिम्मा ।” 

“वगनी के पेड़ का नाम सुनते ही बरे की नसों में बहने वाला रक्त एकाएक 
“ठंडा पड़ा, फिर गरम हुआ । 

उसने घबराहट से कहा, “मेँ नहीं जानता स्वामी !” 

तिम्म पर चोरी का कोई केस होगा, सोचकर, 'में नहीं जानता ।' कहना ही 
“उचित समझकर, उसने कह दिया, “मैं नहीं जानता, स्वामी ।” यद्यपि वह जानता 
पथा कि तिम्म घर में है । 

“झठ बोलता है ?” कहकर खाकी वरदी पहना व्यक्ति छाता उतारकर कुछ 

आगे बढ़ा तब बेरे ने कहा---'आं' * “आपने क्‍या कहा ?” 

“तिम्म घर में है क्या ?” 

“यह क्या ? कुछ और ही सोचा था मैंने ।” कहके दांतों का प्रदर्शन 
“करते हुए कहा, “जी हां । घर में था, भव कहीं गया हो तो में नहीं जानता ।” 

“कहां जा रहे हो तुम ?” 

“तालाब ढूंढ़ने के लिए,” कहकर तिम्म ने अपने साथ लाये सुपारी के पेड़ के 
“छिलके की ओर देखा । 

“मछलियां बहुत मिलती हैं क्‍या रे ?” 

“ कहां मिलती हैं? तालाब की खोज करने वाले एक हैं ? सभी वही धंधा 
'करते हैं। पिछले साल भरमार थीं । इस वर्ष विलकुल कम । परसों की वारिश से 
'शायद नदी में ज्यादा मछलियां आई हों !” 

वरे को मछनी का इतिहास शुरू करते देखकर उस व्यक्ति ने कहा, “तो 
जाओ, कुछ सवारी का वन्दोवस्त करके आ जाओ 7 

तब तक बोलने के बाद बरे ने धीरे से पूछा, “आपका घर कहां ?” फिर उसने 
“अपने को सुधा रकर कहा, “आपका गांव ?” 

“तीर्थहल्ली !” 

तीर्यहल्ली का बाजार बहुत दूर का था, वह महानगर था वबरे के लिए 
उसने कहा, “ओ-हो-हो, काफी दूर से आये हैं। किस काम पर ?” 

“वबगनी के पेड़ों पर मार्क डालने के लिए रे !” कहते हुए वह व्यक्ति आगे 

बढ़ा । 

उस समय वह '"मार्कों डालने वाला व्यक्ति पीछे घृमकर देखता तो वैरे के मुंह 
'पर भय को अच्छी तरह देखता / लेकिन वह घूमकर देखे विदा जल्दी चला गया 
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और उसकी आक्ृति छोटी होती गई। बैरा दूर होते हुए 'मार्का को मुंह-आंख 
फाडकर देखते खड़ा रहा। वह व्यवित मार्क! नहोकर कोई दूप्तरा या साल्षात्‌ 
'पुलिस इन्स्पेक्टर' होता तो भी बैरे को डर न लगता और संकट भी नहीं होता । 
बह खाकी कोटवाला आसामी दूर-दूर होते ही “यही “मार्क है? दुर्भाग्य ! अपने 
आप कहकर बैरे ने अपने पुत्र को बुलाया---गंग !” 

पीछे से “आां !” कहकर गंग भागे बढ़ आया और कुतृहल से पूछा, “वह कौ८ 
हैं पिताजी ?' | | 

“बहते है कि वह 'माक' हैं, मार्क ! दुर्भाग्य!” कहकर एक सांस छोड़कर 
चरा आगे बढ़ा । 

पिता-पुत्र झरने तक गये। यहां-वहां पानी खड़ा था। जिन गडढों में पानी 
था उनकी जांच की वैरे ने । दो दिन पहले जो वर्षा हुई थी उससे पानी में वहुकर 
आये बालू और कंबड़ों से गड्ढे भर गये थे। झरने के वीच में और आसपास के 
चाजू में यहां-वहां बांस के पत्ते, सुपारी की शाखाएं, घास-फूस, कूड़ा-करकट 
जो बहकर आये थे वे पेड़ों की जड़ों में, चट्टानों के बीच में अटककर यह गवाही दे 
रहे थे कि पानी कहां तक चढ़ गया था । गडढ़ें-गडढे में पानी खड़ा था, मगर पानी 
चह नहीं रहा था। पिता-पुत्र दोनों झरने के पात्र-पथ पर यहां-वहां गिरे पेड़ -पौधों 
पर चढ़कर, कूदकर जाते और गड्ढे, गड्ढे में मछली का शोध करते गये | अंत में 
वे एक जगह पहुंचे । ह 

वह गड्ढे दो या अढाई गज चौड़ा,एक या डेढ़ गज गहरा, कूड़े-क रकट से भरा, 
लवड़ी के टुकड़ों से भी भरा था। एक ओर घनी-बढ़ी झुरमुट की जड़ों ने पानी में 
मछलियों को आराम से रहने योग्य स्थान मानो बना दिया था। किनारे पर जो 
पेड़ था उसकी छाया ने गड्ढे के पानी को काला बना दिया था। दो दिन पहले 
हुईं वर्षा से जो महापूर आया था, उसने कलुपों को वहा दिया था; तो भी बाद को 
सूसे पत्ते पानी में, किनारे के पत्थरों एवं वाल पर काफी गिर गये थे | 

बरे के आते ही मेंढक फुदक-फुदककर दूर हट गये। कुछ छोटी मछलियां 
केवल सेल रहीं थीं। बैरे ने खांसतर थूका। उसकी थूक सफेद लौंदे के समान 
पानी में गिर जाने से 'सोसलु' मछलियां उस पर टूट पड़ीं जैसे लाई कड़ाही से 
छूटकार सपटकर आाती हैं। उसे देखकर वह तृप्त हुआ । 

पिता-पुत्र बढ़े का पानी उलीच-उलीचकर मछली पकड़ने लगे । थोड़ी देर में 
गहहईे का पानी जैसे-जैसे कम होते गया वँसे-वैसे गढ़ा खाली हो गया । गड़ढे में पानी 
कम होते ही सेत से बहकर आने वाले पानी के साथ-साथ छोटी-बड़ी 'सोसल 
मछलियां जाने लगीं तो कंबल को जाल बनाकर चैरे ने विछा दिया। कंबल में 
पीचट के साथ आई हुई 'सोसलु' मछलियां उछलने लगीं। काली-काली आंखों 
याली ठंडी, चिकनी छोटो जीवियों को दोनों सुपारी दे: छिल्के में भरकर दवाने लगे 
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तो थोड़ी देर में उनकी उछल-कद बन्द हो गयी । 

जहां तक बन सके 'सोंसलु' मछलियों को पकड़ने के वाद, फिर गड्ढे के वाकी 
पानी को उन्होंने उलीच दिया। पानी विलकुल कम हो जाने के वाद कीचड़ में” 
चिट्ट गी-सीगड़ी मछलियां छटपटाने लगीं । उनको भी वीन-वीनकर थैली में भर 
लिया । कुछ मेंढक भी यही मौका पाकर छटपटाने वाली छोटी मछलियों को, चिट्ठ - 
गियों को पकड़कर निगलने लगे। गंग ने गुस्से से उनको पत्थर से मारा। जब वे 
पीठ के बल गिरे तो ताना मारते हुए कहने लगा “मुफ्त में मछली खाना चाहते 
हो !**'क्या ये तुम्हारे बाप की कमाई की गठरियां हैं ?***चाहते हो चिट्ट गी***” 
इत्यादि । 

गड्ढे का सारा पानी जब निकल गया तब केवल कीचड़ बच गई थी । उससे” 
जड़ें, दरारें, पत्थरों का खोखला भाग, ऊत्रड़-खावड़ गड्ढे का तल भाग विक्वृत हो 
दीखने लगा । जब पानी से भरा रहता था तवब---म्मतल दीखता था, अब वह नहीं 
रहा। फिर कीचड़ में हाथ डालकर, पत्थर के कोटरों में लाठी घुसेड़कर 'तोल्ले' 
मछली , “मुरुगुंडु,' “गिरलु,” 'कोच्चिली,' 'कारेडी' आदि जलजंतुओं का शिकार 
किया । गंग ने एक मेंढ़क को जान से मार डाला और उसे एक बांस की नोक पर 
बांध दिया, उसके सहारे कई केकड़ों को पकड़ा और उनकी टांग तोड़कर थैली में 
भर दिया | एक वार अति लोम के कारण विल में रह रहे केकड़े ने बांस की नोक 
पर के मेंढक को जोर से पकड़ लिया। गंग ने जोर से वांस खींचा, तो भी वह 
मेंढक को नहीं छोड़ रहा था । इसके पहले मेंढक के साथ जोंकें ऊपर आते उनकी 
टांग, सींग होशियारी से तोड़कर थैली में भर देता था । अगर कहीं अजागरूकता 
से पेश आता तो केकड़ा उसकी उंगली काटता। तब गंग गुस्से से उसकी आंख 
निकालकर प्रतिहिसा का छल दिखाता और फूला नहीं समाता था । 

अब की बार गंग ने कोटर में मेंढक वाले बांस को डालकर खींचा तो 
केकड़ा नहीं आया, मगर मेंढक का थोड़ा हिस्सा कट गया था। फिर गंग ने वही 
बांस डाल दिया । खींचा, मगर केकड़ा नहीं आया, मेंढक का फिर कुछ हिस्सा कट 
गया था । कोई बड़ा केकड़ा होगा, अंदर या बड़ी मछली होगी, अनुम।न करके, 
उसको पकड़ने के लिए गंग ने बांस के बदले अपना हाथ डाला कोटर में । तुरंत 
एक जल सर्प उसकी उंगली काटकर, हाथ पर लिपट गया । लड़का डर के मारे 
चिल्लाने लगा। बैरा झटपट दीड़कर आया और सांत को खींचकर मार डाला 
ओर गंग को भी कीचड़ भरे हाथ से एक घूंसा जमाकर, गंदला पानी ही पिलाकर 
दवा दी | गंग कांपते, रोते, किनारे पर बैठ गया । | 

“कौन हैं पुकारन वाले ?” 

कीचड छानकर मछली पकड़ने में मशगूल बैरे ने सिर उठाकर देखा--बड़ी 
तोंद वाला सोम मछली की थैली को देखते खड़ा है। उसकी छाबा ऊबड़-खावड़ः 
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ज़मीन पर टेढ़ी-मेढ़ी होकर गिरी है। 

“वया वर रहे हो यहां ?” सोम ने अत्यंत विनय एवं कुतूहल से पूछा । 

देख नहीं रहें हो क्या ?” वैरे ने उदासीनता से, अविनय हो कहा । 

“पुका रने वाले कौन हैं रे ?” 

वेरा फिर बसे हो अविनय स्वर में जवाव देकर अपने काम में लग गया । 

सोम ने ज॑से भूखा कुत्ता अन्न की ओर देखता है थली में रखो मछलियों की 
ओर व॑से देखते हुए--/वंरा, उस दिन उस छिनाल के बच्चे ने जो मारा था सो 
वसा ही है तो । क्या किया जाय उसे ? उस चोट की वजह से रोज बुखार चढ़ता 
है। कांजी मुंह में डाल नहीं सकता । जीभ में कतई रुचि नहीं रही है***“कहकर 
जूठन धूककर रुचि का विगड़ना प्रयोग करके दिखाया । 

सोम को मछली की थैली के पास देखकर बेरे को शक हो गया था कि वह 
मछली मांगेगा । उसे टालने के लिए ही उसने उदासीनता, अविनय से सोम के . 
प्रएनों का उत्तर दिया था। तो भी सोम इससे वाज़ आने वाला नहीं था, हताश 
होने वाला नहीं था। उसने फिर अपने हाथ के दर्द एवं अपनी अरुचि की बात 
उठाई। बरे को उसकी बातों का अर्थ अच्छी तरह समझ में भा गया। तो भी उसने 
कहा, “दवा ले सकता था न ?” 

“उसे भी देने वाला कौन है ?” 

“केल कानू रु बण्णे गोड़जी के पास जाकर मांगो ।” 

“वे क्या दवा दंगे ? उन्हींको कोई दे तो वस है [***रुचि विगड़ जाय तो 
दवा भी पसंद नहीं होती ।* 

“ज्योत्तिपी वेंकप्पय्याजी से भस्म या विभूति लाओ ।” 

“जीभ की रुचि विगड़ जाने पर विभूति भी क्या करेगी ?” 

“कानूर देवता से पूछकर परसाद लेकर आओ।। मुझे भी एक वार तुम्हारी 

तरह हो गया घा। कुलूरु देवता का परसाद लाया तो देखो, सव ग्रहगति वदल गई ।” 
“कहना ता तुम्हारा सही है। तो देखो **'ऐन वात यह है कि जीभ***रुचि 


विगड़ जाने पर कुछ भी करो: *'कुछ भी ** “फायदा नहीं होता * * “वह * “वह *** वहां 
00 वहां गई।*"'यहां आई रे ! यहां !**“बड़ी मछली '*देखो** “उसे छोड़ना 
नहा कक 


परे ने कीचड़ में हाथ डालकर, मथ-मथकर, सव जगह खिसक-खिसक जाती 
५ मग्गल नर के 
उस मुस्मुदु मछली को इंदा । ततोम एक बार प्रश्नाथक होकर, एक वार उद्गार- 
पिंक हाकर, एक बार वक-प्रोव वनकर, एक वार हयग्रीव वनकर सलाह देते 
ःि फनार पर खड़ा रहा। 
सब पूरा हो जाने के वाद बरा गंग को लेकर अपने घर जाने के लिए तैयार 
टू हे 
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सोम ने मुंह खोलकर मांग ही लिया---/बरा, बुखार से जीभ मर-सी गई है 
देखों । चटनी के लिए एक केकड़ा दे देते ! तुम्हारा नाम लेकर एक कप कांजी पी 
लेता 7 

“मर जाय, ले लो ।” कहकर वेरे ने थली में हाथ डालकर छोटे केकड़े को 
निकालकर दिया । फिर उसने कांपते गंग को देख पुछा--“क्यों रे? क्‍यों कांप रहा 

उसने धीमे स्वर में कहा---“बुखार चढ़ा है।” 

“लड़का डर गया है, ऐसा लगता है** “एक मुर्गी चढ़ा दो, कहते हैं--यहां 
रणपिशात्र घूमता रहता है।” सूचना देते हुए केकड़े को सूंघकर सोम फूला न 
समाया | 
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किलिस्तर मार्क को बेरे का खूब छकाना 


इधर बैरा अपने पुत्र गंग के साथ गड्ढ़े से पानी उलीच-उलीचकर मछली 
वक्कठ ने का काम कर रहा था, तब उधर हलेपैक के तिम्म की झोंपड़ी में मार्क 
धंगनी के पेड़ पर चोरी से मटका बांधने वाले को पकड़ने की व्यूहरचना कर रहा 
था। उस दिन शाम की ही वगनी के पेड़ के पास पहरा करने के लिए बैठ जाना 
चाहिये और ताड़ी के चोर को पकड़ना चाहिये, तय हुआ । मार्क को जंगल का 
परिचय न होने से और अंधेरे में अकेले रात को जंगल में रहने का धैर्य न होने से 
बह चोर अगर मार्क से भी वलवान निकला तो आफत होगी आदि कारणों से 
तिम्म को भी मार्क के साथ जाना चाहिये, तय किया गया । 

घुटपुटे के समय दोनों मिलकर जहां बैरा बगनी के पेड़ पर मटका बांघता 
था उसके पास गये और छिपकर बठ गये । वे गुफ्तमू करते, वीच-वीच में जंगल 
की नी रवता की ओर कान देकर सुनते रहते। जब कभी वे सुनते तो उनके 
निःशब्द हो, या अपने निश्चित स्थान पर जाकर बठने वाले तोतों आदि के समूह 
की ध्वनि या लकड़फोड़वा पंछी का पेड़ काटने की घ्वनि या जञींगुरों की 'जींजर्‌ 
ध्वनि या,हवा की सनसनाहट सुनाई देती थी। 


5 


दोनों ने पान-सुपारी खाई। मार्क ने नस को नाक में चढ़ा लिया। कानूर के 
बारे में बातें कीं; जंभाई ली; फिर दोनों थोड़ी देर थोड़ी दूर चचकर काटकर 
भाये और अगल-वगल में चैंठ गये । जादमी की वात दूर रहे, कोई जानवर भी 
उस भोर नहीं बाया। दोनों वैठ-बंठकर ऊत्र गये । 


तिम्म धीमी आवाज में “आप यहां बंठे रहें। में अभी आता हूं। कहकर 
उठा। 
भपाहां रे ? 
“पही, अपनी जगह देख आता हूं। वह बहुत दूर भी नहीं । जाप घव राइये 
नही, में एक मिनट में वहां तक हो आता हूं ।” 
जन्दी था जाना, देर मत करना !/ 


चिता न करें। अभी था जाता हूं, पान पर चूना लगाने के पहले ही !” 
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जंगल के घने अंधकार में तिम्म का आकार उस नाले में ओझल हो गया। 
'सूखे पत्तों पर और झुरमुटों के बीच में होनेवाली आहट धीरे-धीरे रुक गई। 
मार्क अकेला बड़े-बड़े पेड़ों के जंगल की ओर, बीच-बीच में से झांकने वाले आकाश 
की ओर, पेड़ों के सिर की हरियाली पर सुनहरी बूढ़ी धूप की ओर, काले मटके 
को अपने गले में बांधे खड़े हुए वगनी के पेड़ की ओर देखते तिम्म की प्रतीक्षा 
करते, पहरा करते वँठा रहा । 
चोर आता है ! पेड़ से लगी वांस की निसेनी पर चढ़कर ताड़ी से भरा मटका 
उतारता है। तब मैं पेड़ के नीचे खड़े होकर उसको मटका और वगनी के पेड़ में 
छेद बनाने के लिए उपयोग में लाई जानेवाली छुरी सहित पकड़ता हुं । ऐसा न करूं 
तो गवाही नहीं मिलेगी । उसके बाद मैं थोड़ी ताड़ी पी लू**“यह कमबख्त तिम्म 
कितनी देर करता है ? आज चोर आता है कि नहीं ।***आज न आवे तो कल ! 
“मार्क इस तरह सोच रहा था कि दूर में सूखे पत्तों की आहट हुई। मार्क ने 
सारे शरीर-भर भांखों वाला बनकर देखा | नाले में सूखे पत्तों में होने वाली भाहट 
धीरे-धीरे पास आई**'लौटकर आता ही होगा तिम्म, नहीं; वह इस ओर से क्‍यों 
आयेगा ? आहट एकदम रुक गई। मार्क की उत्कंठित दृष्टि सुई की नोक पर बैठी- 
सी थी। फिर आहट शुरू हुई ।"**अहो, चोर ही होगा ! रुक-हककर, देख-देखकर 
आ रहा है ! पक्का चोर ! छिनाल के बच्चे को कितनी सावधानी !'“'मार्क ते 
अपने नीचे के होंठ को दांतों से काटा । आहट नजदीक हुई। नजदीक ! और भी 
नजदीक । झुरमुटों में चल रहा है शायद ! हां, झुरमुट को पार करेगा तो दीखेगा ! 
कौन होगा ? मार्क उस असामी का मुखपरिचय पाने के लिए आतुर हो दृष्टि से 
ही उसको झुरमुट के इस ओर खींच रहा था । वहां ! मार्क मन में ही “छिनाल का 
बच्चा !” कहकर देखता है; मनुष्याकृति, पर मनुष्य नहीं ! तीन-चार फुट ऊंचा [ 
सारे बदन पर राख के रंग के वाल ! चपटे मुंह के चारों ओर काले वाल घने 
हो बढ़े हैं ! आंखें अंधेरे में चमक रहो हैं ! छाती चौड़ी ! कमर बारीक | पिछली 
टांगों पर खड़े होकर देख रहा है काले मुंह का वंदर ! (सिंगलीक नाम का बड़ा 
कपि ।) 
मार्क को थोड़ा भय लगा। तो भी कुतूहल से उस मनुष्य सदृश रामसेवक को 
ही देखने बैठा । न हिला, न डुला। वंदर ने चारों ओर आवाज़ सुनी । मार्क को 
भी लगा कि एक बंदर और आ रहा है। क्योंकि उसके आने की आहट उसने सुनी 
थी। वह आहट ज्यों-ज्यों नजदीक होती आई तो सामने वाला बंदर आश्चर्य से 
घूमकर पेड़ों के वीच में झटपट-झटपट एक बड़े पेड़ पर चढ़ गया और आवाज़ 
करते एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर कूदते चला गया । 
मार्क और भी डर गया । पीछे आने वाला वंदर ही होता तो वंदर को भय 
से बयों भागना था ? वाघ है क्‍यों ? तिम्म को नहीं जाने देना चाहिये था । वेकार 
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भादमी ! कितना बवत हो गया उसको गये ! अभी तक आया ही नहीं। मार्क 
सोच ही रहा था कि आहट पास आई ओर प्राणी अंधेरे में गोचर हुआ ! कैसी 
विधि की लीला ! जानवर नहीं, मनुष्य ! मार्क अच्छी तरह देखता है। सवेरे 
जिसको मैंने खेत में देखा था यह वही है ! कानूरु चंद्रय्य गौड़जी का वेलर जात का 
मजदूर ! इसे क्यों चाहिये था यह काम ?” अपने कह लिया मार्क ने । 

बरे ने पेड़ पर उछलते, कूदते जाने वाले बंदर से जोर से कहा--“घर बर- 
बाद हो जाय इसका ! कितना डरा दिया था मुझे !” फिर वह इधर-उधर देखे 
बिना बगनी के पेड़ के नीचे आया । 

ताड़ी भर के ले जाने के लिए जो काला मग्‌ लाया था उसे नीचे रख, वगनी 
के पेड़ से वंधी वांस की नसनी पर चातुरी से चढ़कर ताड़ी से भरा मठ्का 
खोलकर हाथ में लिया। तब ताड़ी की खट्टी वास से वरे की सेसी से चाट के लिए * 
भसाला वनाकर रखने के लिए कही हुई वात और लाल रंग की मछली की तर- 
कारी याद हो आई। 

मठके की रस्सी को एक हाथ में जोर से पकड़कर अनुभवी वैरा धीरे-धीरे 
उतरने लगा। चार-पांच सोढ़ी ही उतरा था कि ज़मीन पर आवाज़ हुई बरे ने 
नीचे देखा | झुरमुट हिल रहे थे। वैरा आश्चर्य, कुतृहल, उद्वेय, भय से देख ही रहा 
था कि मार्क दिखाई पड़ा। उसने बगनी के पेड़ के नीचे खड़े होकर ऊपर देखा। 
दोनों की आंखें टकरा गई। 

“उतरो, उतरो। परवाह नहीं ।” कहने वाले मार्क की घ्वनि में छल, रहस्य 
ये, न कि करणा | 

बेरा नहीं उतरा। एक हाथ में उसके मटका था, दूसरे हाथ से उसने पेड़ के 
तने फो छाती से लगा लिया था; उसका एक पांव ऊपर की सीढ़ी पर था, एक 
पांव नीचे की सीढ़ी पर । वह जोर से सांस ले रहा था, उसकी तोंद पेड़ से लगती, 
फिर पीछे हटती । उसको कुछ नहीं सूझ रहा था । क्या किया जाय आगे 'मैं बुरी 
तरह फंस गया। मेरी हस्ती मिट गई। मैं वरवाद हुआ ।! सोचकर उसका मन 
यलदलो से भर गया था और दिमश्रम हो गया था । 

“उतरोगे कि नहीं ?” फिर मार्क ने धमकाया । 

“उतरतता हू मेरे पिताजी ! कान पकड़ लेता हूं! अब की वार माफ़ कर 
दीजिये। पांव पड़ता हु आपके ।” उसकी दाढी-मूंछ एक-एक इंच बड़ी हुई थीं। 
उसने बच्चों की तरह रोने की आवाज़ निकाली। मगर वह नीचे नहीं उतरा, न 
हिला अपनी जगह से। 

“उतरोगे नहीं तो देखो, नर्सनी खोल देता हूं रात-भर पेड पर ही बैठा रहना 
पड़ेगा। कहकर मा ने सीढ़ी के निचले हिस्से पर हाथ लगाया । 

“आपकी कसम ै सदा की कसम ! डरता हूं !” बैरा दो सीड़ी नीचे उत्तरा। 
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फिर “आपके पांव पड़ता हु इस वार एक दर्फ माफ़ कर दीजिये ! जो आप मांगें, 
दूंगा !” कहकर आंसू वहाये। 

“उतरोगे कि नहीं छिनाल के वेटे ! थू !” कहकर मार्क ने भुस्से से उसके 
ऊपर थूका। थूक हवा में वूंदबबूंद वनकर उसी के मुंह पर पड़ी । माक्के को और 
गुस्सा आया । एक छड़ी लेकर उसने बरे की ओर उसे जोर से फेंका । वह उसे न 
लगकर, उसके वगल से होकर सनसनाहुट करती नाले में गिर गई ओर धप्प-ती 
आवाज आई। 

“हाय रे ! उतरता हूं ! उतरता हु ! आपकी कसम !” कह बैरा उतरने 
लगा । अपना मुंह ऊपर करके मार्क उसी की ओर देख रहा था, सोच रहा था कि 
उसके उतरते ही गिरफ्तार करूंगा । मगर बेरा सोच रहा था कि मैं उससे कैसे 

.वचकर निकल जाऊं। 

ज़मीन करीब दस फूट नीचे थी । वे रा रुक गया। नीचे देखा उसने । 

“उतरो ! उतरो! अंधेरा हो गया !” मार्क बरे के बिलकुल सामने नीचे 
खड़े होकर आकाश की ओर मुंह करके कह रहा था। 

एक क्षण में बरे को एक उपाय सूझा । पहले प्रयत्न करने पर भी नहीं सूझा 
था | जब आफत नजदीक थी तब उसी प्रसंग मे उप्त उपाय भी सूझा दिया। ताड़ी 
से भरे मठके (मग) को वाएं हाथ से दाहिने हाथ में लिया। उसी को देखते 
खड़े रहे मार्क ने सोचा कि शायद बरे का वायां हाथ दुख रहा होगा, इसीलिए 
दाहिने हाथ में उसने मठके लिया होगा | परंतु दूसरे ही क्षण में ताड़ी से भरा वह 
भारी मटका ऊपर देखते खड़े हुए मार्क के मुंह पर, तिसमें भी उसकी नाक पर 

. ठीक झोप्प-से ग्रिरतिर चकनाचूर हो गया | फंनिल ताड़ी उसकी आंख, नाक, 
बदन पर गिरकर नीचे गिर गईं। उसकी नाक की हड्डी टूट-सी गई जिससे उसे 
बड़ी वेदना हुई। आंखों में गिरी ताड़ी ने बेरे के पक्ष में अच्छी तरह वक्रालत की 
थी। 

“हाय ! हाय ! आह ! छिनाल के बच्चे ! मार डाला रे! तिम्मा ! ऐ 
तिम्मा ! कहां मर गया रे ! मार डाला रे! मार डाला रे !! पकड़ो रे उसको ! 
हाय ! हाय ! आह !” इस तरह मार्क उस नि:शब्द संध्या कानन में तार स्वर में 

चिल्लाकर पागल की तरह वरत रहा था। मानो उसे विच्छ ने डंक मारा हो। 
बरा उतरकर फरार हुआ, उसे न देख सका, न सुन सका । 

इस घटना की सारी जानकारी तिम्म को नहीं थी। अपना काम पूरा 
करके, हाथ में ताड़ी का मय पकड़े, धीरे-धीरे नाले में उत्तर, चढ़, वन के झुटपुदे 
अंधकार में आने वाले तिम्म ने मार्क का भयंकर आतंनाद---हाय ! हाय |, 
बाह ! मार डाला रे, तिम्मा कहां मरा रे**'मार डाला रे***! इत्यादि सुन दिगू भ्रांत 
हो, कहीं खून तो नहीं हुआ ? सोचकर वीभत्स भयोहेंग से भागने लगा। गृच्छ- 
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गृच्छ में गुंथे झुरमुठों के बीच में से झपटकर, कूद-फांदकर, बड़े पेड़ों से घिस- 
फर, रगहकर, था रहा था, तब मार्ग में जाड़ी गिरी एक कांटेदार लता में उलझ 
गया, ठोंकर खाकर गिर पड़ा। हाथ में धरा मटका (मग) गिरकर दूट गया। 
जंगल की भूमि सारी ताड़ी पीने लगी। हथेली और घुटने रगड़ने से खून सेतर 
हो गये थे । उसकी भी परवाह न करके, डर के मारे मृत्यु की भी परवाह किये 
बिता भागकर आया । 

“चोर, छिनाल के चेटे, कहां गये थे तुम ? 

मार्क ने गाली दी, तो भी उसका खून नहीं हुआ है, जानकर, शांत हो, हांफते 
हुए पूछा, “क्या हुआ जी 7” 

“वो र-छिनाल के बच्चे, यह सत्र तुम्हारी साजिश है! मैं जान गया। तुम 
सब मिलकर मेरा खून करना चाहते थे न ?” कहकर मार्क अंट-संट आरोप करने 
लगा। उसकी हालत हास्यास्पद हुई थी। तो भी तिम्म नहीं हंसा। उसको 
तसल्ली दी । 

“कहां गया रे वह भी !” मार्क ने चिल्लाकर पूछा । 

“कौन ?” तिम्म ने आश्चर्य से पूछा । 

“कौन ? तेरा बाप !** नहीं मालूम कहके वहाना करते हो क्या ? कहां गया 
रे वह ? बताते हो कि नहीं ?**'तुम्हें भी जेल भिजवा दूंगा। चोर, छिनाल के 
बच्चे, किसको यह धोखा देता है ?” 

तिम्म हृवका-बबका रह गया। मार्क को शांत किया और अपने विलंब का 
कारण सुनाया । मार्क ने भी सारी घटना सुनाई और “उसको सज़ा न दिलाऊं 
तो मैं किलिस्तर जाति का बेटा नहीं हुं ।” कहकर चिल्लाया | 

“कौन है बहू, आप जानते हैं ? । 

“तुम्हारी बेलर गली वाला। उसका पूरा नाम मैं नहीं जानता !**'एक- 
एक इंच लम्बी दाढ़ी है न ! बड़ी तोंद !**'कौन रहा होगा, कहो तो ? 

तिम्म ने सोचकर कहा--"“किसकी दाढ़ी, तोंद ? ऐसा आदमी है एक 
बेरा*'। 

“वही ! वही ! देरा छिनाल के बेटे को हवकड़ी पहनाऊंगा !” 

“वह भाज कहां है, गली में ? सीतेमने की बेलर गली में उसका रिश्तेदा र--- 
साला, कहते हैँ कि मर गया है। वैरा वहीं गया होगा ।” तिम्म ने सपने में भी 
नहीं सोचा था कवि बगनी के पेड़ पर मटका बांधने वाला बैरा है । 

धूठ बोल रहे हो ? सवेरे देया है । गड्ढे का पानी उलीचकर मछली 
पकड़ने जा रहा था !” 


4 झि्प्र शाम कथन का पानी उलीचा डर होगा " र दपहर किक गया पीते - 
सबर यडूढ़े का पानी उलीचा होगा और दुपहर को गया होगा सीतेमने 
क््य्क फजा इजचर >> 
है] 


देर तक इस प्रकार बाद-विवाद हो जाने के बाद दोनों साली के लिए 
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मठके के टुकड़े और पेड़ के नीचे रखे वैरे का मग भी लेकर घर को निकले । 

रास्ते में तिम्म ने कहा, “आप ईसाई हैं, आप नहीं जान सकते । अगर आदमी 
होता तो इतना सारा करके क्या अपने को बचा ले सकता था ?” 

“तो क्या तुम समझते हो कि वह भूत था ?” 

“इस तरह कई दफ़ा हो गया है ! हमारे भूतराय की ईसाई से पटती नहीं 
है।” 

“जाओ, जाओ २ े ! ये बातें किसी गंवार से कहो ।” कहने वाले मार्क के मत 
में तिम्म की वात के भय ने जड़ जमाई थी 

“आप ऐसा तात्सार न करें| देखिये, सीतेमने का जाकण्ण आप की जात का 
है। वह भी पहले पहल जब आया था तब हमारे भ्रूतत और देवों की खिल्ली उड़ाता 
था। एक वार “चौड़ी” ने ऐसा किया कि वह खून के करने लगा। उसके वाद 
हमारे देव-भूतों के नाम पर वह मनौती रखता है। मुर्गी-वकरी की वलि चढ़ाता 
है। सब करता है !**“अगर वह सचमुच वेलर बरा होता तो क्या आप जैसे सर- 
कारी नौकर के मुंह पर ताड़ी का मटका गिरा के भाग जाता ? वेलर बैरे को कहां 
से आता वह धैर्य ? कैसे सूझता वह तरकीव ? आप जैसे के हाथ से कसे भाग 
जाता ? सव तमाशा भूतराय का है। कल-परसों शायद हमारे भूतराय का 
आशीर्वाद होगा। आप भी रहें; घूप जलाकर प्रार्थना करें।” 

वह जंगल, वह अंधेरा, वह उद्देग, वह शक किस चिड़िया का नाम है न 
जानने वाले तिम्म की श्रद्धावाणी से मार्क के चमड़े के भीतर रहा ईसाई मत हिल 
गया। जो कुछ घटा था उसे स्मरण करने से दीखा कि तिम्म की उपपत्ति ही सच 
है। तो भी वाहर से सिर्फ उसने कहा--“कल सब बेलरों को बुलाकर गौड़जी 
से उनकी सुनवाई कराऊंगा ।” 





उस रात को बेलर सिद अपने घर में वेठा था तव बैरा वहां आया और 
वहुत देर तक फुसफुसाया । उसके बाद दोनों बरे के घर गये | वहां उस्तरा और 
पानी तैयार थे। सिद्द ने वरे के सिर के दाढ़ी-वालों औौर मूंछों को मुड़ाकर साफ़ 
किया । 

“अब मेरी पहचान लगेगी ? ” बेरे ने पूछा । 

"कैसे लगेगी !! मैं ही नहीं पहचान पाता ! उस शहर के गधे मार्क को कैसे 
लगे !” कहकर सिह ने पुनर्जन्मे-से बरे का मुख, ताड़ी के मटके का-सा उसका 
घड़ देख हंसा । 

दूसरे दिन सबेरे पुद्ुण्ण बेलरों की गली में गया और सब बेलरों को सुनाया, 
“सभी वेलर पुरुषों को गौड़जी के घर बभी आना चाहिये । यह गौड़जी की आज्ना 
है।' सिद्द , व रा, मंज, कँच, यृत्ति, दोड्ड रुद्र, सण्ण रुद्र, सभी गौड़जी के घर की 
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लोर रवाना हए । अपने पीछे ही आने वाले बेलरों के समूह को देखकर पुदुण्ण ने 
बंहा-- बैरा नहीं आया ? बुलाओ उसको [7 _ 

“यहां हूं जी” कहकर ब रा मुस्कुराया | 

उसको देख पृद्रण्ण दंग रह गया और खड़े होकर कहा--यह क्या रे ?” 

“मीतेमने ग्राम की हमारी गली में हमारा रिश्तेदार मामा मर गया था। 
चहां गया था।” कहा बरे ने। पृद्रण्ण भी उसे नहीं पहचान सके, इससे बेरे को 

ही खगी हई। नजदीक का कोई रिश्तेदार मर जाय तो सिर मुंडा लेने का 

रिवाज है बेलर जात वालों में जिसे पुदुण्ण जानता था। इसलिए फिर उसने प्रश्न 
नहीं किया । 

कानर चंद्रय्य गौड़जी के घर के आंगन में सभी वेलर कतार में खड़े हो गये । 

चंद्रय्य गौड़जी, हवय्य, रामय्य, वासु आदि सभी चौपाल में बेठे थे। वहीं 
एक कुछ ऊंची जगह पर मार्क भी वठा था। 

सोरी से वगनी के पेड़ पर मटका बांधने के बारे में वातचीत हो रही थी । 

चंद्रय्य गौड़जी ने कहा, “इनको क्‍या करें ? कहने से सुनते थोड़ी ही 
कलाल के घर, ताड़ी की दुकान में धान दे-देकर, पी-पीकर मर गये; इतना ही 
नहीं, बगनी के पेड़ पर मटका वांघधना भी शुरू कर दिया है न !” 

हृवय्य ने कुछ विनोद के लिए कहा--''सच है, बड़े-बड़े लोगों ने 'मान- 
पत्र पर हस्ताक्षर करके भी, भगवान की कसम खाकर भी पीना नहीं छोड़ा हैं 
अभी तक तब फिर गरीबो से क्‍यों कहें ? बड़ों के पास पैसा है, चांदी बोलती 
है, इसलिए लाइसेंस के वास्ते पैसे दे-देकर वगनी के पेड़ पर मटका बंधवा लेते है 
भौर यूव ताड़ी पीते हैं। मगर गरीब लोग चोरी से बगनी पर मटका बांधकर 
ताड़ी पीते हैं ।” 

रामय्य ने कहा--“यह घोषणा कर दें कि हमारे गांव का कोई भी बगनी के 
पेड़ से ताड़ी न निकाले तो अपने आप सब ठीक हो जायगा । एक वबगनी पेड़ पर 
मटका बांध ताड़ी निकालकर पीता रहें तो क्या दूसरे उसको देखते चुप रहेंगे ? 
पंसे न हों तो चोरी करेंगे, पियेंगे। रंभा, कुदाल, सव ढोकर ले जायेंगे, वेचेंगे और 
चोरी से पियेंगे**-।” इत्यादि। 

टीका वी कुल्हाड़ी अपने ऊपर पड़ते देख तनिक गुस्से से गोड़जी ने “अच्छी 
चात कहते हो तुम दोनों। सरकार को धोखा देने का उपदेश देता मुनासिव 
होगा ?” कहकर मार्क की तरफ देखा । 

ट्रवय्य ने मज़ाक किया, “सरकार का खज़ाना भरने के लिए क्या आप सव 
जाग बगनी के पेड़ों के लिए महसूल नहीं देते हैं ?” 

सामस्य ने कहा, “सरकार जो छुछ करती है वह सब सत्कार्य है? उसको 
केवल पंसे चाहिये ! यहां ये सब लोग पीकर सेहत बिगाड़ लें, मर जाय॑ तो उसको 


हु 
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क्या चिता ? यहां के पंसे से वो वहां शहर सजाती है !” 

क्रॉपवाले, अंग्रेजी बोलने वाले, खादी पहने तरुण को देखकर मार्क कुछ नहीं 
बोला । कई लोगों के आगे हृवय्य ने गौड़ जी की पोल खोल दी थी इसलिए वे भीतर 
ही भीतर हृवय्य के प्रति जलने लगे ! सेरेगार रंगप्प सेट्टी की दृष्टि एक वार 
गौड़जी की तरफ, एक बार हुृवय्य की तरफ जाती थी। दो दिनों पहले बैरे को 
धान न देने पर हुवय्य-ने उनकी तोहीन की थी जिसे वे नहीं भूले थे । उनकी दृष्टि: 
उनके सिर की वांबी में सांप वन गई थी। 

मार्के कतार में खड़े बेलरों की जाँच करके पहचानने के लिए आंगन में उतरा, 
अच्छी तरह दो-तीन मिनट अवलोकन किया। वेरे की तरफ आंख उठाकर भी 
नहीं देखा । सारा घर शांत था, मौन था निर्णय की प्रतीक्षा में । वैरा मनौती मान 
रहा था कि इससे पार हो जाऊं तो भूतराय को एक मुर्गी ज्यादा चढ़ा दूंगा । 

“सभी बेलर यहां हैं ?” कहकर मार्क ने गौड़जी की ओर देखा ! 

गौड़जी नहीं चाहते थे कि अपने बंधक नौकर सरकार के हाथ लगे । वे जानते 
थे, ऐसा हो जाने पर खुद को बड़ा कष्ट होगा और हानि भी होगी । 

“सभी आये हैं ।” उन्होंने कहा । 

मार्क किसी को न पहचान सका, इसलिए वापस आके अपने स्थान पर बैँठः 
गया । सभी वेलर ग्रुफ्तगू करते हुए फाटक-फाटक पार करके गये अपने-अपने घट 
की तरफ | 

“कल सुवह खेत में जिसको देखा था वह नहीं आया है।” मार्क ने कहा । 

“तो न जाने आपने किसको देखा था। यहां हमारे सभी बेलर आये थे ।” 

“बैरा नाम का आया था ? ” 

“हूं, हां, बेशक आया था ।* पृद्रण्ण ने कहा । 

“कहां ? उसको तो मैंने देखा नहीं ? ” 

“कल वह सीतेमन ग्राम के बेलरों की गली गया था। कहते हैं कि वहां उस- 
का कोई रिश्तेदा र मर गया था। जो गांव में नहीं था उसको लेकर आप क्‍या 
कहेंगे ?” कहा पृदुण्ण ने 

मार्क को तिम्म की सुनाई भूतराय की कहानी याद आई ओर उन्होंने भी 
वाशीर्बाद के समारोह में शामिल होने की अपनी इच्छा प्रकट की । 


र्८ 
घर का बंटवारा 


युवती से विवाह करने वाले बूढ़े चंद्रय्य गौड़जी वहुत समय तक सुख उपभोग 
ने कर सके । क्योंकि कमसिन लड़की से विवाह करने वाले बूढ़े का मन बहुत शीघ्र 
अत्यल्प कारणों से शक्की हो जाता है। यदि एक वार शक बूढ़े के मन में घर कर 
लेता है तो वह सूखे पेड़ की जड़ में दीमक लग जाने के जैसे होता है। जो भी देखे, 
जो भी सुने वे सभी संशय-पिशाच को ओर भी बड़ा बनाने में साक्षी बन जाते हैं । 
पहले साधा रण, सरल, मुग्ध दिखाई देती हुई बातें ही वाद को फितूर के पिशाच 
बनी दिखाई देती हैं। संगय से असूया, द्वेप, क्रोध में वाढ़ आती है जिससे हृदय 
हिसाभिमुख हो जाता है। कानून के अनुसार, समाज की रीति-नीति के अनुसार, 
कमसिन लड़की के साथ बूढ़े का विवाह करना न अपराध है न पाप । वह बूढ़ा न 
अपराधी है न पापी मगर प्रकृति का निर्णय दूसरा ही होता है। बूढ़े के मन में ही 
वह व्यवत होता है। काफी धन खर्च करके, वहुत सगे-संवंधियों के सम्मुख, शास्त्र 
के अनुसार, देवी-देवताओं की साक्षी में पाणिग्रहीत बालवधू का अपनी काम 
लालसा के अनुसार उपभोग कर सकने वाला, अपनी इच्छा के अनुसार उपभोग 
करने वाला होने पर भी भीतर ही भीतर बूढ़ा अपने मन में अपने को अपराधी ही 
मानता है। उसके योग्य सजा भी उसके अंतर में शुरू होती है। नया कभी पुराने 
को नहीं चाह सकेगा। वाल्य-वृद्धावस्था या जवानी-वबुढ़ापे के बीच गौरव का संबंध 
हो सकता है, न कि प्रेम का संवंध । 

सुब्यम्म कितनी भी गंवार हो, अनागरिक हो, मगर यह नहीं भूलना चाहिए 
कि वह कमसिन है। गरीबी में पली उसको अमीर चंद्रय्य गौड़जी से विवाह करने 
में अभिमाव घा। कभी पहले उसने लिन वस्त्वाभरणों को देख भी नहीं सकी थी 
उनऊझो देखकर उसकी जांखें चौंधिया गई थीं। चन्द्रव्य गौड़जी ने भी अनुमान किया 
था कि अपनी युवावस्वा में प्रयम विवाह में अनृभवित यौवन का जनुसरण करके 
भयानक धर्माधिकारी कामदेव को ठगाया है। परन्तु वह वास्तव में मरीचिका 
घोषे दी सवारी थी । उस अवोध, बुद्ध लड़की को सेरेगार रंगप्प सेट्रीजी आदि 


झ सरलता से दोलती, दरठ र-देखकर गौड़जी के श्ूंगार के सवर्ण 
के राय सरलता से दोलतती, वरतती देखकर-देखकर गोड़जी के प्यूंगार के सवर्ण 
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सपने में दरार पड़ने लगी। प्रेम ने जो ओढ़नी ओढी थी उसे हटा दिया । गौड़जी 
देखते हैं, काम शर्म छोड़कर खड़ा है ! उसके हाथ में लोभ का जाल है !“गौड़जी 
के मात्सयं को एक अवलम्बन चाहिए था। सेरेगार रंगप्प सेट्वीजी मिल गये । 
चोर का राज चोर ही जानता है। सेरेगारजी दूसरे की पत्नी गंगा को 
कन्‍नड़ जिले से उड़ाकर लाये थे और उपयोग-उपभोग करते रहे, सो गौड़जी 
जानते थे । यह भी उनको मालूम हो गया था कि छूत-अछूत, शुचि, अशुचि, अंपना, 
पराया, चखा, वेचखा वगरह भेदभाव सेट्टीजी में कतई नहीं है। -क्योंकि अपने 
लिए जरूरत पड़ने पर गंगा से स्नेह करने के लिए रंगप्प सेट्टीजी ने उन्हें छूट दी 
थी, मना करने के बदले । इतना ही नहीं, गोौड़जी को उन्होंने उकसाया भी था 
और ऐसा करने में अपना अभिमान भी माना था। ऐसा आदमी क्या करने में 
आगा-पीछा देखेगा ? हिचरकेया ? उसको गंगा हो तो क्‍या, सुब्बम्म हो तो क्‍या ? 
जो हो; कुल मिलाकर सेरेगारजी गौड़जी के संशय के पात्र वन गये थे। पर उसे 
सूचित करने में डरते थे। ऐसा करना भी वे अपनी शान के विरुद्ध समझते थे। 
वे अगर चाहते तो सेरेगारजी को उनके सारे मजदूरों के साथ कानूर से भगा 
सकते थे। ऐसा करने से अपने पेट में आप कुल्हाड़ी मार लेने के समान होगा, 
अपने आपको नीचा करने के समान होगा, सोचकर, मानकर चुप थे। जरूरत 
'फड़ने पर उनको भगाया जा सकता है। इसके साथ ही उन्होंने सोचा कि सेरेगा र- 
जी के साथ गंगा भी चली जायगी तो ! 
सचमुच सुव्वम्म का मन उतना बुरा नहीं था जितना गौड़जी ने सोचा था। 
जितना अनुमान गौड़जी करते थे उतना सेरेगारजी भी आगे नहीं बढ़े हुए थे। 
जंगा ने अपनी पूर्व कहानी सुनाकर जिस दिन उपदेश किया था उस दितनसे 
सुब्बम्म के चित्त में एक-दो अस्फूट पिशाच संचार कर चुके थे, यह सच है। 
लेकिन गौड़जी के कूते गये साहस का कार्य करने की उसने नहीं सोची थी। न 
पैय ही था उसमें । 
संशय का प्रवेश गौड़जी के मन में जब से हुआ तब से गोड़जी अपनी तरुण 
'पत्नी के प्रति यह, वह, कोई न कोई वहाना करके वार-बार थोड़ी करता से 
बर्ताव करने लगे । गाली देना, पीटना बढ़ गया । अपने संदेह को सुनाकर उन्होंने 
अपनी पत्नी को चेतावनी भी नहीं दी । दो-एक वार सेरेगा रजी ने बीच में आकर 
प्रार्थना करके गोड़जी को सुब्यम्म को पीटने से रोका । इस घटना ने संशयाग्नि में 
'घी का काम किया। प्रथमत: गौड़जी की यह बुद्धि सेरेगारजी की समझ में नहीं 
आई, पर थोड़े ही दिनों में अनुभवी मन को इसका राज झलका | तब से वे जाग- 
'रूकता से, होशियारी से वरतने लगे। सेरेगारजी के बर्ताव में हुए परिवर्तन को 
देखकर गौड़जी का श्रम निरसन हुआ । 
हृवय्य और रामय्य गरमी की छुट्टी में जव घर आये थे तब घर में ऐसी 
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परिस्थिति नहीं थी। किर समस्प्रा धीरे-धीरे जटिल हो गई। इतनी जटिल कि 
कत्पना को डर लगने लगा १ 

चंद्र्य गौड़जी के हृदय में कसमसाहट बढ़ने लगी थी जब, तभी घर में शांति- 
मैत्री बढ़ने लगी-सी दीख पड़ी ! नामम्म-सुब्यम्म के झगड़े बन्द हो गये। पुदुम्भ 
और वासु दोनों को अपने प्रति सुब्बम्म का आदर देखकर आश्चर्य हुआ। वे भी 
हपेचित्त हुए। वासु तो घी, मक्खन के साथ नाश्ता करने लगा, अच्छी काफी भी 
मिलने लगी उसे | उसको ये चीजें ऐसे मिलतीं जैसे कातिल हाथ से अधिकारी 
को रिश्वत मिलती है। सुब्बम्म को धीरे-धीरे विधेय, विनयी, प्रियभापिणी होती 
हुई देखकर उसके पति के सिवा सवको आनन्द हुआ। 

कारण यह था कि हृवय्य तथा रामय्य को देखने के बाद से सुब्बम्म अपने 
गंवारपन पर आप ही शभिन्दा होकर अपने को सुधार लेने लगी। हुवस्य का 
भद्वाकार, गम्भी र बर्ताव, उसमें एक प्रकार का गुरुभाव सुब्वम्म की आराधना के 
ध्येय वन गये । उस आराधना में कामभाव किचित्‌ भी नहीं था। गंगा से प्रचोदित- 
प्रणयभाव भी रत्ती भर नहीं बचा रहा । वृहत्‌ को देखने पर उसकी पूजा करने 
की, उसकी तरह बनने की, उसकी दृष्टि में पड़ने की, उसकी प्रसंशा के पात्र बनने 
की मनुष्य कुल की यह सामान्य इच्छा होती है। सुब्बम्म में भी ऐसी इच्छा उत्पन्न 
हुई जो स्वाभाविक थी। नाग्म्माजी हृवय्य की मां हैं, जान जाने पर पहले की 
सारी निन्‍दा को भूलकर वह उनका आदर करने लगी। सुब्वम्म का यह हृदय 
परिवर्तन हृवय्य के व्यवितत्व का रचित चमत्कार यद्यपि कह सकते हैं तथापि 
उसकी छोटी उम्र, सरलता, मुग्धता, चाहे बुरी हो, चाहे, अच्छी , परिस्थिति के 
प्रभाव से शीघ्र मुद्रित होनेवाली एक प्रकार की ग्राम्य सरलता, तारुण्य सहज 
निरन्तर उद्धार की आकांक्षा ग्रे कारण थीं परन्तु वह परिवर्तन अधटित घटना 
होकर नहीं दोसेगी | | 

जैसे-जैसे सुब्वम्म अधिकाधिक विनयशोला बनती गई वैसे-बैसे उसके पति 
वी करता, अनादर, हिसा आदि बढ़ते गये। पत्नी में सहसा हुआ । यह हृदय-- 
परिवर्तन पहले शक्की वने चन्द्रय्य गोड़जी के मन को उलठा ही दिखाई पड़ा । 
उन्होंने समल्ा कि वह अपने पाप को छिपाने के लिए ओढ़ा हुआ बुरका है या 
स्‍्वांग है। इसके अतिरिक्त उनके मन में और एक भयंकर भूत विकटाकार में 
उत्पन्न हुआ हूवय्य के घर बाते ही सुब्बम्म में परिवर्तन होने से, उन्होंने निर्णय 
कर लिया कि हुवस्य आयु में, बुद्धि में, सौन्दर्य में, शोल में, सब दृष्टि से बपने से 
धेप्ठ होने के कारण उनकी पत्नी का मन उसकी ओर आजक्ृप्ट हुआ होगा । अषव 
तक जो शक रंगप्प सेटडी पर अवसंबित्त था लद बह हृवसब्य पर केन्द्रित होने 


धर 
स््सा 


सामग्माजी के प्रति उनका बैर, यह सच न जानने वाले वार 
लगा | नागग्माजी के प्रति उनदा दर, पह सच ने जानने बाल हवस्य का बार-* 
दे है 





पर गौठड़ी पोसरत फोसतिर लोचना करना उनके सं जी 
धार गाइजा जा सरज रोति से समालोचन करना उनके संशय पिशज्ाच कोीः 
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खुराक बनने लगे। जो पहले घर में विलली-चूहे की तरह थे वे अब मैत्री से रहने 
लगे हैं बह देखकर, गौड़जी सोचने लगे कि भीतर ही भीतर कोई गुप्त फितूर हो 
रही है, और वह भ्रम से सबके साथ पागल की तरह बरतने लगे। 

यह सत्र देखकर, जानकर, यही मौका उचित सोचकर सेरेगा रजी अपने प्रति 
गौड़जी के मन में रहे शक को दूर करने की इच्छा से, बैरे को मजदूरी न देने की 
वाबत में हृवव्य से हुए अपमान का वदला लेने की इच्छा से गौड़जी के कानों में 
नाना तरह की चुगली फूंकने लगे । “भालू” कहने से अन्धे बनते वाले को अच्धेरे में 
'कड़ा-काला पत्थर दिखाने के समान हुआ । ह 

जब दोनों शाम को साथ-न्नाथ ताड़ी पी रहे थे तव “गौड़जी, मैं असूया 
से नहीं कह रहा हूं। आपके कहने के अनुसार वह बैेरा है न, वेलर का 
बेरा ! उसको मैंने धान नहीं दिया तो हृवय्य गौड़जी ने बहुत कुछ कह दिया 
न! मेरा इसमें कया दोप था, अब आप ही कहिये। आपके वारे में मनमाने 
कहना ! आपके घर का खाना खाकर बड़ा हुआ पृद्ण्ण का भी आपके बारे में 
बहुत कुछ कह देना ! हां, देखिये ! मुझे वह पाप क्‍यों ? मैं असूया से नहीं कह रहा 
हूँ । जो हो, जवान वेटों को उनका विवाह किये विना घर में रख लेना अच्छा नहीं 
है, है न ! अगर मैं झूठ बोलता हूं तो जीभ कट जाय मेरी आज ही !” इत्यादि 
दक्षिण कन्नड़ जिले के सेरगारजी वच्चों की भांति सराग कहकर अपनी वात पूर्ण 
करने वाले ही थे कि [गीड़जी ने जो मुंह में आया कह ही दिया, सेरेगारजी की 
सूचना को हजारों गुना बड़ा मानकर, “आपको नया सुनाने की ज़रूरत नहीं है । 
मैं खुद ही सत्र जान गया हूं। उसको, उसकी मां को घर से निकाले बिना चैन 
नहीं । खेत में उतरने के पहले ही घर का हिस्सा करके उनको अलग रख देता हूं । 
नहीं तो 'बड़ी बहन की आदत घर के सभी लोगों को पड़े, कहावत है न, उसकी 
तरह सभी विगड़ जाय॑ तो आगे क्या हाल हो ? वह तो जमीन झाड़ती-सी सफेद 
धोती पहनकर मंजिल पर बैठ जाता है, घर के क्राम-काज की ओर तनिक भी 
नहीं ताकता । उसकी वजह से हमारा रामू भी बिगड़ जायगा !***हमारे देवता, 
हमारे भूत के प्रति उसको घृणा । उसके घर आते ही भूतराय मुझे दीख पड़ा [-- 
कल-परसों उसकी मनौती पूरा करके, उनका हिस्सा उनको देकर भेज देता हूं । 
कहीं भी मर जाय ! फिर*"“पुद्रण्ण को भी निकाल दूंगा । वह मुफ्तखो र आसामी! 
खाने के लिए आकर घुस गया है घर में ॥ तीनों वक्‍त बंदूक लेकर फिरता है ! 
चुगली खाता है ! खूब मेहनत करे और खाय ! तब मालूम हो जायगा !” 

उसी दिन शाम को हुवय्य मंजिल पर कहानी पढ़कर सुनाते बैठा था तब 
ताड़ी पीकर आये हुए चंद्रय्य गौड़जी वहां गये। पृद्ठम्म, वासु, रामय्य, पृद्ण्ण 
सभी सुनते बैठे थे । . 

“बस, हो गया भाई ! यह तो एक स्कूल ही हो गयी [**“तेरा यहां क्या काम 
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री ? पदकर, पास करके क्या रानी बनेगी ? 

पिता की कठोर वातें सुनकर खड़ी हुई पुद्ठम्म सिर नीचा करके सीढ़ियों से 
उतस्कर नीचे गई। पृद्रण्ण भी उठकर दूर खड़ा हो गया। उससे गौड़जी ने कहा, 
“क्षय कया ? तम्हारा भाग्य खल गया । साफा वांघकर मास्टर के काम पर जाओ ।” 
रामस्य, हवस्य परस्पर देखते रहे। वासु हंस पड़ा। गौइजी विगड़कर बोले--- 
“क्यों हे, क्यों हंसता है ? यहां क्या भालू को नाते हैं ? तुझे पढ़ने के लिए तीर्थ- 
हलली भेज दूंगा, ठहर जा कुछ ही दिन !” धमकाकर गौड़जी ने पूछा---/हूवय्या, 
तमसे कहने के लिए मैंने रामू से कुछ बातें कही थीं। उसने तुमसे कहा ?” 
आया ? ” कहा हुवय्य ने । 

“वा ? अब तुमको पढ़ने के लिए नहीं जाना है। सभी सामान मंगा लो । 
जहा गोड़जी ने । 

“और एक वर्ष पढ़ें तो वी०ए० हो जाएगा। बीच में छोड़ आना क्यों ?” 

“न बी०ए० चाहिये, न गि०ए०; पँसे भेजना अव मुझसे न होने का ।” 

 स्काल रजशिप मिलती है। उसी से काम चला लगा । 

“बह सब नहीं जानता ! अपने हिस्से की जायदाद, जेवर वगेरह लेकर तुम 
वहीं भी जाओ। तुम्हारी मां ओर मैं हम दोनों के वीच में समझोता नहीं हो 
सदाता ' 

नागम्माजी ने भी अपने पुत्र से कहा था कि अपना हिस्सा लेकर अलग होना 
बेहतर है । हृवय्य ने मां को अच्छी तरह समझाकर मना लिया था कि जब तक मैं 
पढ़ाई न समाप्त करूँ, यह नहीं होने का। मां भी पुत्र के श्रेय के लिए अपने ऊपर 
बीतने वाले सब कप्टों को सहने के लिए तैयार हो गई थी । पर चंद्रय्य गौड़जी घर 
का बंटवारा करने पर तुले हुए थे, ऐसा दीख पड़ा। उसका मुख्य कारण केवल 
उसका कथन ही नहीं था। अगर हृवय्य अकेला होता तो जायदाद किसी को ठेके 
पर देकर पढ़ने के लिए जा सकता था। मगर मां ? उसके मन में एक क्षण एक 
बात फॉँध गईं--"मां न होती तो कितनी आजादी होती !” इस अमंगल विचार 
से घबराकर, उसे तुरंत मन से मिटा दिया । 

हुवय्य मे बाई प्रकार से समझ्ाकर समाधान करने का प्रयत्त किया । मगर 
गटियी ने नहीं माना । रामय्य ने भी डरते-डरते कहा, “हवय्य एक वर्ष और पढ़ने 
के लिए जाय, मैं घर में रहूंगा, काम-घंधे में मैं आपकी सहायता करूंगा ।” गौडजी 
पुष्न जी बातें सुन, आंपों से चिनगारियां वरसाते अंट-संट चिल्ला बैठे | ज्यादा 
बोलना उचित ने मानकर, इस वक्त ज्यादा बोलना अविवेक होगा मानकर हवस्य 
भी चुप हो गया। 

स्ज्य जाते समय एंभे के सहारे यड़े हुए पढुण्ण को वलाकर बोले, 


राय पो मनाती पूरी हो जाने पर, सुम बलग घर बसा लो। उसके दाद मेरे 
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घर में तुम्हें जगह नहीं ।”” 

गौड़जी उतरकर नीचे गये तव हृवय्य ने रामय्य को रोते देखकर कहा, “तुम 
रो क्यों रहे हो औरतों की तरह ? दुनिया ऐसी ही होती है। यह नहीं जानते हो 
तो ,इतने काव्य, इतने उपन्यास जो तुमने पढ़े, सारा वेकार !” फिर आंखों में आंसू 
भरे हुए वासु को खींचकर, गले से लगाकर कहा, “कहानी को आगे पढ़ें ?” 

वासु न बोला | एक-दो अश्नु विदु उसके गाल पर लुढ़के । 

“ आजकल वे ऐसे क्‍यों हो रहे हैं, समझ में नहीं आ रहा है| रामय्य ने अपने 
पिताजी के प्रति कहकर आंसू पोंछ लिये । 

“यह सब सेरेगारजी की शरारत है !” पुदण्ण ने कहा 

“लात मारकर उस वबदमोश को भगा दें तो क्या होगा ?” वासु ने कहकर 
हृवय्य की तरफ़ देखा | हृवय्य नहीं बोला । मुस्कुराहट उसके होंठों पर खेल रही 
थी । 

रात को वहुत देर तक हृवय्य को नींद नहीं आई ) छोटे चाचा की वात्तों पर 
विचार करने लगा। अपनी पढ़ाई रुक जायगी, इस विचार से उसे दुःख हुआ | फिर 
सोचा, कोई चिता नहीं । यदि परमात्मा की कृपा रही तो घर में ही ग्रंथों की सहा- 
यता से विद्यादेवी की आराधना की जा सकती है। इस तरह सोचकर अपने मन 
को संतुप्ट कर लिया। मन ने इधर-उधर घूमकर अपनी इष्टमूर्ति का दर्शन कर 
लिया। सीता का लावण्य निग्रह भुवतमोहक वनकर कल्पना चक्षुओं को दिखाई 
पड़ा। दुःखमय दीखने वाले भवसायर में वह सौंदर्यमूति अकेली मनोहर सुखद्वीप 
की तरह विराजमान दीखी | सीता का सामीप्य रह सकेगा, इस मधुर विचार से 
विद्यार्जज के लिए मैसूर जाना रुकने से उत्पन्त दर्द भी प्रिय लगा। लेकिन विधि 
एक अलग ही दूसरा व्यूहू रच रहा था । 


र्‌€ 
कान्र में भूत का आशीर्वाद 


कानूर में "भूत का आशीर्वाद! एक अत्यंत संध्रम की घटना है। चंद्रय्य गौड़जी 
के नौक र-चाकर, किसान, नजदीक के नातेदार सभी उसमें भाग लेने आया करते 
थे। यह एक रिवाज ही था। कुछ वकरियां, मुगियां उस दिन भूत, रण, वेटेरण, 
चौडी, पंजोल्ली आदि भूत देवताओं के लिए वलिवेदी पर चढ़ाई जाती थीं जो 
कुछ लोगों की आंखों के लिए, कुछ लोगों के पेट के लिए त्यौहार हो जाता । नाते- 
दार, उनके लड़के घर में भर जाते ओर मन को हर्ष देने वाला कलरव हुआ करता 
धा। 

लेफिन इस वर्ष 'भूत का आशीर्वाद घर वालों के लिए उतना हर्पदायक नहीं 
रहा, क्योंकि सवके मनोगगन में काले-काले मेघ छाये हुए थे, मगर दूसरे लोगों 
फे लिए पहले की तरह आह्वादकर रहा । 

कुछ रिश्तेदार, किसान पिछले दिन शाम को ही घर आ गये थे। दूसरे सबेरे 
सभी मजदूर हाजिर हुए। वेलर वैरा, सिद्ध, हलेपक का तिम्म, केल कानूर के 
अण्णय्य गीड़जी, उनकी बेटी, वाडुगल्लु का बड़ी तोंदवाला सोम, गंगा, रंगप्प सेट्टजी 
मी तरफ के घाट के कन्नड़ जिले के मज़दूर ! थोड़ी देर में माके भी जा गया जो अपने 
पर्तव्य के लिये दूसरे गांव गया था। (भूत के आशीर्वाद की अपेक्षा उस दिन का 
पकवान ही उसके जाने का प्रवल कारण रहा होगा ।) गांव छोड़कर सीतामने गया 
हुआ भोवय्य भी आया। भूत के आशीर्वाद पर उसको विशेष भक्ति थी। इसके 
लावा उसने हिढोरा भी पीटा था कि भूतं मुझे वार-वार दर्शन देता है। ऐसा भूत- 
उक्त भूत के आशीर्वाद के लिये आाये विदा कहीं रह सकता है ! 

उपरी जात के कुछ लोग रसोई बनाने में लग गये । कड॒बु ( टिकिया जैसा 

पकवान ) के लिए आटा गृंघना, मांस के लिए मसाला पीसना, नारियल तराशना 
मसाले की चीजें जुदा देना, बड़ी कड़ाही तैयार करना, केले के पत्ते ठीक करना 
धत्यादि फामों का बंटवारा होकर, काम घुरू किये गये। फिर कुछ लोगों को 
तालाव के पास तलवारों को घिसकर तेज करने, केले के पत्ते भोजन के पहले 


दिलाने डजजज+ जी 


पदाने, दकरी-मुगियों को भूनने के लिए जावश्यक आग के लिए लकड़ियां झुदाने- 
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हड्डियों को काटने के लिए छुरे तैयार करने आदि काम पर नियुक्त किया गया। 
और कुछ लोग भूत-पिश्ञाचों को बलि देने के काम के लिए नियुक्त हुए । कुल काम 
तोन पैसे के थे तो श्लोर॒गुल, कोलाहल एक रुपये का-सा था। वासु के नेतृत्व में उस 
दिन घर में इकट्ट हुए सभी लड़के-लड़कियां चीख-चिल्लाकर नाचना ही अपना 
कतंव्य मानो समझकर तालाव से रसोई घर, रसोई घर से चौपाल तक, वहां से 
बाहरी आंगन में आते-जाते रहे । रामय्य चंद्रय्य यौड़जी का आज्ञाकारी होकर, भूत 
के आशीर्वाद पर विश्वास न होने पर भी, हिसामय भूताराधना का काम यंत्रवत्‌ 
करता था । दोनों कानों में कवास की गोली रखकर चंद्रय्य गौड़जी लोगों के शो र- 
गुल को मात करने वाले तार स्वर में हुकुम बजाते थे | घर के कुत्ते 'छी: थू !! आदि 
घुड़कियां सुनते, ठहरने के लिए, लेटने के लिए जगह न पाकर इधर-उधर घूमते 
थे। गांड़जी की आज्ञा के अनुसार पुद्ण्ण घौत गंदी धोती पहनकर, पूजा की 
सामग्री तैयार कर वेंकप्पय्य ज्योतिषी की प्रतीक्षा में था । शुद्रों से रक्त बलि चढ़ाने 
से पहले ब्राह्मणों से भूत की पूजा करवा जैनेडे दिखाने का रिवाज था। “जैनेडे' 
का अर्थ है जैनों की तरह निरामिप न॑वेद्य ! 

सभी इस तरह जब कोलाहल में शामिल थे तब हृवय्य दुमंजिले पर बैठकर 
भगवद्‌गीता पढ़ रहा था । लेकिन कहा नहीं जा सकता उसका मन पूर्ण रूप में 
भगवदूगीता में तललीन,था। क्योंकि वह कभी-कभी सिर उठाकर बाहर जंगल, 
पहाड़, आकाश की ओर देखता था । जो उसे उसके सामने वहीं से दिखाई पड़ते 
थे शायद उनको भी नहीं देख रहा था | उसकी दृष्टि अंडे पर सेंकने बंठी मुर्गी की 
दृष्टि की तरह अंतमु खी वनी थी। चित्र, भाव, विचार, आशा, आर्काक्षाएं उसके 
मनसू-सरोव र में तरंगित होकर, एक पर एक लुढ़क जाते थे। 

आये धर्म का उत्तम आदर्श क्‍या है ? हिन्दू कहलाने वाले ये लोग जो क्रियायें 
कर रहे हैं, ये क्या हैं? उपनिपद्भगवद्‌-गीता महोनन्‍नत दिव्य दर्शन कहां ? इन 
लोगों की भूत-पिशाचा राधना कहां ? इन सबका कंसे सुधार करें ? एक प्रकार से 
देखा जाय तो पादरियों का खण्डन कितना सत्य है ! ह॒वय्य ने हाथ में धरे गीता 
शास्त्र की ओर देखा । यह श्लोक उसकी दृष्टि में पड़ा । 

यांति देवब्रता देवान्‌ पितृन्‌ यांति पितृत्रत्ता । 

भूतानि यांति भूतेज्या यांति मद्याजिनों ईपि माम्‌ ॥ 

देवताओं की पूजा करने वालों को देवलोंक प्राप्त होता है। पितृपूजा करने 
बाले पितृलोक पाते हैं। भूत-प्रेत पूजक उन भूत-प्रेतों के लोक को ही जाते हैं ) 
मेरे पुजक मेरे पास आते हैं। उसे दूसरा श्लोक याद आया : 

यजंते सात्त्विका देवान्‌ यक्ष रक्षांसि राजसा:। 

प्रेतान्‌ भूतगणांश्चान्ये यर्जते तामसा जना: ॥ 

सातक्त्विक लोग देवताओं की पूजा करते हैं । राजस लोग यक्ष-राक्षसों की पूजा 
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झरने हैं। तामस लोग भूत-प्रेतगणों की पूजा करते हैं । 

हे भगवान, इन लोगों के मन को तुम्हारी ओर घुमाने की णवित मुझे दो 
टबब्य ने मन ही मन प्रार्थना की । किसी भावोत्कर्प से उसकी आंखों में आँसू जाये। 
बारहवां अध्याय खोलकर भावपूर्ण हो शक्तियोग के शलाका को पढ़ने लगा 
पांचवां श्लोक समाप्त करके छठे श्लोक पर आवा 


ये तुसर्वाणि कर्माणि मयि संन्यस्य मत्परा:। 

अनन्येनेव योगेन मां ध्यायंत उपासते ॥ 

तेपामह समुद्धर्ता मृत्युसंहार सागरात्‌ | 

अवामि न चिरात्पार्थ मय्यावेशित चेतसाम्‌ ॥ 

मय्येब मन आयत्स्व मयि बुद्धि निवेशय । 

मिवसिप्यसि मय्येव अत ऊर्ध्व न संशय: ॥ 

सब कर्मों का मुझको निवेदन करके मुझमें तत्पर होकर, अनन्ययोग से मेरी 
उपासना करने वालों को मृत्युसंहार सागर से उबारता हूं। मुझमें मन रहे, मुझमें 
बुद्धि रहे, नि:संदेह तुम मुझे पाते हो । 

बय्य भाववण हुआ। उसका शरीर पुलकित हुआ। गीता पुस्तक नीचे 
खिसकी | झट जाग्रत-सा होकर पुस्तक उठाकर खोल करके नमस्कार करते समय 
आंसू की एक बूंद कागज़ पर टपक पड़ी । उस बूंद को हाथ से पोंछते समय एक 
ब्लोक तूयंबाणी की तरह दिखाई पड़ा । 

त्र॑ं पृष्पं फल त्तोयं यो में भक्‍त्या प्रयच्छति। 

तदहू भक्‍्त्युपहतमश्नामि प्रयतात्मन ॥ 

एक पत्र, या एक फूल,या एक फल, मुझे कोई भक्ति से देगा तो उसे में आनंद 
से स्वीकार करता हूं । 

“है भगवान्‌, जांसू का नैवेद्य सबसे श्रेष्ठ है न ?” कहकर हृवय्य ने चैत्र सूर्य 
की कांति में अनंत विस्तार में फैले वन प्रांत को देखा । एक बकरी की चिल्लाहट 
से ध्यानभंग हुआ । उसने खिड़की में से देखा । 

नीचे बाहरी आंगन में भूत वलि के लिए लाकर तीन-चार वकरियां बांधी 
गई थीं। उनमें एक काला बकरा पत्ते के लिए गले की डोरी को खींचकर गरदन, 
बढ़ाकर जीभ भागे करके याने का प्रयत्त कर रहा था। एक पत्ता उसकी जीभ 

पे चाका तक पहुंचता था, न कि मुंह आता । और एक घंटे में हत होने वाला 
यह जानवर आाहार पाने के लिए कितना प्रवत्त कर रहा है, सोचकर 
एवस्य को बड़ा दुस हुआ। वासु, पूष्ट और कुछ लड़के उन यज्ञ पशुओं से 
उुछ हर पर सधवनु ले में खड़े होकर कुछ कुलबुलाहद करते खड़े थे। निग, 
ऊाच्य्य, इलप का पा लिः जार अन्य कुछ लोग बकरियों को देख आपमनस में कुछ 
बाल ७ ध। उनग। दाता के परिणामस्वरूप मार्क काले बकरे के पास गया। 
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उसे दोनों हाथों से उठाकर वजन देखकर, वहां खड़े हुए लोगों से जैसे कुछ कहा, 
“परवाह नहीं ।” तुरंत 'हः ह: है, हो, हो, हो' अनेक कंठों से निकला । उनके इस 
हंसी के नाद से वकरियां भड़ककर घबरा गई । इतने में एक परिचित ध्वनि सुनाई 
पड़ी तो हुबय्य ने उस ओर दृष्टि घुमाकर देखा | अग्रहार के वेंकप्पय्यजी चंद्रय्य 
गौड़जी के साथ वातें करते खड़े थे। उनके वगल में मुत्तत्ली का चिन्तय्य रामय्य 
के साथ वातें कर रहा है। ह॒वय्य के हृदय में एकाएक भ।व-संचा र-सा हुआ। उस 
दिन के भूत के आशीर्वाद में संपूर्ण विश्वास नहीं होने पर भी, एक विचार से 
उत्साह था उसमें । चिन्नय्य को देखते ही वह दुगुना हो गया ! बड़े भाई के साथ 
छोटी बहन भी आई होगी। कानूर के भूत से आशीर्वाद प्राप्त करने के 
लिए हर साल श्यामय्य या चिन्नय्य गोरम्माजी, सीता और लक्ष्मी को साथ ले 
आया करता था। इस त्तरह आये हुए रिश्तेदारों में स्त्रियां एक-दो हफ्ते कानूर के 
घर में ठहर जातीं । इसका स्मरण करके हुवय्य को हर्ष हुआ | 

परंतु उनको लाने वाली गाड़ी कहां ? मैं गीता पढ़ने जब बैठा था, तब आई 
होगी, उसे गाड़ी खाने में खड़ा किया होगा। इस प्रकार सोचकर वहां रहने के 
लिए मन न लगने से दुमंजिले पर से उतरकर वहां गया जहां चिन्तय्य तथा रामय्य 
खड़े बातें कर रहे थे ! 

ज्योतिपी जी “जैनेडे”दिखाने के लिए चंद्रय्य गौड़जी के साथ बातें करते गये ॥ 
पुदुण्ण समस्त वस्तुएं तश्तरी में सनाकर खड़ा ही था। वह भी उनके पीछे गया । 
बाकी तीनों दुमंजिले पर चढ़ गये । 

थोड़ी देर बातें करके ह॒वय्य ने कहा, “तुम्हारी गाड़ी कहां है ? दिखाई नहीं 
पड़ती ?” 

रामय्य ने कहा, “वह अकेला आया है, गाड़ी क्‍यों ?” 

“क्यों, सासजी नहीं आईं ?” पूछकर कुछ शमिदा हुआ । 

“हमारी सीता की तबियत अच्छी नहीं है । इसलिए वे कोई नहीं आई” कहते 
हुए चिन्नय्य ने जेब से एक सिगरेट का पैकेट निकाला । 

हृवय्य ने कुछ हताश वाणी से पूछा, “क्या हुआ है सीता को ?” चिन्नय्य को 
सिगरेट सुलगाते देखते, प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा करते हृवय्य खड़ा रहा । 

चिन्नय्य धुआं उड़ाते हुए बोला : 

“क्या कहूँ ? कौन-सी वीमारी है, मालूम ही नहीं हो रहा है। तुम सबके चले 
आने के वाद वह सुन्‍्न हो गई है। कहते हैं कि सपने में वह चिल्लायी--'वाघ ! 
बाघ! दूसरे दिन बुखार चढ़ गया । थोड़ा विका र-सा हो गया है । उसका जातक देख- 
कर वेकप्पय्य ने कहा कि क्रिसी ग्रह की पीड़ा है । न जाने उसकी पीड़ा दूर करने के 
लिए, न जाने क्‍या क्या यंत्र-मंत्र किया। कोई लाभ नहीं। मैं यहां आने के लिए 
रवाना हुआ तब वह भी यहां आने के लिए हठ करके बैठी, “मैं भी जाती हूं [”मां 
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ने उपटकर कहा, “मत जाओ ।, 

“गाड़ी में ला सकते थे,” रामय्य ने कहा । मगर हुवब्य कुछ नहीं बोला। 
बेंकप्पय्यजी ने उसका जातक देखा, सुनते ही, सीतामने के सिंग्रप्प गौड़जी का अपने 
पुत्र कृष्णप्प का जातक लेकर जाना याद आया । तव उसके दिल में एक निराकार 
भय उत्पन्न हो गया था । 

हट बीच में एक और विवाह निश्चय हुआ-ता दीखता है! चिन्नय्य ने कहा । 

हवय्य ने अव्यक्त उद्देग से पूछा, “किसका ?” 

चिन्नय्य में तनिक अतृध्ति से मानों कहा, “हमारी बात कौन सुनता है ? 
उनका हठ ही हठ; उनका रास्ता ही सही । मुझमें और पिताजी के बीच में उसी 
के बारे में एक-दो-बार कहा-चुनी भी हो गई । उसकी शादी इतनी जल्दी क्‍यों? और 
एक-दो वर्ष छोड़ देने से वया होता ? वह सीतेमने सिंगप्प मामा तो पढ़ते हैं शास्त्र 
डालते ईं फांसी, अंदर ही अंदर काटते हैं ! कहते हैं कि सीता की मंगनी कृष्णप्प के 
लिए की । इन्होंने कहा, जातक मिल जाय॑ तो हो जाय ।' उस बदमाश वेंकप्पय्य ने 
जातक देखकर, विवाह निश्चय करके भी दिया है, कहते हैं ।***” 

“उनसे जातक मिलाकर जिन्होंने शादी की है उनमें कौन सुखी हो गये हैं ?” 
रामय्य को अपना उद्देग छिपाना मुश्किल हुआ । 

चिन्नय्य ने फिर “वह तो एक बृहस्पति वनकर बैठ गया है पिताजी, कानूरु 
मामा, सिगप्प मामा के लिए [” कहकर सिगरेट की राख खिड़की के वाहर 
गिरा दी। 

“क्या विवाह तब हो गया ?” पूछने वाले हृवय्य की घ्वनि में दुख समाया 
हुआ था। 

चिन्नव्य ने कहा, “हां !इस पूणिमा के वाद!यह भी कहते थे कि लग्न-पत्निका 
छपाने के लिए तीर्थहल्ली जाना है। इतनी जल्दी क्‍या पड़ी थी ? दो वर्ष ठहर जाते 
तो कोर्ट दूसरा उससे अच्छा वर न मिलता ?” कहकर हृवय्य की ओर बर्थयर्भित 
दृष्टि से देखा | उसकी आांखें भी भीगी हुई-सो थीं। 

श्र ज्योतिषी जी भूत को फल-फूल चढ़वाकर, अपने को मिलने वाली दान- 
दक्षिया आदि एक शुप्न वस्च में वांधकर अग्रहार लौट गये । मृत्तत्ली और सीता- 
मेने के दीच होने वाली सगाई का समाचार सुनकर चंद्रब्य गौड़ जी मन में ही कुढे । 
उनकी इच्छा थी सीता को अपने पुत्र रामय्य के लिए लाने की । वे सीता की मंगनी 
एरने बाले ही थे, यह समासार मिल गया। मगर घर में बड़ा हुवब्य था; उससे 
छाटे रामस्य की थादी कर दें तो लोगों फी निंदा का पात्र बनना पड़ेगा, इस विचार 


हे 22 (ः पु बाहर रामद 

से उसने उसझा रिस्सा देकर उल्द-उल्द उबथ्य छो न न 
हे उन्टांस उसदा हि सपा दकार उल्द-मल्द हवय्य का घर से दाहर अजरदार रामब्य 
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गई शोर मे माराज 7ए। उन्होंने विचार दिया कि अपने हाथ में दो नंत्र हैं 
६ जार पवाराज टुए। उन्होंने विचार दिया कि अपने दाम मे दा नत्र हूं उनके 





इक कर. 
पी छादी झरता चाहा था। संगर सिंगल गौर की के कारण उसकी आाझ्ा नंग हो 
कं छाद्य झरना घाहा था। सगर सिगय गौड़ दी के कारण उसकी काझा भंग हो 
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प्रयोग करके इस विवाह को तोड़ दिया जाय ।'**पर कैसे हो सकेगी? ***राश्याव्य 
गौड़जी भी इस वारे में मुझसे पूछे बगैर कन्या देना मान गये। अतः उन पर भी 
गौड़जी नाराज हुए । उनको सिगप्प गौड़जी का चोरी से लकड़ी काटना याद आया 
तो मन में कह लिया, “अच्छा, मैं भी शादी कराऊंगा उसकी !” 


्े («| 
बकरे के लिए 


ज्योतिपी जी की पूजा के बाद रवत वलि शुरू हुई। वे गीड़जी की आज्ञा के 
अनुसार छोटे-बड़े भूतों को दिये जाने वाले वलि-पशुओं को (यज्ञपशुओं को) लेकर 
चले | वकरियों का मिमियाना, बंधी टांगों की मुगियों की तरह-तरह की चिस्लाहट 
आदि से गगनमंडल भर गया । जिन्होंने जो-जो मनोौती थी उनकी-उनको उठाकर 
अपने भरत के वन की ओर गये। मनीती के वलि पशुओं के खून का दृश्य देखने 
लोग छोटे-छोटे, बड़े-बड़े समूह बनाकर गये । इनमें भी “चौडी' के वन जाने वाले 
ही ज्यादा संख्या में थे। क्‍योंकि 'चौडी' को वलि दिये जाने वाले पशु को तलवार 
से नहीं काटते थे। जानवर की टांगों को मजबूती से बांधकर, उसका पेट ऊपर 
परवे, उसकी छाती पर मूसल से कूट-कूटकर मार डालते थे । इस तरह मारने से 
ही, यह भावना थी कि 'चौडी' तृप्त होगी । 

भूत के वन के प्रति कई लोगों का पक्षपात था । क्यों कि भूत को वलि चद्ाने 
वाला हलेपक का तिम्म कितने ही बड़े बकरे को एक ही बार में खूब रकसिकता से 
काटने की निपुणता तथा शक्ति दिखाता था। जो अबलों का आकर्पक साहस था । 

कुंकूम, लाल जइहुल (जवा कुयुम ) पुष्प आदि का रुद्र समर्पण के बाद बलि 
चढ़ाना शुरू हुआ । काला बकरा तो अपने गले में बंधे मड़हुल के फूलों को ही 
गन झुकाकर अत्यंत श्रम से खा रहा था। लेकिन मुगियों की वलि शुरू होते ही 
बकरा सहसा एक्गएक गंभीर हो गया । शायद उसको अपनी दुर्गति का ज्ञान हो 
गया हो ! 

जो पास में थे उन्होंने व्याग्या की “देखी, भत की महिमा ! उसको भी मालूम 
हो गया ! कितनी भक्ति से ड़ा है !" 

तिम्म ने एक-एक करके सभी मुगियों की वलि चढ़ाने के वाद उनको 

लग करके, पेड़ के नीचे रहे नत के पत्वर को रक्त लगाने लगा। सिर के 
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हुआ रखत सुद्रास्य हां गया था। 
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उसका रकक्‍त वरे की मैली धोती पर छिडक गई तो उसने “कम्वस्त ! सिर गया 
मगर घमंड नहीं गया!” कहकर उसे लाठी से पीटकर उसको बंद कर दिया। जब 
वह उसको मार रहा था तव वे हि हि हिहि! हो हो हो हो !” करके हंस रहे 
थे। काला बकरा चौंक पड़ा, “दया वाले दया करो, वचाओ !” मानो प्रार्थना 
दीनवाणी से करके गले की रस्सी को तोड़कर छुटकारा पाना चाहा | उसको निग 
ने पकड़ा था। उसने गुस्से से “यह पुण्य तुझे कहां मिले ? चूप खड़ा रह !” कहकर 
उसे एक घूंसा जड़ दिया । 

मुरगियों की वलि समाप्त हो जाने पर पुकारा---/हां ! बव-रे-वकरी आवें !” 
अपनी सेहत अच्छी न होने पर भी, अपने पकड़े बकरे के स्वास्थ्य पर अभिमान 
ने वाला निग उत्साह से आगे वढ़ा । मगर बकरा टस से मस नहीं हुआ । वह 
वास्तव में शक्ति में, वजन में निग से कम नहीं था । निग ने उसे खींचा तो बकरे ने 
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खींचा। निग को ही एक कदम आगे सरकना पड़ा । हः ह: हः हः ! हि: हि: 
हिः हिः हो, हो, हो, हो,' करके देखने वाले फिर हंसे । इतने में दूसरा एक आदमी 
अपनी बकरी तिम्म के पास वलि पीठ की ओर ले गया । इसलिए तिम्म चुप हो 
गया। वह वकरी भी थरथर कांपती थी ! जोर से मिमियाती थी !उसी को पकड़ने 
वाले ने उसके मुंह के आगे पत्तों को ग्रुच्छा पकड़ा । वेचारी | उस जानवर ने पहले 
कई वार अपने पालनहार के दिये पत्ते खाये थे ! इसलिए आज भी पालनहार की 
करुणा और मातृभाव का द्योतक मानकर, उसको खाने से अपने को क्षमा कर देंगे 
सोचकर, उसने पत्ते को मुंह लगाया। तुरंत तिम्म की तलवार उसकी गर्दन पर 
पड़ी, झट उसका मुंड जमीन पर गिर पड़ा। देह छठपटाई, खून निकलकर तिम्म 
के शरीर पर गिरा जिससे उसके शरीर के भाग लाल हो गये, “जल्दी ला रे !” 
पुका रने से एक आदमी पतीली लाया, उसे धर दिया जिससे खून जमीन पर गिरके 
खराब न हो जाय ! बेकार न जाय ! 

यह सच देखते खड़ा रहा निग का काला बकरा चिल्ला-मिमिया भी न सका, 
उसका सारा शरीर थर-धर कांपने लगा । “अरे, देखो वहां ! कैसे कांप रहा है !” 
एक ने प्रशंसा की । दूसरे ने कहा, “डर उसे भी है न ?” 

“निगय्य ! खींचकर ला रे !” कहके हलेपक के तिम्म ने पुकारकर कहा । 

निग ने बकरे को खींचा | कंपित खड़े हुए बकरे ने भी अपनी प्राणरक्षा के 
लिए अंतिम धर्य-साहस-शक्षित से वंधी डोरी को जोर से खींचा तो निग ठुकरा- 
कर गिर पड़ा। 

“पकड़ो । पकड़ो !” सब चिल्लाकर झपट ही रहे थे कि वकरा गले की डोरी 
के साथ जगल की ओर भागने लगा। 

ताकत वालों ने पीछा किया, कमजोर चिल्लाये। कुछ ने “क्र ऋ” करके 
कुत्तों को वुलाकर उस पर हमला करने के लिए उकसाया। आखिर मनुष्य कह- 
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लाने वालों ने, पशु कहलाने वाले कत्तों ने मिलकर सारे जंगल को कोलाहल से 
प्रतिध्वनित करते हुए बबारे का शिकार किया । मगर बकरा भी लगातार पेड़ी के 
चीच में चढ्ाव पर चढ़-उतरकर, कूद-कृदकर, फांद-फांदकर, मनुष्यों से, कुत्तों 
से खद को बचाते मत्यवेग से भागा । सव जगह शो रगुल फल गया। कई लोग उस 
रण रंगभमि की ओर ्नपटे । 

सच्ची घटना के जानने वालों ने अपनी मनमानी खबरें फैलाई। अकेले रसोई 
चर से ही विविध वार्ताएं प्रसारित होकर भय फल गया । नागम्माजी के पास पुद्ठम्म 
दोड़कार आई और कहा, “बड़ी मां, वाघ आकर हलेपैक के तिम्म को पवड़कर ले 
गया, बहते हैं।” इतना कहकर वह लगी कांपने | वहां रोते या निग के बेटे 
पुद्द ने कहा, “नहीं ! मेरे पिता को पकड़कर ले गया, कहते हैं ।” फिर वह रोने 
लगा। ये बैठक की तरफ था रहे थे कि वासु जोर से भागते आया ओर सुब्वम्म से 
टवकर खाकर बोला, “तिम्म पर भूत सवार हो गया है जिससे वह पागल बन गया 
है ! कहते हैं। वकरी के बदले बकरे को पकड़ने वाले को ही काट दिया!” फिर वह 
विना सके दुमंजिले पर दौड़ गया । लाठी पकड़े दोड़ने वाले सेरेगारजी, जोर से 
चिल्लाकर कह रहे थे, “भूतराय ही राक्षस वनकर आके बकरे को मुंह में दवाकर 
उड़ गया बहते हैं। देखने वालो, सभी आा जाओ ।” 

वासु से भयंकर वार्ता सुनकर हृवस्य, रामय्य, चिन्नय्य, दुमंजिले पर से उतरे 
और जिम ओर से हल्ला-गुल्ला सुनाई दे रहा था उस ओर पंदल ही भागे। दसों से 
दसों प्रकार की अफवाह सुनने वाले चंद्रय्य गीड़जी वेतहाशा, “हृवय्य! रामू ! आओ 
रे! पुकारते हुए भूत वन की ओर जितना हो सके उतना शीघ्र चल पड़े । उस 
दिन के त्यौहार के लिए जमा हुए कोए "कां ! कां ! कां ! कां !” करते शोरमगुल 
में अपना शो रगुल मिलाते रहे । 

बंत में “निय को खींचकर-गिराकर बकरा भाग गया।” गड़बड़ी में कही 
गई यह बात "निग को वाघ खींचकर ले भाग गया।” में वदलकर चित्र-विचित्र, 
धिकट-विकृत रूप घारण कर शोरगुल का कारण वन गई । 

उुत्तों से, मनुष्यों से किरातीय ढंग से पीछा किया गया वकरा घवराकर, भाग- 
कर अंत में हृवच्य आदि के पास आया ही था, कि लोगों के डर के मारे तालाब में 
झूद पा, जा घर से थाड़ी टूर पर था। सब लोग झुंड-सुंड में तालाव के इर्द-गिर्द 


एकट्ु होकर, चोयते, चिल्लाते, पत्वर, लाठी फेंकते आसन्‍्न विजयी होकर खड़े थे 
था साचते थे । बकरे का सिर केवल तालाव के दीच तैर रहा था । ख वालों 


उपसाने से एक-दो करे हवा घकरा 
निचएर #-दो कुत्ते भी पानी में कद पड़े और लगे ते रने । बकरा घवराकर 


फिरपफि नारद पर चहने का प्रयास करने लगा | पर, किनारे पर खड़ हुए लागा क 
हे: जे, 


ञञ 
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सकर फिर पानो की सोर लीटा। इतने में कुत्ते भी उसने पास जाकर झपठे। 
पकफरा आर कुत्ते भी दो-दो, तीन-तीन वार डबकी लगाकर उठे। किनारे पर खटे 
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रहने वाले ताली बजाते जयध्वनि करते रहे । 

हृवय्य ने तनिक कठोरता से कहा, ऐ पुद्रण्ण, तुम तैरकर उसे पकड़कर 
लाओ। न्‍ 
साहस प्रेमी पुदुण्ण इतने सारे लोगों के सामने प्राप्त मौका क्‍या खो लेगा ? 
कुर्ता उतारकर, घोती ऊपर उठाकर कमर में कसकर वांध ली, सारे तालाव को 
अल्लोल-कल्लोल करते घड़ाम्‌ से कूद पड़ा। देखते-देखते लड़ाकू कुत्तों से बकरे 
को छुड़ाकर, बकरे के गले की रस्सी को मुंह में दवाके पकड़कर, बकरे को बिना 
घवराये अपने हाथ;पांव मारते किनारे पर पहुंच गया खूब थका हुआ वह जानवर 
भेड़ों के बच्चों की तरह प्रतिवाद किये बिना पुदुण्ण के साथ किनारे पर चढ़ा । तिम्म, 
ओवय्य, निग, तीनों एक के वाद एक झपटकर गले की रस्सी को हाथ लगाया | 

“टूर हट जाओ !” हृवब्य की अधिकारवाणी सुन सभी पीछे हट गये । हुवय्य 
बकरे के गले की रस्सी पकड़कर घर की ओर चला । बकरा भेड़ के बच्चे की तरह 
उसके पीछे-पीछे चलता गया । 

“दीजिये स्वामी, देर हो गई ! भूत को समर्पण करना है । कहकर तिम्म ने 
मांगा | हृवय्य ने खड़े हो, घूमकर आने वाले समूह को देखा कठोर दृष्टि से।. 
उसकी दृष्टि की भीपणता देखकर किसी को बोलने को हिम्मत नहीं हुई । 

उस दिन अंत में, बकरा बच गया। चंद्रय्य गौड़जी ने बहस किया कि भूत के 
लिए मनौती रखी गई वस्तु को नहीं रखना चाहिये । कई लोगों ने कई तरह से 
कहा । अनिप्ट होगा, अमंगल होगा । हृवय्य ने “मूक प्राणी के वलिदान से बढ़कर 
है करुणा जो सर्वश्रेप्ठ पुजा है । कहकर किसी के उपदेश की ओर गौर नहीं किया।' 

शाम को सुब्बम्म सेरेगारजी से गुप्त रूप से कह रही थीं कि उसने जो रकम" 
ओवय्य को दी थी उसे वापस देने के लिए उससे कहें । चंद्रय्य गीौड़जी ने इसे देख 
लिया था। उन्होंने सेरेगारजी को बुलाकर पूछा, “वह क्‍या है ?” सेरेगारजी ने 
कहा, “कुछ नहीं । केले के पत्ते चाहिये !' इतना कहने के बाद वे तालाब के पास 
बकरे और मुर्गियों की वलि के कार्य में लगे ओवय्य के पास गये। गौड़जी को: 
विश्वास नहीं हुआ, इसलिए वे चुपचाप सेरेगारजी के पीछे-पीछे हो गये । 

वहां ताड़ी के दृकानदा र और ओवय्य के वीच में झगड़ा हो रहा था । 

“तुम अपने लोट (नोट) ले लो। वे नहीं चलते हैं [”” कहते हुए ताड़ी 
के टूकानदार ने दो कागज के टुकड़े ओंवय्य की तरफ बढ़ाये । 

ओबय्य “वह सब मैं नहीं जानता । मैंने जब दिया था तब सही थे । बसे खोटे 
लोट होते तो तभी वापस करते ! इतने दिन रखकर अब दें तो कौन लेगा ?” कह- 
कर लाल मांस की वकरी की टांग आग में सेंक रहा था। 

“मैंने तो तुम्हारे लोट बदले ही नहीं हैं !' 

“बदलाये हैं या नहीं किसे मालूम ?” 


“तो तुम सचमुच नहीं लोगे ?” 

“मैं क्‍या बेवकूफ हूं लेने के लिये ?” 

"तो मैं गौड़जी के पास जाता हूं। वे ही इसका विचार करें । 

“जाओ, मैं मना कहां करता हूं ? 

ताट्टी के दुकानदार ने यकायक कह दिया, “एक पिता से पैदा हुए होते तो 
एस तरह सूठ नहीं बोलते ।” 

“बया कहा, छिनाल के बच्चे । कहकर ओवस्य ने हाथ में घरे बकरी कीः 
जांघ के कच्चे-से मांस ताड़ी के दूकानदार के मुंह पर जोर से मार दिया। 

वहां इकट्रे हुए सभी दोनों के वीच में होती हुई हाथा-पाई को रोक रहे थे । 
इतने में वहां सेरेगारजी और चंद्रय्य गोड़जी जाये । विचार भी हुआ | त्व ताड़ी के 
दुकानदार ने “ओवस्य को मुझे तिरपन रुपये, आठ आने तीन पंसे देने हैं। उस 
रवाम के महू उसने मुझे सी रुपये का नोट दिया है। उस नोट को भजाने के लिए 
मैं कोप्प ग्राम को गया तो चांप (शॉप) वाले ने कहा कि यह नोट नहीं चलता है । 
अब इसको वापस देने के लिए आया तो यह नहीं ले रहा है।” कहकर, सारी 
घटना सुनाकर नोट के टुकड़ों को गौड़जी को सौंप दिया । 

उनको देखते ही गौड़जी ने “यह नोट कहां मिला रे तुमको?” कहकर 
ओवय्य की ओर देखा । 

“एक दिन मैं रात को रास्ते में जा रहा था तो भृतराय मुझे दिखाई पड़ा। मैं 
बेहोश हो गया । होश आने पर जब मैंने जेब में हाथ डाला तो ये नोट के दो टुकड़े 
मिले ।/ भोवय्य ने अप्रतिभ हुए बिना कहा । 

घंद्रय्य गोौड़जी सीधे घर गये; अपने कोट की जेब में हाथ डाला । वहां नोट 
के टुकारे नहीं थ। एक हैडवुक को खोलकर देखते हूँ ; उप्ती नोट के नंवर वहां 

लगे हुए हैं। 

उन्होंने पत्नी को चुलाकर पूछा। सुब्धम्म ने रोते हुए कहा, “मैं कुछ नहीं 
जानती ।” बेटी पुद्ुग्म से पूछा, वायु से पुछा। सबने कह दिया “हम नहीं जानते ।” 
गौठजी सोचने लगे---तो अपने सोने के कमरे में वाहर वाले कौन आएंगा ? कोट 
की जेब में रसे नोटों का पता भोवय्य को कंसे मालूम हो ? मालूम होने पर भी, 
फंसे चोरी करेगा ? गौड़जी का शक नागम्माजी की ओर मुड़ा । पर उनसे कँसे 
पूछा जाय ? इसके क्षलावा टूबय्य भी तो घर में हैं। 

शत के आशीर्वाद के दिन रिप्तेदारों के बागे बेड खड़ा करना उचित न 
समझकर गोइजी चूप हो गये । ताड़ी के दुकानदार से कहा--"एक दिन और 


कार खा त्गाः 3 ज्क त्त बन कब ज्द्का समाधान कब पडा. 4 ग्रेज पा 
परमार कगया। इस तरह कहने उसका समाधान करके बज दिया । 


३१ 
सीता के रोग का रहस्य 


संध्या हो रही है। रक्तवर्ण की लाल किरन का सुर्येविव पश्चिमी पर्वत के 
जंगल के पीछे प्रज्वलित होते धीरे-धीरे डूब रहा है। देखते-देखते पाव हिस्सा 
ओझल हो गया । फिर आधा, फिर पूर्ण मोझल हुआ | संध्या की कांति ने जंगल- 
पहाड़ों पर लाल रंग छिड़क दिया था। 

“यह कौन-सा प्रदेश है ? यह कौन-सा पर्वत है ? यह कौन-सा जंगल है ? मैं 
कहां हूं ? कहां के लिए निकली हूं ? क्‍यों ? यह क्‍या मेरे साथ कोई नहीं है न ?” 

सीता की समझ में कुछ भी नहीं आाया। भय की दृष्टि से देखती है : अब 
बया अंधेरा भी चिकना, चिकना होकर धीरे-धीरे घेरे आ रहा है ! हृदय स्पंदित 
होने लगा । सीता ने दूर दौड़कर टक्टकी लगाकर देखा । कोई दिखाई नहीं पड़ा ! 
कुछ भी आहट नहीं । भय की अधिकता के कारण उसांस भरने लगी। आंसू भी 
'छलके । कौन-सा गांव है कि क्या ? कौन-सा रास्ता है ? कहां जाना है ? कुछ भी 
उसकी समझ में नहीं आया । हाय ! मैं यहां क्‍यों आई ? मुझे यहां कौन ले आया ? 
पिताजी कहां हैं ? लक्ष्मी भी दिखाई नहीं देती ! यह क्या ? यकायक असहाय, 
अनाथ की तरह बन गई हुं न ? 

“अग्णय्य !” कहकर उसने पुकारा । (अण्णय्य >-बड़ा भाई साहब) । 

किसी ने जवाब नहीं दिया। सीता ने रोते-रोते माता-पिता को बुलाया। 
जब उससे भी जवाब न मिला तव “हाय ! मुझे क्‍यों अनाथ बना दिया ? क्‍या 
गलती की है मैंने ? मुझे क्षमा करो ! जैसे तुम कहोगे वैसे ही करूंगी | अव फिर 
गलती नहीं करूंगी कहकर रोने लगी । प्रत्युत्तर में और भी अंधेरा बढ़ा! सीता ने 
कान दिया: सहसा भयानक गर्जन, उसके साथ आतंनाद सुनाई पड़े ! उस गर्जन से 
जमीन कंपित-सी हुईं ! सीता कंगाल होकर चारों मोर देखने लगी। वह किसी को 
पुकार भी न सकी । उतना भयंकर गर्जन ! उतना करुणापूर्ण था वह आर्तनाद ! 

धीरे-धीरे गर्जन, आतंनाद समीप हुए । सीता का कलेजा जैसे मुंह को आया, 
देखती है : भीषण भी माकार का एक बड़ा-सा वाघ एक आदमी का पीछा करते 
आ रहा है। वह वाब गरज रहा है। वेसहारा होकर आदमी चिल्लाते भाग रहा 
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>। सीता पत्थर की तरह खड़े होकर, अपलक हो देख रही है: जाह ! भाग जाने 
वाला सीतेमने सिंगप्प गौड़जी का पुत्र कृष्णप्प तो नहीं है ! हाय ! हो गया ! अब 
बाघ पकड़ लेगा ! नहीं ! कृष्णप्प एक ओर चट से कूदकर, वच के भाग रहा है ! 
हाय, हाय, सीता की ओर ही आ रहा है बाघ ! फिर देखा सीता ने ! हाथ ! 
यह यया ? भागने वाला कृष्णप्प नहीं है। फिर कौन ? चंद्रब्य गीड़जी का पुत्र 
रामब्य ! सीता यकायक चिल्मा उठी---'“रामब्य मामा !” 

उसकी पुकार सुनकर मानो रामय्य सीधे उसी की ओर झपटा | वड़ा वाघ 
रंग-रंगीन गाज की तरह झपटकर आ रहा है ! सीता ने भागना चाहा | पर भाग 
ने सकी | फिर देखा : चाघ ने कुदकर रामय्य पर हमला किया ! 

पर यह क्या ? रामय्य कहां गायव हुआ ? कोई नहीं है ! वाघ तो केवल 
सीता की तरफ मुंह खोले, दांत दिखाते हुए, गरजते भा रहा है ! अपनी इच्छा- 
शवित, सीता ने अपना साहस, सब उपयोग करके फिर भागने का प्रयत्न किया । 
परंतु पैर नहीं उठते थे ! बाघ आया ! आया ! आया! "हाय, मांगी, बाघ !” 
बाघ !!” बिल्लाई सीता ! यह क्या ! बाघ गायव, उसके बदले हृवय्य हंसते--- 
“मत डरो सीता ! में हूं! क्यों चिल्लाती ही ?' कहते आा रहा है ! 

सीता ने झट जागकर आंखें खोलीं । विस्तर के पास बैठी गौरम्मजी वेटी को 
धीरज वंधाती हुई--"“सीता ! सीता ! वेटी, डर गई क्या री ! क्यों चिल्लाई !” 
कह रही धीं। सीता की भांखों में घवराहुट थी । वदन पर पसीना छट रहा था । 
सांस जोर से चल रद्दी थी। बुखार भी चढ़ा-सा था ! 

यदि सीता के सपने को उसकी आशा-आकांक्षाओं को और भय को सूचित 
करने वाला एक रुपकालंकार मान लें तो उसके चित्त में गुप्त रूप से होते रहे 
मनोव्यापारों का कुछ हद तक जनुमान कर सकते हैँ । एक वात तो अच्छी तरह 
सिद्ध हो जाती है--उसकी कृष्णप्प के प्रति भावना, हृवस्य के प्रति उसकी 
प्रीति ! 

स्वप्त और उन्माद में उतना अधिक अंतर नहीं है। दोनों का आधार 
सामान्य है। जीवन में महा दरिद्र रहा हुला स्वप्न में अमीर वन सुख पाता है; 
जागने पर बहू समसता है कि वह स्वप्न था, फिर दरिद्र की तरह वरतता 
ि । लेकिन उस तरह वहन वरते बौर क्मीर की भांति बरते तो उसे पागल- 
पाने में दसिल कराते है। ऐसा भादमी समझ सकता है कि में वास्तव में अमीर 





हूं, अत्यताल ही मेरा निजी घर है, डाक्टर, नसें, सभी मेरे परिवार वाले हे । 
उनका सारा काम मेरी परियर्या है ने मिलकर मेरी संपत्ति का अपहरण 
किया है, धो देने के लिए मु्त से यह सेल रचा हैं। ऐसी व्याख्य करके ह्रांति 
से बरस सवता हू। छुल मिलाकर, शाब्यत असामंजस्थ ही परायलपत्र का कारण 
एवा एं। पायत्पन में भी कई प्रकार हैँ । अपूर्ण लाया, भय भी समाज की मर्यादा 


के लिए व्यक्ति के मन में दवी रहकर अगर वे उल्वणावस्था पर पहुंचे तो पागल- 
'पन में बदल जाते हैं। उनके वेजों का हिस्ताव नहीं कर सकते | सामान्‍य सिर दर्द 
से लेकर, मूर्छा रोग, वदन पर भूत आाना, भूत का संचार होना, निरंतर श्रांति 
इत्यादि होकर आत्महत्या तक पहुंच सकते हैं । 
प्रेम भंग कई वार अलग-अलग उन्मादों में त्रदल जाता है। या रोगों में अंत 
'पा सकता है। एक तरुण पर नैसगिकर प्रेम करने वाली लड़की को उसके माता- 
पिता घन के लिए या कुल के लिए, या समाज की मर्यादा के लिए या वचन देने 
से, किसी दूसरे को देकर विवाह करें तो उसमें उत्पन्त जुगुप्सा, दुःख, निराशा, 
नाना रूप-वेश धरकर अपनी इच्छा पूर्ण कर ले सकती है। उसका सच्चा प्रेम- 
प्रेमी पर रहता है, न कि उस पर जिसके साथ उसका विवाह उसकी इच्छा के 
विरुद्ध किया जाता है। ऐसे प्रसंगों में लड़की का सप्तचित्त विवाहित तरुण के 
संग से छटकारा पाने का विविध मार्ग ढूंढ सकता है । वह अनेच्छिक हो कर चलता 
हैं| लड़की को वह मालूम नहीं रहता । पति के सान्निध्य की सूचना मात्र से 
लड़की मत का शिक्रार बनी हुई-सी होकर भयंकर वर्ताव कर सकती है। या 
उन्माद शाश्वत भी हो सकता है। या किसी भयंकर रोग का शिकार भी वह हूं 
सकती है। आत्महत्या कर लेना भी असंभवनीय नहीं होता । 
अगर लड़की सूक्ष्म तबियत वाली न हो तो, कानूरु की सुब्वम्म की तरह 
अपना प्रेमभंग, अपनी निराशा को पद्धति एवं रूढ़ियों के पत्थर से रगड़कर ठंठ 
खनाकर, भूलकर कुछ ही दिनों में नये वातावरण के योग्य बरतने लगेगी और 
जीवन को कुछ हद तक सुखी वनाकर चलेगी । अगर लड़की भावजीवी हो, सूक्ष्म 
हृदय वाली हो तो कोई पद्धति, कोई रुढ़ि, कोई अभ्यास, कोई समाज नियम, कोई 
विवाह के जास्त्रोक्त नियम व कर्म उसके प्रथम प्रणय की बिन्दु मुद्रा को नहीं मिटा 
सकते। उसके बदले भावी वाधा से प्रथम प्रेम की नोक और भी तेज होती है। 
हृवय्य पीठ की दर्द के कारण मुत्तल्ली में कुछ दिन रहकर सीता से उतनी बातें न 
करता तो वह शायद स्थूल हृदय की वाला ही रह सकती, अपने माता-पिता 
जिसको देकर उसका विवाह करते उसी को पत्ति मानकर आराम से जीवन 
विताती, लगता है। परंतु विधि ने ऐसा नहीं होने दिया। हृवब्य के लिए वह 
सूक्ष्म हृदय वाली भावजीवी कुमारी वन गई थी। 
इस तरह उसको वनना किसी को विदित नहीं हुआ था । यदि विदित होता 
तो कहानी ही दूसरी हो जाती । सीता ने तो इसे अत्यंत गुप्त रखा था। श्यामर्य्य 
या गोरम्मा इस स्वयंवर का स्वारस्थ इसारे से जान सकते वाले नवीन आदमी 
नहीं वने थे । वे और उनकी तरह के इतर लोग देश के बुजुर्ग, गुरुजन, समाज के 
नेता जो निर्णय करते उसके अनुसार विवाह करके गृहस्थी चलाते रहने वाले थे। 
उन संत्रका सिद्धांत वह था--विवाह के वाद प्रेम, प्रेम के वाद विवाह नहीं। 


कानम हगगडिति शश३ 


दुमलिए श्यामब्य गीएजी ने कृष्ण्प को अपनी बेटी सीता को देने छा जो वचन 
दिया था, उसमें अज्ञान था, ने कि कोर्ट क्षत्याय । 
री सलभ लज्जा से सीता ने हवस्य के प्रति अपना अनुराग जैसे छिप्राकर 
रखा था बसे हो पररष सुलभ सं कोच के कारण ही हवच्य ने भी सीता के प्रति अपने 
प्रेम को सपने हृदय गद्धर में कद कर रखा था। अयनो घीरता, अपने गौरव- 
गांभीय को कलंक न लगने देने के विचार से वह अपने अंतर की चिनगारी को 
र अत्यवत रुख, प्रकृति को धोखा देने के साहस में आत्मवंचना भी कर ले रहा 
॥॥ लैकिन प्रकृति उनसे बदला लिये बिना नहीं रहेगी जिन्होंने उसे धोखा दिया 
। मगर प्रकृति के प्रति शोध में लगी आत्मा को प्रकृति पर विजय प्राप्त करके 
अपना उद्धार यार लेना चाहिये, नहीं तो आदर्श से गिरकर, पतित हो वरवाद 
ना चाहिये। या करोड़ों लोग जिस मार्ग से जाते हैं उस पर चलना चाहियेया 
से मार्ग को धरना चाहिये । 
देश की रूढ़ि के अनुसार विवाह करने वाले, विवाह करने वाले लड़की की 
इच्छा नहीं पूछते, सुनते भी नहीं पुत्र-पुत्रियों के योग-लेभ के कातर माता-पिता, 
बधु उनके कल्याण में भंग लाने के लिए विवाह का क्या निश्चय करते हैं ? इतना 
ही नहीं, विवाह रचाने वाले अनुभवी गुरुजनों की अपेक्षा विवाह कर लेने वाले 
छोटों को ज्यादा मालूम रहता है ? 
लेकिन प्रेम पांडित्य नही है, बुद्धिमानी नहीं है। प्रेम का भावावेश ही'निराला 
ट्रोता है ! होशियारी या बुद्धिमानी के हिसाव की रीति ही अलग होती है । शायद 
अत्यंत आयिर में बुद्धिमानी को प्रेम की दासी बनकर, चरण सेविका बनकर 
सीखना पड़ता है, ऐसा दीखता है 
जिस दिन विवाह का निश्चय हुआ उसी दिन से सीता ने विस्तर पकट्टा । 
प्रतिदिन वंगार चढ़ता, उतरता रहता। प्रातः काल के गुलाव के पौधे के हरे पत्तों 
घीच अधमिली प्रसन्‍न कली के समान रही हुई लखना अपने पहने फल को 
घन में फेकती हैं, उस धल में फेंके गये पृष्प की तरह सीता 'नी मरझा गई। 
शितनी ही बार, न जाने क्या-क्या भयंकर सपने देख चिल्लाती थी। फिर 
जद जागी रहती तब अति से डर के मारे कांपतोी थी । अंत-अंत में वह दसरों 
दहसान नी नहीं सकती थी। सीतेमने सिंगप्प सौड़जी तो उसकी स्मति से 
बटुत चितित हो गये थे। बह पास में वेठ बोलते भी तो पहचान नहीं सकती थी । 
हरी 


हवा ता भरमाता था, ता भा सपथ्रात 
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३२ 
जीवन का जाल 


8 ५ 


“आ्षत का आशीर्वाद” समारोह के उपरांत कानरु चंद्रव्य गौड़णी ने ओवस्य 
का विचार किया । सबसे वह जो कहता था (भूतराय के प्रत्यक्ष होने और नोट देने 
फी बात) वही कथा सविवर सुना दिया । भूतादि में अपार श्रद्धा रखने वाले गौड़- 
जी को भी उसकी वात पर विश्वास नहीं हो सका । कई तरह से पूछने पर भी 
ओवय्य ने सच्ची बात नहीं बताई। गौड़जी को सत्यस्थिति जाननी थी और वह 
उनको जरूरी भी थी क्योंकि उनके अनुमान के अनुसार नाग्म्माजी अपराधिनी 
भी । अगर ओवस्य से मालूम हो जाय कि नागग्माजी ने नोट दिया था तो शी घ्नाति- 
शीघ्र जायदाद का वंदवारा क के माता-पुत को घर से निकालने का उनका मनशा 
था। अतः सत्यस्थिति को प्रकट कराना ही चाहिये, उन्होंने तथ किया | 

“सच बोलोगे कि नहीं ?” गौड़जी ने कहा । 

मैने अब तक जो कहा है, वह क्या है फिर ?” 

“वह सब रहने दो । तुम्हारी दगावाजी मेरे यहां नहीं चलने की ।” 

“द्गावाजी करने के लिए क्या मैंने चोरी की है ?” 

“जो सत्य है कह देना ओवे गोौड़जी। उसमें कपट-दुराव-छिपाव क्‍यों ?” 
गहा सरेगारती ने । 

“दया बहते है सेरेगारजी ? खुदा की कसम, अगर मेरा कहना घूठ हो तो 
मेरा सिर कठकर यहीं गिर जाय !” कहकर ओवस्य ने आंगन के मध्य स्थित 
तुलसी के पीट को नमस्कार किया । 


तो सम अच्छी बात से सच नहीं कहोगे ?"” गौठजी ने रद्र होकर कहा 
ता तुम अच्छी बात से सच नहीं कहोगे ? गोठजोी ने रद्र होकर कहा । 


“धच्छी दात से भी उतना ही बद़ना है बरी बात से भी उतना ही ! जो 

अच्छी दात से भी उतन ही बहना हू ! वुटी वात से नी उतना ही ! जो 
न तल बज मरे ड्च््ड 2 सराग + 2 अकणे 3 5 गौ द्व की नकल सा जाए 
नहीं, उस केस माह ? सराग में “नहों कहुंगा। जैसे गोडनी की नकल करके 


भोदरय ने कहा । 


क्यो श आ न ््ती पक ९ ला 
शपित- जो कर गौर जी एक पते सह से सेकर बोनल्य की शोर कराते कस 
शत होकर गौड़ जी एक बेंस झट से लेकर क्षोबस्य की बोर कराल काल 


न कम हक आन 
हेल-एुल खट्ट हो जमान का तरफ 
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“सच कहोगे कि नहीं ?” गौड़जी ने गरजकर कहा तो वहां चारों ओर खड़ 
सभी भय से चुप रहकर परस्पर टुकुर-टुकुर देखने लगे। ओवय्य ने सिर नहीं 
उठाया ! 

“कह रहा हूं ओवे गौड़ जी, सच कहिये ।” सेरेगारजी ने उपदेश दिया । 

गौड़जी जोवय्य को चुप खड़े देखकर और भी विगड़े, न आब देखा न ताव, 
बस तड़ातड़ बेंत से मारने लगे । ओवय्य४-५ बार मार पड़े तक चुप रहकर, चट्टान 
की तरह खड़ा रहने वाला यकायक “हाय रे!” हृदयद्वावक आवाज़ करके चिल्ला 
उठा और गौड़जी के हाथ से बेंत छीन ली। गौड़जी ने बेंत छीन लेमे की बहुत 
कोशिश की, पर वे नहीं छीन सके । ऋध से हांफ़ने लगे । 

पुद्रण्ण और सेरेगारजी ने ओोवय्य के हाथ से बेंत को छुड़ा लिया। ग्रौड़जी 
उसको लेकर फिर मारने लगे | ओवय्य दांत पीसकर चुप मुंह फूलाकर खड़ा रहा। 
वहां दूसरे न होते तो वह स्थान-मान की परवाह किये बिना गौड़जी का 
बदला लेने के लिए या प्रतिहिसा करने के लिए शायद प्सोपेश न करता । लेकिन 
गौड़जी को अनेक सेवकों की सहायता प्राप्त थी। इसलिए कोई साहस करने से 
डरकर, मार न सह सकने के कारण जो कुछ हुआ था सव वाहर प्रकट कर दिया । 

“हाय रे मरा ! मत मारिये, कहता हूं (” 

“फिर कहो,” कहकर गौड़ज़ी रुक गये । 

“अम्मा ने दिये, मैंने नहीं चुराये ।” 

“कौन अम्मा रे ?” 

“सुब्बम्मा [” 

“आं, क्या कहा ?” नागम्मा ने दिये हों, सोचे हुए प्रश्नकर्ता गौड़जी अग्रतिभ 
हो गये । 

“सुब्वम्मा 

पत्नी पर क्रोध, छल, काले बादलों की तरह उनके मनोगगन में छा गये । तब 
तक पत्नी के प्रति रहा अस्पष्ट संशय अब स्पष्ट-साफ स्वतःसिद्ध होकर दीखा। 
झूठ बोलकर मुझे धोखा देने वाली और क्या नहीं कर सकेगी ? और क्या न किया ! 

गौड़जी की शिखा खुल गई थी । वाल तितर-विंतर हो गये थे। ओढ़ा हुआ 
शाल झूल रहा था। आंखें लाल हो गई थीं। नाक के नथुने फूल रहे थे। 'ौंहें 
सिकुड़ी थीं। माथे पर पसीने की बूंदें उभर आई थीं । वे वेंत लेकर सीधे रसोईघर 
की तरफ झपटे। 

वाहर आंगन में हो रहे कांड को दरवाजे की आड़ में खड़ी होकर सुनती 
रहीं नागम्माजी, पृदुम्म, सुब्वस्‍्भ और एक-दो रिश्तेदारिनें ओवय्य के सच कहने 
पर, आगे न जाने क्या हो सोचकर, डर के मारे रसोईघर भाग गईं। नागम्मा, 
पृट्ठम्म काम में लगीं-सी अभिनय कर रही थीं | 


यानूरु हे ग्गडिति २२७ 


बन 


नागम्माजी ने करुणा से “मुब्बू, तुसें पीटकर मार डाल देंगे री! जल्दी 
जाकर कही छिप जाओ री ।7 कहकर सूचना दी तो झटपट भागकर सुब्बम्म अंधेरे 
में रपी एछ बड़ी कहझाही के पीछे छिप गई। 
चंद्रय्प गो इजी ने रसोईघर में आकर चारों शोर देखा, सुब्बम्म नहीं दीख 
पड़ी, तब पुत्री से जोर से चिरलाकर पूछा, “कहां गई री वह ? ” 
पृदम्म ने बिना बोले नागस्मा जी की तरफ देखा । उसने कहा---शायद गोठ 
में गई हो ।” 
गौटजी गोशाला में गये । वहां सुब्गम्म नहीं थी। लौट आये । दो-तीन कमरों में 
सोजा | वह भी सब्वम्म नहीं दीख पड़ी । फिर वे रसोई घर आये और “वह कहां 
है, बताओगी नहीं ? कहकर वेंत से पुटम्म की पीठ पर मारा। वह चिल्लाकर 
बोली-- बताती हूं । वहां ! वहां !!” हाथ से इसारा किया । 
गौडजी कड़ाही के पीछे अंधेरे में सुब्वस्‍्म की आकृति देखते ही मनमाने 
आलील गाणियां देते हुए उसके पास गये और तड़ातड़ मारने लगे। सुब्बम्म की 
संघ छटवार नीचे गिरी । कान पर मारने से कर्माभरण खून से तर हो गया। 
“गसत्ती हुई ! पांव हैं !” कहती, रोती खड़ी रही । गौड़जी ने उसकी चोटी 
परकाठ कर उसे बाहर सींचकर ले गये और खब पीटा जसे जानवरों की पीटठते हैं। 
उनको रोकने का धर्य किसी को नहीं हु वय्य अकेला आया, '“चाचाजी, वस 
टिये ! छोडुये !” कहकर उसने हाथ आगे बढ़ा दिया । उसके हाथ पर भी मार 
पड़ी, चोद भी जाई। उससे भी अधिक जोर से गौड़ जी के मंह से कठोर वाक्यों का 
प्रहार हुआ सुब्बंग्म को मारना छोड़कर हुवय्य की निंदा करने लगे । उनकी एक 
स्यंग्य सिदा की बाल ने एक तीर की तरह उसकी छात्ती में घुसकर चोट पहुंचाई। 
दये को विदीर्ण कर दिया। कुछ शब्दप्रयोग ऐसे थे कि हवब्य सुवम्म का प्रणयी 
साफ सूचित करते थे। सीता के विवाह के निश्चय की बात सुनकर पहले ही दुखी 
ने उसने जर्जरित होकर कृपित वाणी से कहा, “यह क्या ? जाप क्या कहते हैं ? 
गया आप भर पर सनक सवार तो नहीं है ? पागलपन तो सवार नहीं है ? 
भपनी पत्ली की में मार तो तुम कौन होते हो पूछने वाले ? 
अगर मनुष्य मनुष्य वी सहायता ने करें तो दसरा कौन करेगा ? दया अपनी 
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एक झोमा नहीं होती है. ? बुद्धि जिनको होती है वे इस तरह जानवर को भी 
मारते। घोड़ा शांत होीवार घिचार कीजिये, तव मालम होगा ।' 
मे 

“दस करों अपना उपदेय ! में सब कुछ जानता हूं । सुम सबने मिलकर मं 

विर्मदर धरुयेद्र रचा रा है। भत्र इस घरमें में और तुम एक साथ नहीं रह 
ठु 

गावे। सूम शयना हिस्‍सा खेशार चले झापो। सम्हारे साथ रहें तो मेरे सम्मान पर 
भी इट्ा लगेगा । बाझर मोह जी चिस्दासे । 

४ । 
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“अगर मुझसे आपके सम्मान पर बद्ठा लगता हो तो हिस्सा करके दे देना। मैं 
अलग ही रहूंगा । आखिर, आप जो कुछ कहते हैं, करते हैं, वह सब देखते मैं चुप 
नहीं रह सकता | कहकर हृवय्य वहां नहीं रुका । 

इधर मार खाया ओबय्य कानूर में. एक क्षण भी विना ठहरे, ज्योंही चंद्रय्य 
गौड़जी रसोईघर की तरफ झपटे त्योंही वहां से चल पड़ा । फाटक पार करके वह 
गया ही था कि ताड़ी के दूकानदार ने भी झटपट उसके पीछे जाकर “मेरी रकम 
का क्या करते हो ?” पूछा । 

 “रंकम ! क्या तुम्हारे वाप की गठरी थी ! गले में रस्सी फांस लो !” कहते 
हुए ओवबय्य मुंह फिराये विना केलकानू र गया । 

ओवय्य ने मानो तय कर लिया था कि उसको दी गई सजा ने ही उसका ऋण 
चुका दिया है । अब के दुकानदार को उससे रकम मांगने का हक नहीं है। 

केलकानूर की अपनी झोंपड़ी में प्रवेश करने के वाद ओवच्य अपने पिता को 
ढूंढा । परित्यक्त घर की तरह झोंपड़ी लगती थी। सुनसान थी | लगता था कि 
कई दिनों से झाड़ू नहीं लगाया गया है। चीजें भी गाफ़िल पड़ी थीं। वैठक में 
इधर-उधर मुर्गी के पर पड़े थे । वहां किसी को न देख ओवय्य सीधे रसोईघर गया। 
वहां उसकी सौतेली बहन अंधेरे में दरिद्र पाककार्य में लगी थी । 

“पिताजी कहां है री ?” ओवय्य ने पूछा । 

लड़की चौंक पड़ी | फिर कांतिहीन आंखों से अपने बड़े भाई को देखकर, 
बाएं हाथ से नाक साफ करती, चीथड़ी बनी साड़ी से पोंछती अत्यंत क्षीण स्वर में 
बोली, “बाहर ही तो था ।” 

“बैठक में तो नहीं है, फिर कहां गया है ? 

/“गोठ में गया है क्या ? 

ओवय्य सीधे गोठ में गया | अण्णय्य गौड़जी का वृद्ध शरीर गोठ में एक 
ओर झुककर, हाथ से गोवर निकाल-निकालकर टोकरे में भर रहा था। पुत्र को 
देखते ही प्रश्ववाचक दृष्टि से उसको देखते “उश” कहके खड़ा हो गया। सारे 
गोठ में गोवर की वू भरी हुई थी । | 

“यहां क्या कर रहे हो ?” ओवय्य ने कहा । 

“देख नहीं रहे हो क्या ? ” अण्णय्य गौड़जी ने कहा । 

“तुम इस उजड़ गांव में रहते हो ? या मेरे साथ आते हो ?” 

“कैसे रे ?” दीर्घ स्वर से कहा । 

“कैसा भी नहीं ! अब मैं इस उजड़े गांव में नहीं रहने वाला। पांव 
भी इसमें नहीं रखूंगा। तुम यहीं रहकर मरोगे या मेरे साथ रहकर जिये 
रहोगे ?” 

“कहां जाते हो !” 


“बाहों भी हो ! तुम भी आते हो क्या / 

/टनका ऋण चकाये बिना वीसे जा सकता हूं बावा ? कया वे जाने भी देंगे ?” 

"तो तुम ऋण चुकाने यहां बेठे रहो। में दूसरी जगह जाकर जमीन 
जोतूंगा ।7 

“कौन देगा तुसे जमीन १” 

शप्तिंगप्प गौड़जी देंगे, वहा है, तुम आना चाहते तो आओ ! 

“हमारा कर्ज भी चुकाने में मदद करेंगे ?” 

“पर्ज | कर्ज | फिर कर्ज की वात उठा रहे हो न? कर्ज तो पूरा चुका 
दिया ! 

अण्णय्य गौड़जी को यह सुनकर वद्भृत आनंद जाया। थे बोल भी न 
सके । 

ओवग्य ने "कर्ज पूरा चुका दिया ! यहां देखो!” कहकर अपना बदन दिखाया, 
उसकी आंखों से आंसू बह रहे थे। गला भर जाया था । 

अण्णय्य गौइजी आगे बढ़ आये; शुककर शरीर के नाना भागों में पड़ी मारके 
चिह्ठों को देखकर कझणा से बोले, “किसने मारा रे तुमको ?” उस समय अण्णय्य 
गोटजी के मन से पुत्र की घृतंता, अभिधेयता अन्याथ सब मिट गये थे। केवल 
स्वाभाविक पितृवात्सत्य भाव अकेला परिणशुद्ध होकर प्रंस्फुटित होता था। फिर- 
फर भोवय्य ने सारी बातें सुनाई । पहले चंद्रव्य गौड़जी का ऋण चुकाये बिना 
मंपे जायें, कहने वाले अण्गस्य गौड़जी ने पुत्र की कहानी सुनने के उपरांत पुत्र की 
इच्छा के अनुसार चलने की स्व्रीकृति दे दी । शायद उनके सत्यत्रत को उससे छुट- 
बारा पाने के लिए अवकाश का अभाव हो प्रवल का रण था, दीखता है । सीतेमने 
सिगप्प गीड़जी जमीन देंगे, सुनते ही आाधा मन पुत्र को शोर खिच गया था । 

पिता-पुक् दोनों ने मिलकर दूसरे ही दिन रात्त को गुप्त रूप से ढोर-बर्तन, 
कौर सब बाकी सामान सीतेमने भेजने का निश्चय किया। यह विचार सिगप्प 
गोौहनजी को सुनाकर, उनसे याड़ी और लोगों वी सहायता पाने के लिए ओवस्ध 
सीतेमने चज़ा गया । 


तक 


कानुर्द नु में एक ऊंची जगह पर हुवस्य जकेला बैठा हुआ 
था 


। उसकी । चेहरे पर झिन्‍्तता थी। हृदय अधीर हो गया 
था। उस दिल पूर्वान्न में घच्ति कर्वड ने उसके दिल को हिला दिया था। तवतक 
संद्रग्प गौड़ जी ने जो कठोर बाते कही थीं। वे उस दिन की हई बातों की अपेक्ता 

टीन नहीं थी | अपनी माना के समान रही सुब्बमस्ध तथा अपने 
छू 


कक | 
8९ 


सूचना देनेदाले छोटे चाचा के बादय 
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उसे मिचोर रहे थे, गीले दापहे दो निद्ोड़ने वे समान । घर के बंटवारे के बारे में 
जल नर स्मोः अअ म ज्गप्मा घर ।यह : >ल का 


£ अब नही रहा। मगर उमसे आमंदितल उत्तन्न 
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हो गई थी। चंद्रय्य गौड़जी के संशय रूपी भयंकर भूत से जितना शीघ्र पार -हो 
जाय उतना ही अच्छा लग रहा था उसको। साथ में हताश प्रेम की आग भी 
मिलकर उसके जीवन को जला रही थी। सीता का स्मरण करके रोया | क्‍या 
सचमुच सीता ने कष्णप्प से प्यार करके मुझे धोखा दिया ! दीवार पर लिखे शब्द 
याद भाये | हृवय्य विकट हंसी-हंसा । इस प्रकार चिंतन करते-करते उसके मन में 
यह भय उत्पन्त होकर बढ़ने लगा कि संसार में सव नश्वर है, सव दुःखमय है। 
सीता का विचार अब छोड़ देता हूं; उसने मुझे धोखा दिया है, जो भी हो, वह अब 
विवाहित परस्त्री है, वह अस्वस्थ है, भव कहते हैं तो अब जाकर उसे बयों देखं ? 
मैं केवल प्रेम का भिखारी नहीं हूं, वह समझे । उसके भाग्य के लिए मैं नाचीज हूं 
तो वह भेरे भाग्य के लिए नाचीज है। इसपे ज्यादा और क्या ? 

सीमा पर्यत लहरों के समान फैले जंगलों से भरी पर्वत श्रेणियों के दिगंत 
में डूबने वाले सूर्य का लाल विव रमणीय होने पर भी हृवय्य को वह सीता के प्रेम 
की भांति चंचल, क्षणिक नश्वर गोचर हुआ । पहले ऐसे दृश्य को देखने पर जो 
आनंद, आवेश उसके दिल में नाचते थे वे आज मरी आग के समान राख बन 
गये थे । 

हृवय्य ने फिर सोचा । वह सोचा करता था कि मैं अविवाहित रहकर, महा- 
पुरुषों के जीवन का अनुकरण करूं, और उनके समान लोक-सेवा करके कीर्ति 
संपादन करूं । फिर वही बात उसके मन में सिर उठाने लगी। मैंने कैसे असंभव 
बात में हाथ डाला था? कंसे मोह में फंसने वाला था ? प्रलोभन के उस जाल से 
मुझे भगवान ने ही मुक्त कर दिया है!किसी देहाती नारी की सुन्दरता का कैदी बन- 
कर आदश साधना को तिलांजलि देनेवाला था। अब ऐसी सब बातों को सावधान 
होकर मन से दूर करूंगा। दृढ़ चित्त से, एकाग्रता से, ज्ञान-भक्ति-वैराग्य का 
संपादन करके, ईश्वर की कृपा से देशवासियों को प्रकाश दिखाकर जीवन सार्थक 
बना लूंगा। 

सोचते-तोचते रात हो गई। अद्धंचंद्र का प्रकाश मायामोहक हो फैला था । 
आकाश में एक-दो नक्षत्र थे, फिर वे धीरे-धीरे दस, सौ, हजार तक होने लगे । 
कुरुडुगप्पटे नामक पंछी जोर से गाने लगा। दूर से तेने नामक पंछी गा रहा था । 
पेड़, जंगल केवल आकार मात्र वन गये। 

दूर में ताड़ी के स्थान पर जाते हुए चंद्रय्य गौड़जी की ध्वन्ति सुनाई पड़ी। 
उनमें पीछे सेरेगारजी भी थे। 

चंद्रय्य गौड़जी “कुछ भी हो, कल रात तक पता लगा लेना चाहिए जी ? 
अपने सब वेघर लोगों को ले जाइये। उस पेटू भट्ट पुदुण्ण को भी आने के लिए 
कह दूंगा । रामू भी आयेगा । उन लकड़ी के टुकड़ों का पता न लगावें तो क्या हम 
अपने पिता से पैदा किये बेटे कहलाएंगे ?” कह रहे थे । 


मत ःि 
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सेरेयारजी की बातें साफ सुनाई नहीं पड़ती थीं । 

हवस्थ घर आया, रामय्य से उसको सारी बातें मालूम हो गई। चंद्रप्य गौड़- 
जीने तीयंहली फॉरेस्ट रेंज को अर्जी भेजकर मालूम कराया था कि सीतेमने 
सिंगप्प गौहजी ने चोरी से लकड़ी के टकड़ं कटठवाये हैं। रेजर ने एक 'गाई, को 
सीतेमने भेजा था लेकिन सिग्रप्प गीड़जी के घर में कोई लकड़ी का नया टुकड़ा 
नहीं मिला । गाई ने चंद्र्य गौड़जी के गरहां जाकार जो कुछ उसने किया था 
वह बतलाय+बा | तब चंद्रव्य गौड़जी ने गार्ड को यह कहकर समाधान किया 
था कि कल ही मैं लकड़ी के टुकड़े कहां रखे हैं, पता लगाकर सूचित करूंगा । 


रे३ 
अण्णय्य गौड़जी का गांव छुड़ाना 


सवेरे आठ बजे का समय । कुछ तनिक झुकी धूप सिंगप्प गौड़जी के मंगलोर 
खपरैलों के घर के सामने वाले सुपारी के पेड़ों के हरे सिरों को चूम रही थी। धूप 
वगीचे के बीच में से खिसकक र, झपटक र सुपारी के हरे गुच्छेदार पत्तों पर, केले 
के गुच्छों पर लंबी हो गिर के रंगीन चित्र लिख रही थी | वाग की जमीन पर तो . 
पत्तों, पत्तों पर की स्निग्धता, गोबर, लाल मिट्टी की भरमार के कारण आसानी ४ 
से चलने में वाधा पड़ती थी। कुछ मजदूर बूढ़े सुपारी के पेड़ों को कुल्हाड़ी से काट- 
कर गिराने में लगे थे। काटने की ध्वनि की प्रतिध्वति से वह ग्रदेश शब्दमय वन 
गया था। वे वूढ़े, समाप्त आयु के सुपारी के पेड़ कुल्हाड़ी की एक-एक मार से 
कंप-कंपकर अपने विखरे हरे पत्तों वाले सिरों को हिला रहे थे। 

काम करने वाले मजदूरों को, थोड़ी दूर में बैठ क्ृष्णप्प पुकार-पुकारकर 
सलाह दे रहा था। उसके इर्द-ग्रिदे कुत्ते चार-पांच भिन्‍व-भिन्‍न भंग्रियों में 
विश्राम पा रहे थे । 

एक सुपारी के पेड़ का निचला तना लद्-लटू लटू आवाज कर रहाथा। 
उसके पास खड़े होने वाले सावधान होकर दूर खड़े हो गये । 

“देखो, सुपारी के दूसरे पेड़ों पर वह गिरने न पाये। सावधान !” कृष्णप्प 
जोर से पुका रकर मजदूरों से कह रहा था जो उसे लुढ़काक र गिराना चाहते, प्रयत्न 
करते उसके पास खड़े-थे। कृष्णप्प उस गगनचुंवी सुपारी के पेड़ को ही देखने 
मजदूरों को सावधान कर रहा था। 

सुपारी का पेड़ लट्‌-लट्‌-लटू भयंकर आवाज करता हुआ जमीन पर गिर 
गया । उसके गिरते समय उसके अगल-वगल में रहने वाले पेड़ों से रगड़ा था वह 
जिससे वे आगे-पीछे झूमने लगे थे। जाकी ने चिल्लाकर कहा, “हाय रे, एक 
सुपारी के पौधे का सिर टूट ही गया ।” 

(तुम्हारे काम पर ओले गिर जाएं ! निकाला क्‍या रे उस पौधे को ?” कहते 
हुए कृष्ण उस सिर कठे पौधे के पास दोड़ा । 

अगर दूसरा समय होता कृष्णप्प मजदू रों को खूब फटका रता, गाली देता । 


हु ाि ५५ 
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परंतु अपने विवाह का मंडप बनाने के लिए आवश्यक पेड्रों को कादने वाले मज- 
दूरों को गाली देना उसे अच्छा नहीं लगा। 

सिंगप्प गौड़जी विवाह मंडप के लिए जरूरी पेड़ों को काटने के लिए कृप्णप्प 
से कहकर अस्वस्थ सीता को देख आने के लिए मुत्तलली गये थे। कृष्णप्य मीठे मन 
से कत्तंव्य तत्पर था। 

चार-पांच पेड नहीं गिरे थे कि एक गोपालक ने हांफते आकर कहा, “एक 
बाघ ने जानवर को पकड़ लिया है। 

“क्व पकड़ लिया है रे ? / कृष्णप्प ने पूछा । 

“लगता है, कल झुट्पुटे के समय । रात को गोठ में जाया ही नहीं ।' 

“जगता है तुम्हारे कारण एक भी जानवर बचा नहीं रहेगा, जानवरों को 
कसे चराते हो, भगवान ही जाने !” 

कृष्णण शिकार का सनकी था । कई प्राणियों का शिकार करके मार डाला 
था | मगर बाघ को मा रने का सुअवश्तर अभी तक उसको नहीं मिला था | इसलिए 
धाप ने जानवर को पकड़ लिया है” समाचार सुनकर, एक सुपारी के पौधे के 
नाश से उसे दुःख हुआ था; तो भी बाघ का शिकार करने का मौका मिलते से वह 
भंदर-ही-मंदर घुण हुआ । वह तुरंत मजदूरों से पेड़ों को काटते रहने के लिए 

कर, जाकी और ओवस्य के साथ बंदक भी लेकर वहां के लिए निकला 

जहां जानवर की लाण गिरी पड़ी थी। मगर कुत्तों को अपने साथ आने नह 
दिया । 


चरवाहा तीनों को साथ लेकर जंगल के चढ़ाब पर गया। थोड़ी दूर जाने के 
द “अजी यहां देखिए कहकर उसने वह जगह दिखाई जहां वाघ ने जानवर को 


पकड़ा था। बाघ ने जब जानवर को पकड़ा था तब दोनों में संघपं हुआ था जिसके 
प्ररणसारी घास दव गई वी,छोटे-छोटे पौधे टूटकर गिर गये थे। गोव र पानी-पानी - 
सा होकर गिर गया था, गिरा खून जम गया था मगर अभी-अभी गोला था 

“दोयूता है यहीं छून पीकर, वाद को लाश को मुंह में दबाकर ले गया है, 
आोवरप ने कहो । 

“बाघ इतना छोटा तो नहीं है ! यहां देखिये उतके कदम के निग्ान ? 
फर जानी ने अस्पप्ट पद चिक्त को दिखाया। 

जमीन गड़ी होने की वजह से निशान साफ नहीं थे । 

(उसका चमड़ा उसाड़े बिना नहीं छोड़ना चाहिए,” कहुश्र कृषप्णम्प प्र फ्े 
निशान हूंइते भागे बढ़ा । दाघ जानवर की लाश को थींचकर तले गया था; उसका 


निशान अभी भी साफ दिखाई पडता था 


चा टे बज 


आर 





निशानों को देखते ज्ागे गये तो एक चूया छोटा झरना मिला। उस्तही देव 
पर जानवर शो पंच ले जाते समय पचा निशान साक दी सना था । 
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“यहां देखिये, उसका एक-एक नख नींबू की फांक-सा वड़ा है !” 

“यहां देखो रे ! एक छोटा कदम अलग है ! छोटा बाघ या बाघ का बच्चा 
होगा, दीखता है !” 

वाधिन के कदम के साथ तनिक पास में उसके शिशु का पद्चिज्न भी साफ 
दिखाई पड़ रहा था । 

“मालिक, इसकी सोहबत नहीं चाहिए। छोटा वाघ !” ओवय्य ने कहा तो 
कृष्णप्प को गुस्सा आया । उसने उसकी ओर तिरस्कार से देखकर कहा, “तुम्हारा 
सिर छोटा बाघ हो ती क्या बंदूक की गोली नहीं लगेगी ? तुमको डर बगता हो 
तो घर जाओ !” 

“डरने के लिए क्या मैं औरत हूं? वाघ का बच्चा जरा खरनाक होता 
है, इतना ही मेरे कहने का मतलब था, वस [” कहकर ओवर्य ने अपने धैर्य- 
प्रदर्शन के लिए सबसे आगे चला । 

जंगल के किनारे गाय को पकड़कर, वड़ा वाघ उसे जंगल के बीच ले ग्रथा 
था | उसकी पिछली टांगें और जांघें खाकर, वाकी को अगले दिन की भूख मिटाने 
के लिए छिपाकर रखा था। 

उसको देखकर कृष्णप्प ने कहा, “आज रात को पेड़ पर धान में बैठें तो बाघ 
को एक गोली में मार सकते हैं ---उस पेड़ पर एक, वहां एक, और तीसरा वहां 
बैठे । वाघ आये तो शायद इस ओर से आये। आ ही जाता है ! आये विना कहां 
जाता है। उसमें भी छोटा वाघ, अंधे रा होते आ जाय !” 

जाकी ने पेड़ों को देखकर कहा, “हां**“इन पेड़ों के अंधेरे में वाध को गोली 
कंसे मारेंगे ? दीखता है चांदनी भी नहीं निकलेगी !” 

उस दिन अंधेरा हो जाने के वाद ओवग्य केल कानूर से अपने सामान सीतेमने 
पहुंचाना चाहता था। परंतु वह यहां बुरी तरह फंस गया था। उसने कहा, ' वह 
कहां ? नहीं होने का । केवल बंदूक बांध दी जाय तो बस है; सत्रे रा होते-होते लौंडी 
छिद्र-विछिद्र हुई रहती है !” 

कृप्णप्प ने फिर नाराज होकर कहा, “तुम सब कामचोर हो ! आलसी ! खाना 
खाया, पिया, सोया ! तुम सब नहीं आ सकते हो क्या ? कहो तो मैं अकेला ही आा 
जाता हूं। अंधेरा हो जाय तो क्या ? चांदनी थोड़ी भी नहीं आयगी ? मगर, अंधेरा 
होने पर भी वाघ को मारने में क्या दिक्कत होगी ? पिछले वर्ष अपने वगीचे के 
ऊपर के जंगल में जब मैंने चीते को मारा था तव भी चांदनी क्या ? बिलकुल नहीं 
के वराबर थी। अंधेरे में उसकी आंखें चमकती थीं । उन्हीं की देख, निशाना बांध 
मार दिया था। गोली सीधे सिर को लगी थी।” कहकर “पेड़ों की छाया में भी 
बाघ को मारा जा सकता है।” कृष्णप्प के इतेना कहने के बाद जाकी ने वाघ की 

| णक में बैठने के लिए आवश्यक मचान बनाने की वात उठाई । 
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“बाज रात को गादी में केल कानर से सामान यहां पहुंचाने के लिए सिंगप्प 
गौटजी ने कहा था । उसके बाद ही ताक में बैठना हो सकता है । कहकर आवेय्य 
मे कष्णप्प की और देखा । 

"लो भाई ! एक यह है अलग तो ! कहा जाकी न । 

“भाड़ में जाय ! कही फिर क्या करें,  कृष्णप्प ने कहा । 

ओवश्य ने कहा, “बंदूक बांध दें तो क्या होगा ?' 

कष्णप्प ने कहा, होगा क्‍या १77” आधा ही कहकर असमाधान से बोलना 
बंद किया । मिस 

जाकी ने कहा-- “दो-तीन जगह बंदूक बांघें। एक से वच जाय तो दूसरे को 
ओर झपटे ! 

अंत में पेड़ों पर मचान बांधकर त्ाक में बैठने का विचार छोड़ दिया गया। 
तीनों वापस घर लौट आये | दुपहर तीन बजे के करीब पशुकी लाश की जगह गये 
और बंदूक बांघ दी । 


शाम को अंधेरा छा रहा था तब एक बैलगाड़ी सीतेमने से निकलकर केल 
फानूर के राज मार्ग पर जा रही श्री। पहियों की गड़गड़ाहट के बिना कोई भी 
आवाज नहीं थी। दलों के गले में घंटियों की माला नहीं थी । गाड़ी को हांकने वाले 
ने आवाज न हो, इस विचार से प्रयत्नयूर्वक घंटी की मालाओं को खोलकर घर में 
उदिया था। गाड़ी के पहियों की खीलों की आवाज़ न होने देने के लिए उनमें 
काफी तेल डाल दिया था, धुरे में भी । 
घोड़ी देर में फिर तीन आदमी पीछे से आकर गाड़ी में वैठे । सभी आपस में 
गुपतमू कर रहे थे। उस जंगली रास्ते में उनकी गुप्त बातें कोई सुनने वाला नहीं 
धा, तो भी वे गुप्त बातें बड़ी धीमी आवाज़ थे जिससे मालूम होता था 
कि वे किसी चोरी के काम के लिए निकले हैं । 
गाईी सीधे जाकर केल कानूद अण्णय्य गौइजी की झोपड़ी के आंगन में रुक 


नर 


गई। ओदेस्य ने नीचे कूदकर धीमी आवाज में कहा, “कृप्णप्प गौड़जी, भीतर 


घापगे। यष्णप्प गाडी से उत्त बय्य के साथ भीतर गया। गाडीवान ने 
दलों को छुए से बलग किया। गाड़ी का जगला भाग जमीन पर रखने के बाद 
जाकी ने गाड़ीवान से पूछा, “ चंद्रव्य गीौड़जी का घर यहां से कितनी दर है रे !”! 


बहुत ज्यादा दूर तो नहीं हां, एक सुपारी खाने में जितना वक्‍त सगता है उतने 





में उनहे पर पहच लत हू॥ फटुकफर उसन भाई मर सखी दास निकालकर 
तो गे आगे रख दिया। ये नि.गब्द होझर उस चरने लगे । 

अध्यस्य गोइजी ने दाहर भाकर गाहीवान को आर जाएकी को बनाया। वे दोनों 
उनके पीछे गये। चौपाल में एरंटी के तेल का दिया जल रहा था । उमके प्रकाश 
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में ओवय्य कृष्णप का ताड़ी से सत्कार कर रहः था | बाकी सब वहां गये तो उनको 
भी ताड़ी दी गई । सबने ताड़ी अच्छी तरह पी ली । 

पहले जो धीरे से वोल रहे थे, अव वे जोर से वोलने लगे। और भी ज्यादा 
पीने दें तो उस दिव का काम विगड़ जायगा, यह सोचकर अण्णय्य गौड़जी ने अपनी 
पुत्री को बुलाकर कहा--“यह ताड़ी का घड़ा अंदर ले जाओ ।” लेकिन जाकी ने 
पागल की तरह हंसते हुए कहा, “ताड़ी बड़ी अच्छी है, देखो जी ) कुछ और दे दो ! 
रात-भर जागना है न ?” फिर उसने लड़की के हाथ से घड़ा छीन लिया । फिर चुल्लू 
में भर-भरके पीने लगा। ताड़ी की एक वूंद भी उसने नहीं बचने दी । घड़ा खाली 
करके वह लड़खड़ाते _उठा और गाड़ी में सामान भरने वालों की मदद करने में 
जुट गया । कई वार उसकी मदद काम में वाधा डालती रही। 

गाड़ी में सामान को भर दिया गया, उसप्तके वाद अण्णथ्य गौड़जी ने पान- 
सुपारी से भरा अपना मुंह ऊपर करके ताकि तांवूल का रस नीचे न गिरे, कहा, 
“टुम खाणा खा आओ । डूसरी वार सवी सामान पुरा आ जायगा। उसके बाद 
जाणवर जोट कर जा सकते हैं।” - 

जाकी आंगन में कंवल विछाकर बैठ गया था । वह कह रहा था, ' चाचा” 
चांदनी का परकास कितना पसंद है।” फिर वह अपने सब दांतों का प्रदर्शन करते 
हुए हंसने लगा । ३१2 

“गाड़ी के पीछे एक-दो जानवर अभी. वांध दें । अभी जितने जा सकते हैं, जाय॑ 
फिर आसान होगा ।” क्ृष्णप्प ने कहा। 

“हां जी, वह भी एक अच्छी तरक्रीव है ।” कहकर ओवबग्य गोठ में गया; तीन 
जानवरों को लाकर, रस्सी को जरा लंबी करके गाड़ी के पिछले हिस्से से बांध 
दिया । 

गाड़ी सीतेमने की तरफ रवाना हुईं | पर्वत, जंगल, कंदरा सभी चांदनी में नहा- 
कर वेहोश होने की भांति या आनंद समाधि में मगन-से मौत थे। तेने नामक 
चिड़ियों की ध्वनि, कानूर के कुत्तों का भौंकना सुनकर वार-वार उनके प्रत्युत्तर 
में अण्णय्य गौड़जी का कंत्री कुत्ते का भौंकना गाड़ी के पीछे जाने वाले कृप्णप्प, 
जाकी और ओवण्य को अपनी दिग्विजय की ध्वनि के समान सुन पड़ता था । थो डी 
देर में गाड़ी, गाड़ी का शब्द जंगल के वीच में ओझल हो गये । 

तो भी अण्णय्य गौदजी का कंत्री कुत्ता भौंकता ही रहा। अण्णव्य गौड़जी 
सुनते हैँ : कानूर में कुत्तों का शोरगुल उठा है। वह अच्छी तरह से सुनाई पड़ 
रहा है ! 

उसी समय अण्णय्य गौड़जी कानूर जाकर देखते तो विस्मित होते | चंद्रय्य 
गौड़जी, रामय्य, पुटुण्ण, सेरेगारजी, हलेपैक का तिम्म, बैरा, सिद्द आदि वेलर, 
सोम आदि घाट के मजदूर सभी दल वांधकर कहीं जाने के लिए तैयार हो गये हैं! 
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उनके साथ जंगल विभाग का अधिकारी 'गार्ड' भी है (उस चांदनी रात में शिकार 
के लिए मिकले है, ऐसा भी नहीं दीखता है| वयोंकि वे कुत्तों को नहीं जाने दे रहे 
पर; उनको पीछे भगा रहे थे। चंद्रब्य गौड़जी ने गाड़ीवान निग को हुक्म दिया-- 
“भी छुत्तों को अंदर बांध के आओो आज।” वासु-पृद्र शोर मचाने वाले कुत्तों को 
जंजीर से या रस्सी से खंभे से कसकर बांध रहे थे। कुछ के कंधों पर लोहे के लंबे- 
लंबे रंभे हैं, कुछ के कंधे पर कुदाल हैं। पुद्ठण्ण के हाथ में केवल दो वलियों की 
कारतूस की बंदूक है । 

सिगप्प गौड़जी भी काफी दूरदर्शी थे। विना लाइसेंस के कटवाये लकड़ी के 
टुकड़ों को, इस डर से कि चंद्रय्य गौ इजी अपने विरुद्ध फरियाद करेंगे, उन्होंने अपने 
सेत के किनारे में घर से थोड़ी दूर पर जो नाला था उसके वालू में गड़वाकर 
रखाया था। इसीलिए चंद्रय्य गौड़जी की फरियाद के मुत्ताविक तीर्थहल्ली के 
फारिस्ट रेजर ने एक 'गार्ट! को आजमाइश करने के लिए सीतेमने भेजा था तव 
उसे लबाड़ी के टुकड़ों की चोरी का कुछ भी पता नहीं लगा था । गार्ड ने चंद्रव्य गौड़ 
जी को यह बात बताई तो उन्होंने उन चोरी के लकड़ी के टुकड़ों का पता खुद 
लगाने वा भरोसा गाड़े को देकर पृद्रण्ण को खुफिया काम पर भेजा था। समाचार- 
पत्रों की तरह रहती है ताड़ी वी दूकान | वह वहां गया, दूकानदार को फूसलाकर 
पूष्ठा। ताड़ी के दुकानदार को पहले से ही ओवय्य पर गुरसा था। यही नहीं चंद्रय्य 
गोौटजी द्वारा ओवय्य से अपने को मिलने वाले पैसे मिल जायंगे, यह आशा भी थी । 
कयोंकि ओवग्य उनका किसान था न? दुकानदार ने जो कुछ उसको मालूम था 
उसे सब बता दिय्रा । उसको यह ठीक मालूम नहीं था कि लकड़ी के टुकड़े कहां 
रे हैं। अंत में मालूम हो गया कि वे नाले की कीचढ़ में गड़वावार रखें गये हैं । 
उसी का पता लगाने चंद्रव्य गौड़जी उस दिन रात को अपने दल-बल-परिवार के 
साथ गुप्त रूप से निकल पड़े थे। 

चंद्रव्य गीड़जी और उनका परिवार सीतामने जाने वाले रास्ते पर कुछ दूर 


के 


गये ही थे कि आगे एक आदमी रास्ते के एक ओर से दूसरी ओर सर्पंगमन के 
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वा 25% भेद लगगा़ डा पान उप घा जज दिखाई पड चांदनी ख ःि नजुगभुण ग्क्टओ 
तरह टेंद-मेड्ठा लड्खड्ातें जा रहाथा, सो दिखाई पट्टा । चांदनी खूब छिटक रह 


थी। लाख राजमार्ग पेट़ों की छाया के कारण काले-से दिखाई दे रहा था। ऐमे 
मार्ग पर उस आदमी का विचित्र कर्म पेशाचिक था। अपनी तोंद को दोकर सबके 
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पष्ठ लाने बाद साम दा पर्ार पर उस देख भाग खड़ हो भय | 
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पृदण्ण सबसे झागे बंदयः फ 

पुल्रप्य सदसे जाग दटुक दे 
रु 


पेपर रखे जा रहा उसने पकारा, “बरैन है 
ट्र्वः पृन रुख जा रहा था। उमर पुकारा, दान हू 





पा नह 528 जज न ः हर हु बड़ 
पेट  उयादब ना मरा । 
के ५ द 
पुदण्ण ने छिर एुशारा, तो जबाब मिला, 'प्तम्हारा बाप !” बह मी 
५ दर एका से, ती जबाद मिला, छुन्ह्ाता काप दर हैं था मबाद 
0 ८० “कर 0 का भषा "कण कक देना कन्ज कि 
देवर, पीछे पूमकर देखे दिना लहसाडाते जा रहा था । 
ध्द् 'फ ् 
क का बे + 
3 है”.क “व कक: 7 कक (कर 3००० कब ॥ २४० पी ६४३ # पर्चा डील न्‍५ गज्ां हि जि . रा है.) 
पृशुण्ण जत्या-जत्दा उसकफः पास हुंदा झार कक्ष दा, “दान हू वह ? व्ह्र्र 
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जाओ !” 

उस आदमी ने तुतलाते हुए कहा-- “तुम्हारी पत्नी का विट रे !” यह कह 
घूमकर खड़े होने का प्रयत्त करने पर भी खड़ा व हो सका । लड़खड़ाता ही रहा । 
पुद्रण्ण गुस्से से पास जाकर देखता है। सिगप्प गौड़ जी का धूर्त सेवक जाकी! अपने 
प्रिय टाइगर कुत्ते का खून करने वाला राक्षस : पुदुण्ण का विवाह नहीं हुआ था | 
तो भी “तुम्हारी पत्नी का विट रे !” कहने वाले जाकी की नाक पर ठीक अपनी 
दाहिनी मूंठ से एक घूंसा जड़ दिया | पीकर कमज़ोर वना जाको जमीन पर चीख- 
कर गिर पड़ा । उस चीख को सुनकर क्या हुआ ! डरके मारे गाड़ी के पीछे कुछ 
दूर पर जाते रहे क्ृष्णप्प, ओवय्य जाकर देखते हैं। जाकी नीचे गिर गया है ! 
चंद्रय्य गौड़जी और अन्य सब लोग उसके चारों तरफ खड़े हैं ! 

चंद्रय्य गौड़जी अपने लोगों के साथ उस रात को किस उद्देश्य से आये हैं, न 
मालूम होने के कारण कृष्णप्प ने सोचा कि चोरी से निकले अपने किसान को 
रोकने के लिए आये हैं। इसलिए उसने गुस्से से कहा,“आपका किसान अपनी मर्जी 
से हमारे यहां आवें तो हमारे नौकर को आपने क्‍यों मारा ?” 

चंद्रय्य गौड़जी को और अन्य लोगों को भी इस सवाल का मतलब समझ में 
नहीं आया। 

पुद्ण्ण ने ताना मारा, “तो वह क्यों मनमाने गाली दे ?” 

इस तरह कहा-सुनी हो रही थी तव जाकी उठा और कहा, “कौच छिनाल का 
बच्चा आता है हमारे गौड़जी की गाड़ी को रोकने को, देखता हूं,लाश गिरा दूंगा ! 
ओवे गौड़ जी, चलिये। फिर “ऐ सुक्रा! ऐ सुक्र !” कहकर गाड़ीवान को पुका रते हुए 
रास्तेमें पागल की तरह आगे बढ़ा । जितना हो प्षके उतना गाड़ीआगे बढ़ जाय,इस 
विचार से कृष्णप्प ने गाड़ीवान से कह दिया था, तो गाड़ीवान गाड़ी को भागे. ही 
बढ़ाता जा रहा था। जाकी को कई वार बुलाने पर भी जाकी सुने बिना “ऐ सुक्रा! 
ऐ सुक्रा !” जोर से पुका रते हुए दौड़ने लगा। गाड़ीवान घुक्र ने यह शोर सुनकर, 
दिग्‌ भ्रांत हो, गाड़ी खड़ा करके देखता है !पीछे लोगों का झुंड आ रहा है। 

गाड़ी के भीतर के सामान, गाड़ी के पीछे चलने वाले जानवरों को देख चंद्रय्य 
गौड़जी को कृष्णप्प की वात का अर्थ झट सुझ गया: सिगप्प गौड़जी मेरे किसान 
को रात भें चोरी के उड़ाकर ले जा रहे हैं ! 

गौड़जी ने गाड़ी को रोका और अपने घर की तरफ घृ॒माया। कृण्णप्प ने 
कहा, “अपनी गाड़ी ले मैं जाऊंगा । अपने किसान के सामान चाहें तो ले जाय॑ । 
अपने दल के कारण गौड़जी बलवान थे । इसलिए उन्होंने इनकार किया। उतने 
लोगों को देखकर जाकी भी बोल रहा था सिर्फ़, मगर हाथ न उठा रहा था। 
कृष्णप्प फिर कुछ नहीं वोला; फिर शुक्र से “सभी सामान उनके घर में डालकर 
गाड़ी वापस लाओ,' कहकर जाकी के साथ सीतेमने की ओर चला। ग्रौड़जी ने 
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ओबवब्य को जबरन कानूर ले गये । अंत में चंद्रच्य गोइ जी और उनका दल-परिवार 
गाड़ी के साथ लोदे । ओवस्य कंदी वन गया । 

घोड़ी दर वापस जाने के बाद चंद्रव्प गौइजी ने सेरेगारजी को औौर पृदुण्ण 
को बुलाकर धीरे से कहा, “तुम चार-पांच आदमी को साथ में ले जाओ बार 
लड़की का पता लगाओ। में वापस जाकर अग्णव्य गौड़जी के सामान और जान- 
बरों का बंदोयस्त करता हूं ।” 

पुद्रण्ण और सेरेंगारजी ने मजदूरों के साथ उप्त रात को हर जगह लकड़ी के 
टुकड़ों को खोजा । जहां-जहां शक होता वहां-बहां रंभों और कुदालों से खोदकर 
देखा, मगर वहां पत्थर-कीचड़ के सिवा लकड़ी के एक भी टुकड़े का निश्चान तक 
नहीं मिला | उनको गाइकर रखी जगह का पता नहीं लगा । 

टूसरे दिन गाई मुंह लटकाकर तीर्थ हलली गया । 

उसी दिन चंद्रव्य गौड़जी ने केलकानूर अप्णय्य गौड़जी के बर्तंन-गिर्त न, 
सामान-गिमान, ढोर-जानवरों को अपने कर्ज के मई जमा करके हड़प लिया 
ओर अण्णय्य गाहजी को उनके पुत्र तथा पुत्री के साथ गांव से बाहर निकाल 
दिया | उनकी मुग्रियों तक को भी उनके लिए नहीं छो डरा । उनके लिए रह गया 
केबल उनका काला कुझप कंत्री कुत्ता । 





३४ 
वह बाघ 


हा 


चंद्रय्य गौड़जी ओवश्य तथा उसके सामानों के साथ गाड़ी को घुमाकर ले 
गये | इधर-उधर हाथ-पर फेंकते, जो मुंह में आया सो बकते जाकी को बहुत कष्ट 
से चलाते कृष्णप्प सीतेमने ले गया । घर में सभी सोये हुए थे। भौंकने वाले कुत्तों 
को धमकाकर चुप करके, चौपाल में सोगे के लिए बिस्तर बिछा ही रहा था 
'धड़ाम' करके बंदूक की आवाज हुई उसे सुन कृष्ण्णप्प का खूब गरम हो गया। 
इतने में रात की नीरवता को चीरने वाली बड़े बाघ की दहाड़ जंगल में से होकर 
आयी और. कृष्ण्णप्प के कानों पर पड़ा। घर के सारे कुत्ते तुरंत भौंकने लगे। 
अपना बंदूक वांधना सार्थक हुआ प्रात काल की राह कात रता से देखते-देखते सो 
गया । 
उसने नींद में सेकड़ों सपने देखे : कुछ मीठे, कुछ कड़वे, कुछ मनोहर, कुछ 
भयंकर : अपना विवाह हो रहा है, सीता का पाणिग्रहण किया है ! मानो उसके 
जीवन में स्वर्ग उतर कर आया है। क्‍या ? विवाह में आये हुए लोगों का कोला- 
हल नहीं ! विवाह के लिए आये हुए लोगों का हंगामा नहीं ! घायल वड़े बाघ 
का भयंकर दहाड़ ! बाघ मुंह खोले झपटते हुए भा रहा है ! चारों ओर भयंकर 
जंगल ! विवाह का मंडप महा रण्य बन गया है ! कृष्णप्प ने गोली दाग दी । बाघ 
को चोट लगी । तो भी वह बदन पर आक्रमण कर रहा है ! हाय ! हाय | कूदा 
शरीर पर ! हा ! नखाघात ! कृष्णप्प नींद में कराहुकर जागा। सब मौन था । 
चांदनी दूध की तरह फैल गई । दूसरी तरफ करवट लेकर सो गया। फिर सपने : 
सामान लादकर गाड़ी आ रही है ! हृवय्य ने आकर गाड़ी रोक दी है। कृप्णप्प 
और हुवय्य के बीच कहा-सुनी होकर हाथा-पाई हो रही है ! सीता बीच में आकर 
झगड़ा रोकती है (**“नौकर सुपारी के पेड़ काट रहे हैं। एक पेड़ उस पर ही गिर 
हा है ! कृष्णप्प भागने का प्रयत्त कर रहा है ! पर भाग नहीं सकता ! किसीने 
मानो उसे पकड़कर वहां वांध रखा है। सुपारी का पेड़ गिर ही पड़ा। कृष्णप्प ने 
चौंककर विस्तर पर पड़-पड़े आंखें खोली | कितनी दिव्य-मौन शांति! कैसी निशा- 
कांत को रमणीक कांति ! ह 
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सवेरे सिगप्प गौड़जी ने पिछली रात की घटना सुनकर आगबदूला हो अपने 
बुत्न को भला-बुरा कहकर मनमाने गाली दी “थू ! तुम्हारे पौदप पर ! तुम्हारी 
मर्दानगी को भ्राग लग जाय ! उनकी गाड़ी ले जाने के लिए छोड़ दिया ? तो यह 
विवाह करने वाला पुरुष है, मर्द है ! न मान, न मर्यादा, न सम्मान, न अभिमान ? 
मैं अगर होता तो जान दे देता ! तुमकों कौन अपनी कन्या देगा रे ! नपुसंक को 
हाथमें कंगन पहन लो, साड़ी पहन लो रे !” 

कृष्णप्प ने पिता की ये निष्ठुर वार्ते सिर झुकाकर सुनीं । पर प्रत्युत्तर नहीं 
दिया । आंसू भी आये | वात-बात पर मान भंग । उसका दिल निचोड़ा-सा हुआ । 
मूक क्रोध चढ़ा, वहां ठहरे विना वह रसोईघर में गया, माता से नाश्ता-क्ॉफी 
मांगा । माता से कुछ नहीं बोला । 

नाश्ता करते बैठे पुत्र के आगे बैठ गई । उससे कई तरह से बोलने का प्रयत्न 
किया | मगर वह बिलकुल बोला ही नहीं । चुपचाप नाश्ता करता रहा । 

माता ने कहा, “ उनके बिना तुमसे कहने वाला कौन है रे? उसके लिए 
नाराज़ क्यों होते हो ?” 

नाश्ता खाकर, कॉफी पीकर कष्णप्प वाहर गया। कुर्ता पहना, टोपी पहनी 
हाथ में बंदूक ली, फिर रसोई घर आया । चूल्हे के ऊपर तख्ते पर रखी पेटी में से 
कुछ कारतूस लेकर जेव में डाल लिये ! 

“जा किधर रहे हो बेटे ?” पूछा मां ने । पुत्र कुछ नहीं वोला । 

“क्या मुझसे भी नाराज हो ?” मां की करुणापूर्ण ध्वनि सुन कृष्णप्प ने 
मगाहा, “कहीं भी नहीं मां; कल बाघ को मारने के लिए वंद्क बांध दी थी, देखकर 
माता हूं; रात को बंदूक की आवाज़ सुनाई पड़ी ।” इतना कह उससे मां के मुंह 
की ओर देखा । उसकी आंखों में आंधू, चेहरे पर उद्देग थे । 

“वया तुम अकेले हो रे ?” 

“नहीं जाकी को भी साथ ले जाता हूं । 

“सावधान रहना ! बाघ का वास्ता बुरा [” 

मुष्णप्प रसोई घर पार कर रहा था, तव देहलीज से ठोकर खाया । उसे देख 
मां ने फिर उसको बापस बुलाया जौर कहा, “सावधान रहना रे! बाघ का वास्ता 
युरा ! किसी दसरे को ले जा सकते हो क्या ? 

अबया हम बाघ का शिक्वार करने जा रह है मां? वद्क वांघी थी; गोली 
छूटी । क्या हुआ है, देखकर आयंगे, दस ( 

सूरद तभी जंगव एवं पहाड़ों पर बपनी किरन वर्षा की सुनहरी वूंदें वरसा 
सा था। घटने बाली ठंटी हवा में सैक़ों विविधपंछियों का गान ते रकर आा 
| फूप्नाय कारतूस का बदुक, दाकी छरे की बंदूक कंधे पर रखकर पेड़ 


कर प 


न 7 मम मकर अल 2 मल आज 
काजा का बीच से हाकर पहाष्ु पर चढ़ रहू थ। एुत्त उनका इदनबद सकटा 





कक 
है. ऋन्‍ब 
के ० 
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गज दूरी में ज़मीन को सूंचते, हवा के रुख को परखते, इधर-उघर ठहरकर 
पिछली टांग उठाकर पौधों को पानी देते उत्साह से दौड़ रहे थे । 

बंदूक जहां वंधी थी उस जगह पर जाकर देखा तो वह दृश्य भयमिश्रित 

ग्ीरव था। कृष्णप्प ने जिन वंदूकों से गोलियां नहीं छूटी थीं उनको जल्दी-जल्दी 
खोल दिया । नहीं तो कुत्ते उन पर चलकर कूद के मर जाते । 

जानवर की लाश जैसे कल थी आज भी वैसी ही थी। मगर मविखयां ज्यादा 
उड़ रही थीं। कुछ वदवू भी आ रही थी। वाघ को गोली लगी है जो यहां-वहां 
पिरे खून से और रंगीन वालों से मालूम हो गया । पर, वाघ पास में कहीं मरा 
पड़ा नहीं दीखा। उसको बड़ी चोट लगी थी। परंतु जान उसकी वच गई थी। 
कुत्तों में से कुछ को वाघ की वू मिली, वे अचंभे से देखने लगे । 

'अ्व क्या करें जाकी ?” कृष्णप्प ने कहा । 

भकरना क्‍या, घर जाएं। घायल वाघ का वास्ता अच्छा नहीं। मंडगछे में 
एक अंग्रेज साहव घायल वाघ को मारने यया, कहते हैं वापस ही नहीं आया !” 

पुद्रण्ण जैसे अनुभवी न होते तो अधिक लोगों की सहायता या धैर्य के विना 
कोई घायल वाघ की खोज कभी नहीं करता। लेकिन हृष्णप्प वड़े शूर हृदय का 
तरुण सूरमा था | अलावा इसके उस दिन उसने अपने पिता से वुजदिल, नपुंसक, 
आऔरत आदि गाली जो खाई थी उसे वह न भूला था । तव का गुस्सा कम नहीं हुआ 
था। मैं साहसी हूं, सीता पर शासन करने में समर्थ मैं मर्द हूं, यह दिखाने की 
इच्छा उसके दिल में उसीको आज्ञा देने के रूप में उभर रही थी । 

“घर जाना ही बच्छा है ! इतना रक्त जिस वाघ से निकल गिरा है वह इतने 
समय तक जिंदा नहीं रह सकता। कुछ दूर जाकर खोजकर देखें । कुत्ते हैं ! तुम 
क्‍यों डर रहे हो ? मेरे पीछे ही आ जाओ।* 

जाकी ने भय मिश्रित विवेक से कहा, “नहीं जी, नहीं। घायल वाघ को 
खोजने जाना और नागर का फन पकड़ना एक-सा ही है ! फिर गौड़जी से गाली 
खाएंगे | मेरी वात मानिये ।” 

“तो तुम यहीं खड़े रहो । मैं कुत्तों को लेकर हो आता हूं ।” कहकर हृप्णप्प 
श्ीमी आवाज में 'कुक्र' कहके कुत्तों को बुला ले उनके साथ, खून के निशान देखते 
आगे बढ़ा । जाकी नहीं ठहरा, वह वेमन से उसके पीछे-पीछे चला । 

दोनों कदम-कदम पर खड़े होते, वदन भर आांखें वनाकर देखते, कुत्तों को 
चीच-बीच में मृदु ध्वनि से उकसाते नाले में चले। कुत्ते भी घवराकर अत्यंत 
सावधानी से मनुप्यों से थोड़ी ही दूर पर जा रहे थे। 

एक वार कुत्ता चौंक पड़ा, उसे देख, अपनी पीठ से ही लगे आानेवाले जाकी 
से क्ृप्णप्प ने “क्यों रे, कुत्ता चौंक रहा है । लगता है वाघ यहीं कहीं मरकर गिर 
गया है क्या ?” कहकर कुत्तों को धीरे से चुटकी वजाकर, “छू ! पकड़ो, झपटो !” 
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पट कर आगे के नाले को दिखाया । 
दूर जाकर कुत्ते फिर खड़े हो गये । कृष्णप्प अपनी वंदक ठीक करके 
आगे बदा । नाले को और बने मंह की ओर वारी-वारी से देखने व/ले 
कृत्तों से कहा--“छ ! चलो ! झपट जाओ ! दूठ पड़ो ! पाट्रट ! झपद ! 

पाटरट कुच्ता अच्छा शिकारी कुत्ता था। पर वह वाघ से कुछ डरता था। 
बयोंकि एक घार रात में जब वह घर के पास सो रहा था तव एक बड़े चीते ने उसे 
उठाकर जाने का प्रयत्न किया था। पादरंट ने उससे लड़कर अपने को बचा 
बलिया था। उसके बाद उसमें वाघ-चीतों के प्रत्ति डर कायम रह गया। 

मालिक ने उसका नाम लेकर “छू ! झपट !” कहा तो पाटग्रैट एक मन से 
भागे बढ़ा। तुरंत एक छोटे सुरमुट में से एक छोटा दहाड़ सुनाई पड़ी । क्ृष्णप्प 
और जाकी के रोंगटे खड़े हो गये । दोनों दो-दो कदम पीछे कूदकर खड़े हो गये । 
कुत्ते भी चॉककर, घवराहूट से नाले में दो कदम पीछे आ जोर-जोर से भौंकने 
लगे । छृप्णप्प ने उनको खूब उकसाया मगर एक भी आगे नहीं वढ़ा। यह तय हो 
गया कि बाघ वहीं है । 

कमर में गोली के लगने से, यातना से बड़ा बाघ कुत्तों और मनुष्यों का 
सामीप्य जानकर प्रतिहिसा के लिए रोप-भीपण हो रहा था। 

“सचमुच कृष्णप्पजी, आगे न बढ़ें । घर जाकर ओर लोगों को लेकर वें । 
जानी मे कहा । 

भतम्हारे जैसे ही लोग वे भी ठहरे, क्या वे आएंगे ? हां, वे आकर भी क्‍या 
पररेंगे ? धइत्तना ही जितना तुम कह रहे हो ! वाघ को जोर से चोट लगी होगी रे। 
दिसी दरार में से एक गोली दाग दें तो चित होकर गिर जाय !” कहकर ऊकृष्णप्प 
धीरे से आगे वढ़ा। जाकी जहां का तहां खड़ा हो देख रहा था कातर दप्टि से ! 

जाकी को देखते-देखते कृष्णप्प का झुका शरीर नाले में ओझ्नल हो गया। वह 

दो कदम आगे बढ़ उसके पीछे जाना चाहता था पर साहस नहीं हुआ । फिर 
यह होकर दुत्तों से कहा, “छू ! झपटो ! पकड़ो !” 

पकायक सून जम जाय जेंसे, हाथ-पैर ऐंठ जाएं जैसे बड़े वाध की महा भीषण 
दष्ाट ने बरण्य का मौत चकना घू र करने की तरह फटकर जाकी को हिला दिया। 
साल भें एड बड़े जानवर के चलने की आहट हुंइ। नाला भा जस हिला। कुत्ते 
पता फाइ-फाइफर भाकने जने। तुरंत ददूक की घटाम-सी आवाज हुई। “हाय 
!" हृष्प्प्प का अतंनाद भी सुन पड़ा उसी समय | ज्ञाकी पागल की 


दो वाट 


पति झांपते 
भांति सांपते-चिल्ताते जातेनाद जहां से का रहा या वहां पहुंचा । 
दैयसा है : 
देखता है: नाले में जमीन पर लड़के कृप्णप्प पर भयंकर आकृति का बढ़ा 
याए सदार ! झाफी दा 
एसदार जाही पा सिर उयार बंदा। झाराो बसतुए वावबल रुया या तरह 
हास्य पे दागे घयहुर गगदने 


हक का ऋब्न्‍की कन्ज की, "० के राय कैप कया पहँ, फ्का 
5 अदिन लषर | पाता, हरा, काला, लाल, सफदर | नाले के 
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हरा, बाघ के शरीर पर की पट्टियों का पीला, काला, खून का लाल, दांत और 
जबड़ों का सफेद ! जाकी को देखते ही वाघ ने एक ही छलांग मारकर उस पर 
कदा। तव जाकी को लगा कि खौलता पानी किसीने उस पर छिड़क दिया है, 
आंखें अंधिया गई हैं; न जाने कैसे उसने बंदूक के घोड़े को दवाया। तुरंत ही शरीर 
को कुछ लगता प्रतीत होकर, वेहोश हो गिर पड़ा | बंदूक की गोली की आवाज 
सुनकर भावेश में सभी कुत्ते आये और झपटकर बाघ पर हमला किया । बाघ जाकी 
के बगल में ही मरा पड़ा था। मगर क्ृष्णप्प और जाकी दोनों की गोलियां उसे 
लग गई थीं । गोली के छूटने के वेग से जाकी का शरीर खुरच-सा गया था; अतः 
वह मरा नहीं । 

रसोई बनाने बैठी कृष्णप्प की मां बंदूक की आवाज सुनकर, अत्यंत वेदना 
से उठी और चौपाल में भाग गई, पति से उद्देश के साथ कहा, “बेटा बाघ को 
मारने गया था। बंदूक की दो आवाजें सुनीं । लोगों को ले जाकर देखिये ।” 

सिंगप्प गौड़जी भी सहसा डर गये । कुछ लोगों को साथ लेकर वे जंगल की 
तरफ चले । 

कुछ देर के बाद जाकी को होश आया । देखता है, बाघ अपने बगल में पड़ा 
है। कुत्ते भौंक रहे हैं । कृष्णप्प बिना हिले पड़ा है । अपना शरीर बाघ के नाखूनों 
की चोट से लाल हो गया है। भयानक दीख रहा है । उठने की कोशिश की, पर 
उठ न सका । हाथ टेककर घुटनों के बल धीरे-धीरे कृष्णप्प के पास गया। 

कृष्णप्प की लाश लोहू से तरवतर हो गई थी। मुंह तो पहचाना भी नहीं जा 
सकता था, इतने सारे घाव हो गये थे । बाघ के नाखून से आंख की एक पुतली भी 
बाहर निकल आई थी। सिर तीन-चार जगह कट गया था मानो कुल्हाड़ी से काट 
दिया हो | दूसरे रक्तमिश्रित सफ़ेद दिमाग काले वालों में निकल पड़ा था। वाया 
हाथ बंदूक को मजबूती से पकड़ा हुआ था। उस वीभत्स दृश्य को देख जाकी रो 
भी न सका, वह सुन्न रह गया | 

सिंगप्प गौड़जी खूब रोते-रोते अपने पुत्र की लाश को, वाघ के नाखूनों के विष 
से उत्पन्त असहनीय दर्द से भयंकर कराहने वाले जाकी को दुलवा कर घर आये। 
मां हृदय विदारक रुदन से विक्चल हो, छाती, सिर पीटते, सिर के वाल नोचते 
मृंह को खरोच [लेते रक्‍्तमय पुत्र के छिद्र-विछिद्र शव पर ग्रिरकर लोट-पोट होने 
लगी । नौकर, चाकर, पड़ोसी, घरवाले सभी मिलकर रोते रह तो सीतेमने रोदन 
का रौरव नरक बन गया । 

शाम के भीतर सब जगह खबर फैल गई। मुत्तलली से श्यामय्य गौड़जी और 
चिन्नय, कानूर से चंद्रय्य गौड़जी और रामय्य, हवय्य आदि और इतर देहातों से 
आने वाले अन्य सभी रिश्तेदार भी सीतेमने आ जमा हो गये । आने वाले सभी 
उस रुद्र दृश्य को, माता-पिता के अति दारुण दुख को देखकर रो-रो वलहीन 
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हो गये । बहुतों ने बहुत कुछ कहा, परंतु कृष्णप्प की मां ने पुत्र के शव को नहीं 
छोटा | उसकी साड़ी खून से भीग गई थी। 

यह सव देखने पर हवव्य के मन में कुछ दिनों से उद्भूत निराशा भाव और 
प्रबल हो गया । उसकी दृष्टि को पहले सौंदर्य का पूंज बना दीखने वाला विश्व अब 
फ्ूर पिशाच की कर्शालत्र के समान दीखने लगा। सर्व क्षणिकं, क्षणिकं, सर्व दुखे, 
दुखं, सर्च शूस्य॑, शून्य, शून्य, शून्यं, ये उसके पढ़े वीद्ध धर्म के सिद्धांत आज सत्य, 
प्रत्यक्ष दीख पढ़े । पहले वह क्षणिकवाद, दुःखवाद, शुन्यवाद को कमजोर, हारे हुए 
या चिर रोगियों के सिद्धांत मानकर, तिरस्कार करके हंसता था । पहले वह जिसे 

अभिमान से कहता था-- 

“देव है व्योम में 

सर्व क्षेम भूमि में !/ 
एस अर्थ के आशावादी ब्राउनिंग कवि के पद्म के ये चरण कितने थोवे हैं, आज 
उसको प्रत्यक्ष मालूम हो गया । 

गाड़ी में लादकर जाकी को त्तीर्थहल्ली के अस्पताल भेजा । उसकी ईमान- 
दारो के लिए पुद्ुण्ण ही गाड़ी के साथ गया। जाकी की वदनसीवी, मार्ग में ही 
यबादल छाये, बिजली चमकी, गाज गिरी, मानसून की घनघोर वर्पा 


३० 
मत्तलली में एक दुपहर 


“लक्ष्मी !” 

“आं 55 !” सराग उत्तर मिला। 

धयहां आ री ।” 

“क्यों 5?” और भी लंबी राग ध्वनि में उत्तर । 

“यहां भा, कहती हूं ।” 

“क्यों जी ?” राग आलापना तक चढ़ा था। 

“तू आती है कि नहीं ? मैं ही आऊं ?” 

वाल साफ करने के लिए मां अपनी छोटी पुत्री को बुला रही थी । गौरम्माजी 
ने बगल में रोगशय्या पर पड़ी अपनी बड़ी वेटी सीता की ओर करुणा से देखा । 

सीता गरदन तक दुशाला ओढ़कर सोई थी। सफेद बने चेहरे पर आंखें 
पिजड़े में नये-नये बंद (कद) गानेवाली चिड़ियों की तरह इधर-उधर घूमती दुख- 
पूर्ण थीं। कुछ दिनों से कंधी न करने से उसके वाल तितर-वितर हुए थे । विस्तर 
के इ्दें-गिर्द ज्वर की वू का मंडल फैला था। वगल में दवा की बोतल, नींवू की 
फॉ्के; उन पर कुछ मक्खियां मंडरा रही थीं। जैते-जंसे वह सांस लेती वैसे-वैसे 
दुशाला ऊपर उठती, नीचे-नीचे होंती। गोरम्मा को वेटी का सांस लेना जैसे 
उसांस हो, लगता । 

सीता की दृष्टि वहुत दूरगामी हुई थी। कमरे के एक कोने में वांसों पर 
टंगी ककड़ियां या अपने विस्तर के ऊपर एक कपड़े में लपेट टांगा गया, भग्रहार 
के ज्योतिषी से मंत्रित नारियल उसे नहीं दिखाई पड़ते थे। 

पुत्री की दयनीय, शोचनीय स्थिति को देखकर मां के मन में करुणा तथा भय 
उत्पन्न हुए थे। कुछ ही दिनों में विवाहित हो संसार का सुख भोगती है सीता, 
मानने वाली गौरम्माजी को अपनी लाड़ली बेटी का न जाने क्‍या अमंगल हो, 
संशय था । माता-पिता ने अपनी पुत्री के रोग निवारण के लिए जो कुछ कर 
सकते थे, सव कर दिया था। वैद्य से दवा दिलाई थी, ज्योतिषीजी से मंत्र फुंक- 
वांया था, भूत-पिशाच की पीड़ा को दूर करने के लिए भूतवलि भी दी थी; धर्म- 
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स्थल, तिरुपति, सिब्वल गृडडे आदि पवित्र स्थानों के देवताओं के नाम पर 
मनोती रखी थी। तो भी पत्नी के रोग के निवारण के आसार नहीं दीख रहे थे । 
गौरम्माजी ने प्रतिदित की भांति आज भी दुःखदमन कर लेने के स्वर 
पृत्री के माये, गालों पर हाथ फेरते हुए, तितर-वितर हुए बालों को ठोक करते 
हुए उससे पूछा, “अब कैसा है ? 
हमेशा की भांति सीता ने भी “भव कुछ अच्छा लग रहा है ।” कहकर जननी 
के नीर भरे नयन देखे । 
मगर न माता को, न पृत्ती को उस उत्तर में विश्वास था। एक के समा- 
घान के लिए दसरी अभिनय करती थी। 
माता ने फिर अपनी पुत्री के माथे को छुआ। गरमी के कारण ज्वर का 
ताप बढ़ा-सा लगा | 
माता अपने सोने के कमरे में गई, संदूक में से चांदी की दुअन्नी लाईं। उसे 
धोकर सीता के चारों ओर घुमाया; पुत्री को शीघ्र आराम हो जाय तो चांदी का 
एक बिशूल वनवाकर दूंगी, मन में कहके तिरुपति तिम्मय्य (वेंकटेश्वर) को नम- 
सस्‍्कार किया फिर उस दुअन्नी को एक कपड़े में लपेटकर ऊपर के उस वांस के 
साथ बांध दिया जिस पर इसके पहले कई मर्नातियां बांधी गई थीं। उनको 
देखकर माता के मन को तनिक तसल्‍ली हुई। माता के इन कामों को पुत्री साक्षी 
के रूप में दुकुर-टुकुर देखती थी । 
मनोती बांधने के बाद गौरम्माजी ने फिर पूछा, “अब कसी है ?” 
सीता ने उसांस भरकर कहा; “अब ज्वर कुछ छट-सा गया है, दीखता है ।” 
पुत्री के माये पर माता ने हाथ लगा या बोर कहा “हां री, अब माथा ठंडा 
है चुयार भी नहीं है | पुत्री को भी ऐसा ही लगा। 
उसके बाद गौरम्मा ने दिल भरकर पत्नी को सनाया, “पहले एक वार मेरे 
पतिदेव सस्त वीमार पड़े थे। किसी दवाई से लाभ नहीं हुआ । तिरुपति तिम्मप्प 
से मैंने प्राथंना वी कि उनका ज्वर छूट जाये और वे रोग मुक्त हो गये । 
एतना हो जाने पर भी लक्ष्मी नहीं आई | नारियल के तेल का कटों रा, लकड़ी 
की कंघी क्षपन निकट रख लेकर गोरम्मा ने जोर से बुलाया--“लक्ष्मी !” 
लक्ष्मी ने पहले की भांति निरुद्धिन्न ध्वनि से गान की भांति फिर जोर से 
फुहा---"कांइ5 |!!! 
गोरग्माजी ने फिर “जाती है कि नहीं तू वजारी !! 
जावर बाहर देखा । 
लक्ष्मी मिट्टी की रोटियां बनाकर कड़ी घूप में उनको सुय्राने फैला रही थी। 


च्ज 
उसके पास दादल की छाया कोली-फाली-सी जहां पड़ी 


/ कह खिड़की के पास 


थी वहां उसी का बनाया 
छाट्ा चूल्टा, उस्त पर उसी प्रदार कुभलल कला की जात का श॒क्ष हेदे मंद का 
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खिलौने का मटका, बाहर रंगमंच पर आये हुए स्वयं कृतापराधों की भांति शर्मा- 
कर पड़े थे । वालिका का मुंह पसीने से लाल वना था। हाथ लाल मिट्टी की कीचड़ 
से भरा था, पहने हुए लहंगे पर गुंथी हुई लाल मिट्टी का प्रभाव अच्छी तरह 
दीखता था| लक्ष्मी की छाया उसके पांव तले स्याही की तरह पड़ी थी । 

“हाय [! क्‍या किया जाय इसके लिए ? क्या धूप में मिट्टी से खेल रही थी !! 
अच्छी हुई लहंगे की हालत ! आज ही धोया था री ! हाय ! बरवाद हो जाय 
तेरा खेल ! यहां आ जा री ।” 

माता की पुकार सुन वाला ने पसीने से लाल बने अपने मुंह को ऊपर उठा- 
कर देखा और लंबी रागध्वनि से कहा--/रोटी** “बना ***रही ** हूं री !” 

“हां, तेरा यार आयगा सोचकर रोटी बनाती है क्या री ? आती है कि नहीं 
भीतर ? तुझे बहुत दिन से मारा नहीं। घमंड से झूमती फिरती है। मस्ती आई 
हैत!” 

लक्ष्मी वेमन से खेल छोड़ उठी; अंदर गई; हंडे के साफ़ पानी में अपने दोनों 
मेले हाथ डुवोये और साफ़ किये; फिर बड़ी वहन के कमरे में गईं जहां वो सोई 
हुई थी । 

मां के पास तेल का कटो रा, कंघी देख, मुंह को फूलाकर दीवार के सहारे हो 
गई। 

बाल साफ करा लेना मानो उसके लिए महान क्लेश का काम था । प्रशस्त मिट्टी 
का खेल छोड़, वाल साफ करा लेना उसकी दृष्टि में समय को वरवाद करना था । 
अत: उसका दिल खौल रहा था। 

“यहां आ री ।” 

मां ने बुलाया | बेटी अपनी जगह से विलकुल हिली नहीं । उसकी आंखों में 
आंसू आने लगे थे। 

“आ री, कंघी करके वाल संवारती हूं ।” 

“न, मैं नहीं आती ।” लक्ष्मी रुआंसी-सी हुई । 

४ रिश्तेदार आते ही होंगे री, वाल संवारकर, माला पहनकर” कहकर माता 
झूठ का संमोहन फेंक रही थी, तव वेटी ने कहा---“नहीं; मैं नहीं चाहती, सब 
जानती हूं मैं, ठेठ झूठ !” फिर उसने रुलाई की सूरत पर हास्य छटा से प्रस्फुदित 
मुंह को टेढ़ा किया । 

“आती है कि नहीं ? जमा दूं पीठ पर दो-चार ? ” 

४ उ-*ऊं**'ऊं'*'ऊं” लक्ष्मी रोती रही, मगर जहां खड़ी थी वहां से न हटी, 


रु 


न हिली । 
गौरम्माजी को गुस्सा जाया, झट उठकर गई, पुत्री की पीठ पर दो-चार घूंसे 


जमाकर खींच लाई और लक्ष्मी जोर से रोती शरणागत हुई । 


“आज़ादी देने पर कुत्ता सिर पर भी चढ़ता है जैसे ! अच्छी बात थोड़े ही 
सुनती है ?” कहती हुई मां वेटी का वाल संवारने लगी । 

कल गुंधी चोटी को खोलकर तेल लगाया और कंघी से उन्नमन को सुलझाने 
-छगी। सूब उलसे, तितर-वितर हुए वालों को सुलझाते समय एक दो-बार लक्ष्मी 
को दर्द भी हुआ; वह जोर से रोने लगी। 

“चुप रहेगी कि नहीं री 

“ऊंऊं* कं! "आंआं ना” करती हुई लक्ष्मी ने मां के हाथ से वाल 
'छटाने का प्रयत्न किया । 

+ गौरम्मा जी को फिर गुस्सा आया, फिर उन्होंने जोर से एक घूंसा और जड़ 

दिया। लक्ष्मी फिर रोने लगी । 

सीता ने क्षीण ध्वनि से कहा, “मारती क्‍यों हो मां ?” 

अपनी लाडली बहन को देखकर अब सीता ने यह बात कही थी तो तब 
गौरम्माजी को गुस्सा जाया था। फिर करुणा से “मारती क्‍यों हो ?” सीता ने कहा 
तो माता का वात्सल्य उमड़ आया, झट उन्होंने लक्ष्मी को खींचकर गले लगाया, 
उसके गालों, होंठों को अपने गालों पर दवाया, उसके माथे से अपना माथा धीरे से 
रगट़ा। पुत्री की नाक व मुंह की खुशय्‌ का अपनी नाक से आस्वादन करती हुई 
बोली, “रो मत मेरी सोने की पुतली ! मेरी मुन्नी ! हाथ जल जाय मेरा !***“मैं 
गुह दूंगी, रो मत ! हाथ कट जाय मेरा !**'बुलाने पर आती तो मैं क्‍यों मारती ? 
घखामयसाह हठ करके मार खाती है !** “नहीं, मुझसे गलती हो गई; रो मत मेरी 
सोने की गुड़िया [**“दीमक लग जाय मेरे हाथ को ***!” इस तरह अपने को कोस 
लेती हुईं, पुत्री को सांत्वना देती हुईं मां ने उसे झट से छाती से लगाकर, चूमक 
सुख पाया । 

सध्मी ने रोना बंद किया, मगर ऊं ऊं ऊं करना बंद नहीं किया । वह रसभाव 
गंवा लेने वाले बासी अलंकार की तरह शुप्क हो गया था । उसमें रस कुछ भी नहीं 
'था। माता जब कंघी कर रही थीं तव बीच-बीच में दूसरे विचार आते; वह ऊं ऊं 
करना छोड़ देती भूलकर, फिर झट याद जाते ही ऊं ऊं करने लग जाती थी । 

चोटी का काम पूरा होने वाला ही था कि रसोई घर में काले ने भय मिश्रित 
स्वर से पुकारा, “अम्मा ! अम्मा ! अम्मा !7 

गोरम्माजी हाँ! कहने वाली ही थीं, कि काला वहीं दौड़कर आया जहां वह 
भीं। उसके सर्वाय से-- मांख, मुंह, कंठ से भय टपकता था । 

गोरमस्माजी ने लध्मी की चोटी पकड़ी ही रही, घवराहट से पूछा, “क्या है रे?” 

फष्णप्प भौड़जी को बाघ ने पकड़ लिया, कहते हैं ।” 

“भय १7 ऐसा लगा गौरम्माजी को कि किसी ने उन पर खोलता पानी मानो 
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खडे दे दिया हो । उनके हाथ से लक्ष्मी की चोटी दूट गई । 
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काले ने लंबी सांस वाहर छोड़कर कहा, “सिग्रप्प गौड़जी ने लोगों को भेजा 
है" “कल बंदूक बांधी थी, कहते हैं! आज सवेरे घायल बाघ को खोजने गये* ** 
कहते हैं, वाघ ने उनको घर दवाया [” 

गोौरम्माजी ने रोते हुए 'नारायण !” कहकर सीता की ओर देखा । लक्ष्मी भी 
मां को रोते देखकर रोने लगी। _, 

सीता का शरीर आंत विल्षुब्ध था। विस्तर पर उठ बठी थी । छाती घड़क-- 
घड़क करती थी। मालूम नहीं हो रहा था कि वह फूट-फूटकर रो रही थी या हंस 
रही थी। आंखों में आंसू थे, मगर मालूम नहीं हो रहा था कि वे आनंद के हैं या. 
दुःख के । परंतु गले में ध्वनि नहीं थी । 

कहना होगा कि उसके मन के भाव-समुदायों के ताने-वाने की जटिलता दूर 
करके रहस्य को भेंदना अत्यंत समर्थ मन: शास्त्रज्ञ की प्र तिभा को भी असाध्य था,. 
नामुमकिन था। 

विदेश में अंधेरे गुफा-का रागार में बहुत दिनों वंधित रखे मृतप्राय आदमी को,. 
कारावास से मुक्त करके स्वदेश के निर्मल वायुमंडल में--आकाश, धूप, जंगल, 
नदी, झरना, तालाव, हरी फसल के परिसर में--छोड़ने के समान वनी थी सीता ॥ 


3७ 
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दुख के लिए अमीर-गरीब का भेद हैं ? 


दूसरे दिन सवेरे ह॒वस्य ने कानू र के दुमंजिले पर आांखें खोलीं तो मूरज जंगल- 
पहाड़ों के शिखर पर उग गया था। पिछले दिन शाम को जोर से वर्षा हुई थी, 
इसलिए वायुमंडल में वनों की हरियाली, धूप की स्वणिमा, गगन की नीलिमा, 
इनवेः मिलन से समां बंध गया था। 

जागने में कितनी देर हुई ? मन में ही कह लिया हृवय्य ने । वगल में देखा तो 
रामय्य पूरी चहुर मोह़कर अभी सोया है। 

हृवय्य को पिछले दिन हुई भयंकर घटनायें याद आई कृप्णप्प की मृत्यु, उसके 
माता-पिता का रोदन, जाकी की पीड़ा, श्मशान में शवदहन ! वह बाघ ! इनके 
स्मरण से ही हृवस्य थोड़ा कांपा । 

रामय्य को उसने नहीं जगाया । नहाया, नाश्ता किया, काफी पी; फिर वह 
कानु वेलु की ओर घूमने चला गया। रसोईघर में सुब्त्रम्म ने, पृट्ठम्म ने और अपनी 
माता ने कृष्णप्प के दुर्म रण के बारे में जो प्रश्न पुछे थे उनका जवाब एक-दो बातों 
में उसने दे दिया था | लेकिन मन में वह भयेकर दुर्घटना जैसे-जैसे घृप चढ़ती वैसे- 
बसे अधिक से अधिक प्रदेश को जाक्रमित करने वाले ओस के बादल की तरह फंल 
रही थी । इसलिए सुंदर प्रात.काल या पंछियों का सुमधु र गान या शीतल मंद-मंद 
पयन या सुर्योप्ण घालातप था घास पर, पेड़ों, हरे चामर जैसे बांस के घुरमृुट पर 
घमकने वाली लायों हिममणि उसके मन को आकहृपित न कर सके । 

एक-दो बार उसने प्रकृति सौंदर्य की ओर अपना मन फिराने का प्रयत्न 


क्िया। लेकिन बाघ के नाखूनों के आधात से जर्जेरित क्ृष्णप्प का कलिबर वार- 





बार, फिर-फिर उसकी आंयों के आगे भा जाता था ! कृष्ण भी क्या, उससे छुछ 
ही छोटा, उनके साथ सेला, उसके साथ पढ़ा। सव परसों-तरसों हुआ-सा है। 
दियाहू का भी निश्चय हो चुका था ! सहसा, यकायक यह क्‍या हो गया ! 

एप्थ्य फे हृदय में बचानक एक परिवर्तन-सा हो गया। विवाह का निश्भय 


शपगा था; पर जब फष्णप्प मर गया है! फिर बागे सीता ? 
हो पुझा था; पर जब झूष्णप्प मर गया है ! फिर आगे सीता ? 
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सोचे पेड़ की ओर देखने लगा । 
वह एक विश्ञाल भीमाकार पेड़ था। चारों ओर स्वच्छंद फैलकर, अपना 
. ही एक संसार वना लिया था । उसको छोटी-छोटी शाखाएं तप करने बैठे महपि 
की याद दिलाती थीं। इधर-उधर बड़ी शाखाएं व्यायाम विशारद के अंगविन्यास 
की तरह दीखती थीं। भूमि पर उत्तरकर बढ़ी हुई शाखाएं बड़े मंदिर के खंभों की 
कतार का स्मरण कराती थीं। घने बढ़े मोटे पत्ते छाता तान घरे हुए के समान 
यद्यपि लगते थे तथापि यहां-वहां उनमें से होकर घूप हरी जमीन पर लंबी-लंबी 
छड़ी की भांति पड़ती थी। कोमल घूप के गिरने से पत्तों से हरियाली का सोता 
फूट-फूटकर मानो निकल पड़ता था। इधर-उधर बड़े-बड़े कटहल के जितने बड़े 
पत्तों को टांककर बनाये गये चगली नामक चींटियों के घोंसले दीखते थे | कुछ लाल 
रंग की बड़ी-बड़ी चींटियां पत्तों एवं शाखाओं पर चलती-फिरती थीं। कुछ पंछी 
भी शाखाओं पर बैठ जाते थे, फिर उड़ जाते थे। हवा के ज्ञोंकों से पेड़ की बूंदें टप- 
टप नीचे गिरकर आवाज करती थीं । उस पेड़ को देखकर ऐसा लगता था जैसे 
'प्राचीन-नवीन का संगम-सा और बूढ़े के गांभीय के साथ वालक का हप॑ मिल गया 
है! हृवय्य को लगा पेड़ में कोई एक व्यक्तित्व है। इसीलिए लगता है कि देहाती 
कहते हैं, उस पेड़ में अतिमानव व्यक्ति है । 
“यह क्‍या मालिक, आप यहां वैठे हैं ?' 
हृवय्य ने घूमकर देखा । बड़ी तोंदवाला सोम कंबल ओडढ़े, सूप हाथ में लिए, 
“मुंह खोले खड़ा है ! 
“वह क्या है रे तेरे हाथ में ?” हुवय्य ने कहा । 
“कुछ नहीं जी*““भात नहीं रुचता***“इसलिए “चगली' चींटियां ले जाने 
आया ।” 
हृवय्य तव समझ गया---सोम के हाथ में रहे सूप और उसमें रखे नमक का 
"उद्देश्य । सोम चगली चीटियों के घोंसले उतारकर, उनमें निवास करते चींटियों 
तथा उनके अंडों से चटनी वना लेने के इरादे से, उनको ले जाने के लिए आया था। 
“क्या ? क्‍या बुखार चढ़ा था रे ?” 
“बुखार नहीं मालिक । उस वदमाश जाकी की लाठी की मार से हुआ है 
ऐसा, देखिये।” कहके ओढ़ा हुआ कंवल जरा हटाकर तोंद और चमड़े पर पड़ी मार 
'के निश्ञानों को, पसलियों और निर्वल पैरों को दिखाया । 
“बेचारा ! वह लीथेहल्ली के अस्पताल में मरा पड़ा है रे !” 
“वसा ही होना चाहिये उसको मेरे मालिक । क्या गुंडा ! क्या गुंडापन [आपके 
टाइगर कुत्ते को मार डालने वाला वही है न? भूत से प्रार्थना की मैंने, उसी भूत ने 
-वाब वनकर उसे मारा न ?**छिनाल का वच्चा ! कितना हुड़दंग करता था 
सुअर का बच्चा ![” 
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सोम ने जाकी के प्रति अपना सारा गुस्सा उसे गाली देकर उत्तार लिया। 
फिर बह बरगद के पेड़ पर चढ़ा और जंगली चीटियों के जिस टहनी पर घोंसले बने 
थे उसके नीचे सूप धरकर उसको काटने लगा। जंगली चीटियों के झुंड के झुंड सूप 
में गिर गए । उनके साथ गेहूं के दाने के जितने बड़े-बड़े उनके अंडे भी गिरे । भाग 
न जाय॑ चींटियां, इसलिए वह सूप को दायें-बायें, आगे-पीछे झठपट सरकाता था। 
सूप में जो नमक था वह आगे-पीछे इधर-उधर सूप में सरककर आवाज करता था। 
चगली चीटियां नमक खाकर खट्टे का वमन करके निश्चल वनने लगीं। तो भी 
कुछ चींटियां सोम को काटने लगीं। सोम ने 'अयू, अय अयू, हायू, हायू कहते 
बदन को यहां-वहां मलते, ओढ़ा हुआ कंबल भी नीचे गिरा दिया । 
“तीचे गिर जाओगे, होशियार !” कहकर हूवय्य अपनी हंसी को न रोकः 
सका | सोम का अभिनय उतना ही हास्यपूर्ण था । 
“नहीं अयू'*अय्ययू !* हाय रे***” चिल्लाते सोम सरसर करता 
मीचे उतरा | 
सूप में लाल रंग की चींटियां लाखों थीं, उनसे भी ज्यादा सफेद छोटे-छोटे बंडेः 
थे। चींधियों में अभी बह॒तेरों की जानें नहीं गई थीं। मगर वे छटपटाती थीं । 
सोम कंबल को कंधे पे फेंक लेकर, हुवब्य की ओर घूमके “उस जाकी का चल 
बसना तो लोगों की दृष्टि से अच्छा ही हुआ !**“लेकिन वेचारा ! कृष्णप्प गौड़जी 
क्या गिराचार ! (गृहाचार) । शादी तय हुई थी कहते हैं |! पुतम के वाद शादी” 
पन्‍न होने को थी, कहते हैं ।***”कह रहा था । 
हृवथ्य ने कहा, “अच्छा, जाने दो। वह सव लेकर तुम क्या करोगे ? जाओ!” 
अपने दुवले पांव उछाल-उठछालकर रखते सोम पेड़ों के वीच ओझल हुआ |: 
हूधय्य के मन में फिर सीता की चिता उठी थी। बीमार पड़ी उसकी एक वार 
देख आने की द॒च्छा भी धीरे-घीरे उसके मन में अपना सिर उठाने लगी । 
पह वहां से जल्दी-जल्दी घर लोट आया । पोशाक बदली । बाइने के आगे खडे: 
होकर कंघी से फ्रॉप को ठीक कर लिया । फिर रसोईघर जाकर माता से ' “'मुत्तली 
मे ह्दो जाता ह, कहदका छ मिकला | 
अपने पीछे आने वाले कुत्तों को पीछे भगा दिया; वाग के ऊपर से जो पग-- 
इंडो जाती घी उस वर चला । उसके हृदय में एक महान परिवर्तन हो रहा था । 
उत्लास गा सोता छिर आंखें खोल रहा था । पहने हृष्णप्प-्तीता के विवाह के 
निशसय से भग्न हुई उसकी काशा फिर पनपने लगी थी। पूर्वाह्न का सौंदर्य--- 
दिवाली, धूप, पछ्िणों का दाना, ठंडी हवा--उमके प्राणों को मस्त बना रहा 


रू न्धोय थे ऊपल फ लो, >> डा धात उन है: 
गे।धाय-दीच में अपने फोप को टटोल-टटोलकर देख रहा घा। उसको विदित 
अप ह धपने नेजरे घर शोर एक भर कई ५ १: “पी 

हि रहे पा हि सपने भेररे घर फो 5 नंद दयात काइ हैं, त ने पिछले दिन 
हो. क्र सब आप 

गो उप में शलफे से पड ऊप+5 22, ->->>5. - कुकर देखा | फिर उसने सोचा 
गये एप सं गे एड मजए जल मू-- गण. “कार दा | एछर उ्तद साचा,. 
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मेरा अनुमान सही है। इससे वह संतुष्ट होकर, समाधान चित्त से जोर से चला । 

पगडंडी से सरकारी रास्ते पर आके कुछ दूर गया था। उसके पीछे कोप्प 
ग्राम की तरफ से आती हुईं साइकिल की घंटी की आवाज़ खूब जोर से हो रही 
थी मानो प्राण छोड़ रही है। हृवय्य ने अपने मन में आप ही कह लिया 'यहां- 
कहां से आई रे यह साइकिल? फिर उसने घृमकर देखा,सा इकिल खूब तेज आ रही 
थी । वह एक ओर होने ही वाला था कि ऊबड़-खाबड़ उतार सड़क पर उन्मत्त वेग 
से दौड़ती आईं साइकिल उसके बहुत बिलकुल पास से झपटकर ऐसी निकल गई 
जैसे उसे घसीटती जा रही हो । 

“क्या पागल आदमी है। इस ऊवड़-खाबड़ रास्ते पर इतने जोर से जा रहा 
है ! कहीं गिर जाय तो दांत टूट जायं। नहीं. तो किसी पर चलाकर हंगामा मचा 
देगा ।' हृवय्य इस तरह सोच ही रहा था कि उसके देखते-देखते सड़क के मोड़ 
'पर साइकिल एक गड़ढे में कूद, उछल, घोड़े की भांति तीन बार छलांग मारकर 
जमीन से टकराकर 'कण-खण' आवाज करती गिर पड़ी । उसका शौकिया सवार 
भी पथरीली जमीन पर आधे मुंह गिर पड़ा पत्थर की तरह । 

हृवय्य गिरे हुए आदमी की सहायता के लिये दौड़ा । उतने में वह धूल से 
धूसरित उठ खड़ा हो अपना कुर्ता और अपनी धोती को ज्ञाड़ ले रहा था। माथा, 
नाक, गाल के पथरीली जमीन से रगड़ खाने से उनसे लहू चू रहा था । 

हृवय्य करुणा से, सहानुभूति दरसाते पूछा, “बहुत चोट लगी है ?” 

उस आदमी ने अपने अस्त-व्यस्त क्रॉप को ठीक संवार लेते हुए कहा, “नहीं 

जी, चोट ज्यादा नहीं लगी । कितनी खराब रोड है जी यह ?--इस तीर्थहल्ली- 
-कोप्प रोड की जितनी खराब रोड मैंने कहीं नहीं देखी ।”” 

“दीखता है मुंह पर चोट लगी है।” 

“कुछ परवाह नहीं ! उतनी सीरियस नहीं है।” कहते उस शौकीन आदमी 
'मे साइकिल उठाकर 'ट्रि ट्रि' घंटी बजाई। 

“साइकिल सही है न ?” 

“सही कैसे नहीं होगी ? वी० एस्‌० सी० साइकिल है जी। वैसे यह डिरेंज 
नहीं होने वाली । मड़गार्ड थोड़ा टेढ़ा हो गया है बस !” 

“यह सड़क घिलकुल खराब हो गई है। इसके अलावा घुमाव, मोड़ भी ज्यादा 
हैं इसमें । कुछ घीरे-धीरे, सावधानी से जाइये ।” 

“नहीं जी, मैं एक्सपर्ट हु । आम तौर से हमेशा पच्चीस-तीस मील स्पीड से 
ही जाने वाला हूं मैं) पर यह कम्बख्त सड़क'**अच्छा, मैं जाता हूं।” कहकर 
'पहले की तरह वेग से साइकिल चलाता गया और €हां-हां' में भांख से भी-ओझल 
हो गया । 

हंवय्य ने नीचे गिरी उसके फाउंटेन पेन को देखा | उसे उठाकर उस साइकिल 
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सथार को जोर से पुकारा "क्यों जी'” जोर वुछ दूद दोड़ा मगर उसका दौडना 
प्रझारना सब वेकार हो गया । 

यप्र नागरिकता, अंग्रेजी, चंचलता, उद्देग, वेग !--खुद पीछे छोड़ आईं उत्त 
अभिगामी दनिया का फिर बहत दर के पर्वतीय अचल के एक कोने मे दशन-सा 
इुआ उसको । बिना रुके दिन-ब-दिन बदलते रहने वाली वाहुरी विशाल दुनिया 
के लिए वह साइकिल और उसका सवार प्रतिमाएं वन गये । हृवय्य का मन मानो 
गयाक्ष से कानूर-मुत्तल्ली के संकुचित जीवन से बाहरी दुनिया की ऊंचाई तक उछल 
गया। नगर की भीड में अलक्षित साइकिल जंगल के प्रदेश में विशेष-तिथि की 
तरह दिखाई दी। आक्रमणशील उस चंचल नागरिक लोक द्वारा पर्वतीय प्रदेश 
मर हमला करने के पहले भेजा गया रणचार है न वह साइकिल सवार ! 

९ हयव्य उस पेन पर हंस के चित्र के नीचे लिखी अंग्रेजी लिपि को पढ़ते कुछ 
दर गया ही था कि सामने आते हुए नंज को देख सब विषयों को भूल गया, सीता 
को याद करके कात रता से आगे बढ़ा । 

उसने दूर से ही पूछा, “वया समाचार है ?” 

मंज न सुनाने लायक खबर सुनाने के लिए आये हुए आदमी के समान, मुंह 
फीका करके, रोदन की ध्वनि से "क्या कहूँ मेरे मालिक ? जो न होना था सो हो 
गया !” कह, आंसू चहाते फिर “ऐसा होगा करके कौन जानता था ?” कहकर 
फद-फूदकर रोने लगा, उसांसे भरने लगा। 

टवस्य को लगा कि किसी ने उस पर खोौलता पानी उलीचकर मार दिया 

£ उसे। एक बार नसों में सर्दी का प्रवाह संचारित-सा हो, फिर आग का प्रवाह 

यहता-मा हो, पसीने से उसका शरीर तरवतर हो गया। होंठ हिलने लगे। तुरंत 

चोनलने लगता तो कंठ गदगदित होता। सांस जोर से चलने लगी। दिमाग में 

अल्दोल-कल्लोल-सा हुआ | ऐसा प्रतीत हुआ कि शरीर का भार ढोने से पैर 
शनबगर कर रहे हों । 

उद्देग भर आशंका से “ऐ*-“कया "क्या **रे ? सीता की वीमारी कैसी है ?” 
ह्रपस्य के इस प्रश्न का जवाब न देते हुए नंज जौर जोर से रोने लगा और थोड़ी 

दे; बाद फेचल में टटठोलकर खोज करवे एक चिट्ठी वाहर निकालकर दी | 
कांपते हुए हाथ से उसे लेकर, खोल के पढ़ा । फिर हवय्य ने शांत होकर सिर 

जे बे तरफ देखा और गुस्से से कहा---'क्यों रे, रोता क्‍यों है? खैर 
शिल्मस्य में क्षने पत्र में कृष्णप्प की मुत्यू पर शोक प्रकट किया था। सीता के 
फुछ झाराम होने पर संतोप भी प्रकट किया था अलावा इसके हुवब्य को मुत्तल्ली 
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थाने हे लिए जोरदार निमंत्रण दिया घा। 
कया यह मात त्‌ दिदाह रुक जायगा, सपने में भी 
स्पा ड़ ४ लिणा, सी मम दंगा विवाह तरह सका जायगा, सपन से भा 
फिसी ने नयी सौचा दा (१० कतार नोऊ न पे 
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मेरी लड़की रंगी भी मर गई मालिक [” कह छाती पीटते, ऐसा रोने लगा कि 
छाती फट जायेगी उसकी रास्ते में ही बैठ गया । 

“हुआ क्या था रे उसको ?” 

नंज ने रोते-रोते “वालग्रह'*'हाय, स्वामी, परमात्मा ने मुझे यह कष्ट क्‍यों 
दिया ! उसका मंदिर ढह जाय !” कह कोसने लगा। 

हुृवय्य ने उसे कई तरह से तसल्ली देकर खड़ा किया। 

दोनों मुत्तलल्‍ली के पास आये, तव नंज अपनी झोंपड़ी को देख, रोते हुए उसके 
भीतर गया । हृवय्य अकेला आगे बढ़ गया, और भविष्य में होने वाले अपनी पुत्री 
के विवाह के लिए श्यामय्य गौड़जी ने जो काम कराये थे उनको देखते फाटक के 
भीतर गया । 
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वर को ही कन्या की मंगनी करनी होगी ? 


“जीजी, रंगी मर गई हैं री, लक्ष्मी ने अपने से वन पड़े गांभीय, शोक 
से कहा । - 
सीता को यह खबर पहले ही पता लग गयी थी। उसका मन दूसरी चिता में 
सगा था, अतः वह नहीं बोली । खिड़की की सलाखों में से आकाश की ओर देखते 
रोगभय्या पर सोई थी । पिछले दिन कृष्णप्प की मरणवार्ता जब नई-नई आई धी, 
तव उसकी मानसिक स्थिति डरावनी-सी हुई थी। पर धीरे-धीरे हलकी हुई । 
उससे भी आश्चर्य-का रक ढंग से शारीरिक स्थिति बेहतर होने लगी | शाम होने 
के पहले ही, कई दिनों से किसी उपचार से न छूटने वाला ज्वर आज अपने आप 
पूरा छूट गया ! गौरम्माजी तो त्तिरुपति तिम्मय्य के नाम पर रखी गई मनौती 
सार्थक, सफल हुई जानकर, अपनी भक्ति पर आप ही रीझकर खूब रोई। सीता 
ने भी मां की राय का समयंन करके उसी पर विश्वास किया । 

अपना सनाया महत्त्वपूर्ण समाचार को भी अनसुनी करके चुप रहने वाली 
अपनी जीजी की तटस्थता न सह सकते से लक्ष्मी ने फिर कहा, “जीजी, रंगी मर 
गई कहते हैं री । कहां गई ?” उसके एक हाथ की उंगली जेव के निचले हिस्से में 
बने छेद भें से वाहर निकल छिपकली की टटी-कटी पंछ के समान हिलती, यह 
घोषणा कर रही थी कि अपनी मालकिन के प्रश्न में गंभीरता होने पर भी मन में 
वह नहीं घी। 

“बहा गई यानी ? मर गई।” सीता ने कहा । 

“मर गई !” भह कुछ महान विपय जानने वाली की तरह अभिनय-सा करने 
फा प्रयत्न करके लक्ष्मी ने फिर शक्‍्की वनी हुई-सी होकर कहा, “मरकर कहां 
गई ? 

फियर्म को 
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“बादल, आकाश, नक्षत्र सव पार करके जाने पर स्वर्ग मिलता है।” 

“घुटने के वल भी अच्छी तरह न चल सकने वाली रंगी ने उतनी दूर का 
प्रवास कैसे किया ? लक्ष्मी की समझ में कुछ नहीं आया । 

४रंगी गई कंसे री उत्ती दूर ?” 

सीता ने अपनी जानकारी के अनुसार स्वर्ग का सौंदयं, मरे हुओं को देवता से 
उठा ले जाने का विचार छोटी वहन को बता दिया। 

यह सव सुनकर लक्ष्मी को बड़ी खुशी हुई। रंगी अगर उतने सुख की जगह 
गई है तो उसके माता-पिता इतना छाती-माथा पीट-पीटकर क्यों रोये, वह समझ 
न पाई। फिर पूछा, “हम भी जाय॑ क्‍या री वहां ।” 

“थू ! अमंगल मत वोल ।” कहा सीता ने । 

लक्ष्मी को बहुत आश्चर्य हुआ । उतनी अच्छी जगह जाय॑, कहने पर जीजी 
कहती है, न, अमंगल मत बोल ? 

तो भी जैसे श्रुति की शरण में मति गई, वेद की शरण में विचार गये और 
मुंह बन्द कर लिया, वैसे थोड़ी देर चुप रहकर “रंगी कब वापस आयगी ?” दूसरा 
पिपय निकाला । 

सीता ने कुछ नाराज होकर कहा, “अंब वो वापस नहीं आयगी ।” 

जीजी के जवाब से लक्ष्मी की मुग्धता पर बड़ी चोट लगी । पहले वताया गया 
वह स्वर्ग वाघ के मूंह से भी भयानक दीखा । जेव के सूराख में खेलने वाली उंगली 
स्तव्घ हो गई | किसी अज्ञात संशय से वह सीता के मुंह को टकटकी लगाकर देखने 
लगी। कुछ मिनट वैसे ही बैठी रही, फिर वह धीरे से उठकर कमरे से वाहर हो 
गई । 
.. कृष्णप्प के साथ विवाह सूत्र से वंध जाना छूट गया, जिससे सीता भीतर ही 
भीतर खुश हो रही थी ।-मैं वीमार पड़ी मुझको देखने हुवय्य मामा क्यों नहीं आये, 
इस विचार से दुःख के कारण चिंताग्रस्त हुई सीता बहुत देर तक न सो सकी थी । 
तभी चिन्नय्य हवय्य के साथ कमरे में आया । 

छाती तक दुशाला भोढ़ें, खिड़की के परे आकाश की ओर देखती सीता ने 
अचानक अपने वड़े भाई के साथ हृवय्य को अपनी ओर आते हुए देखा | तुरंत 
गर्दन तक शाल खींचकर पलकें मींच लीं। चेहरे पर गुस्सा, दुःख न देखते तो कह 

सकते थे कि वह सो रही थी । 

ः हृवय्य को देखते ही सीता के हृदय में अनेक भाव उद्रिक्त उनमें सर्च- 
अथम और मुख्य था हर्ष । उसके लिए बहुत दिनों से कातर बनी वह अपनी इष्ट- 
मूर्ति को देख खुश हो जाने के वजाय क्‍या करेगी ? लेकिन मनुष्य में अभिमान एक 
चीज है न ? अपने प्रीतम को देखने से संतोप होने पर भी सीता ने स्वाभिमान से, 
मान-मर्नाती से उसे प्रदर्शित न करने का निश्चय किया। उसके वाद प्रियतम के 
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इनमें दिनों तक ने आने से कोप-दुख एक के पीछे एक आग्रे । उस्तके वाद “हाय मुझे 
ज्यर से कराहते देख, पीड़ा का अनुभव करने का उनको मवसर नहीं मिला न? 
गह मृद्म प्रतिहिसा का भाव भी उत्पन्न हुआ | इन सब भावों वी परस्यर क्रियाओं 
के फलस्वरूप पलकें मुंदी हुई उसकी आंखों से आंसू सरझर नीरव हो झरने लगे । 

बिस्तर के बगल में बैठे हृवस्य, चिन्नय्य कुछ मिनटों तक नहीं बोले । कमरे 
का निःशब्द शकुन पूर्ण-सा होकर भरी-सा लग रहा था । हृवय्य का हृदय भी सीता 
के प्रति के प्यार और करुणा से, अपने प्रति कोप-भर्त्सना से भाव पूरित हो जाने से 
पहले उसे भी बोलना असंभव हुआ । एक-दो बार थूक निगलकर गले में ही खांसकर 
स्थिर चित्त होने का प्रयत्न किया तो भी आंखों में आंसू के भर जाने से दृष्टि मंद 
हुई थी। 

“अ्षव दसी है सीता ?” कह वात शुरू करके चिस्नय्य ने बहन के माथे पर 
स्मेह से हाथ रखा । 

सीता ने आंखें नहीं खोलीं। आंसू पहले से भी अधिक होकर लगातार बहने 
लगे। चिन्‍्नय्य और हवस्य ने उसकी गलत व्याख्या की : कृष्णप्प की दुरंत घटना 
के का रण वह रो रही है। 

चिन्नय्य ने अपनी छोटी वहन को धीरज बधाने के लिए “तुम रोती क्‍यों 
हो ? जो होना था सो हो गया; **'कौन क्या कर सकता है ? ललाट का लिखा 
कौन मेटनहार है? जो कुछ भाग्य में लिखा है उसके अनुसार होता है" करुणा- 
पूर्ण ध्वनि से कहने लगा । सीता उसकी बातें न सह सकी । चह्‌ विलख-विलखकर 
रोने लगी। मगर उसके शोक में कृष्णप्प की अकाल मृत्यु का अनुताप नहीं था । 
अपने दुःख की अपने को नापसंद, अपने को अनिष्ठ व्याख्या कर रहे हैं ये, इस 
कारण से रलाई में संताप मात्र था। 

हवय्य बिना बोले, विना हिले-डुले, सिर झुकाये बैठा था। उसकी आंखों से 
आंसू वह रहे थे । 

सिन्‍्नय्य ने सीता का हाथ पकड़कर उससे कहा, ' छिः ! ऐसा मत रोओो। 
फिर बुयार चड़ जायगा। देखो तुम्हारे हुवय्य मामा आये हैं ।” 

सौता ने फूट-फूटकर रोते एक वार आंख खोलकर हृवय्य को रोते देख फिर 
अपनी आांये मूंद लीं। अपना प्रियतम भी अपना कप्ट देखकर रो रहा है, देख 
उसको चु तमल्‍ली-सी हुई। 


हू गया संसट शुरः हुआ ? सोचकर चिल्नस्य ने कहा, “हवब्या, सेत की 
तरफ जाकर भायें, आओ।” कहकर, उसकी इच्छा न होने पर भी उसको भी 
अपने साथ लेकर *अब जितना भी उससे दोलो, वह रोयेगी ! फिर दुखार न चढ़ 
हाय : धीमे रवर में कह, दरवाजा पार करके गया । 
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“सीता सचमुच क्ृष्णप्प की मृत्यु पर रो रही है, उसने उसी को मन से चाहा था, 
अव भी उसका प्रेम उसी पर है। यह गलत भाव प्रवलतर हो रहा था। 

जव कभी वह इस तरह सोचता उसका मन हताशा से और उद्वेंग से विक्षुव्ध 
होता था। मुत्तलली आना जितना प्रिय लग रहा था भव उतना ही प्रिय वहां से 
लौट जाना लग रहा है । 

खेत और वाग में घमकर लौटने के इरादे से निकले थे दोनों; मगर फाटक 
पार करते समय यकायक हुृवय्य ने कहा---/चिन्नय्य, अव मैं घर जाता हूं। 

चिन्नय्य एकाएक यह निर्णय सुनकर चकित हुआ; उसने कहा, “क्यों अब 
कैसे जाओगे ? भोजन का समय होने को आया ।” 

“परवाह नहीं, आधे-पौन घंटे में घर पहुंच जाऊंगा ।” 

“इतनी जल्दी क्‍या पड़ी है ? अभी-अभी आये हो ! पिताजी भी सीतामने से 
नहीं लौटे हैं। दुपहर के बाद आयेंगे शायद, उनसे मिलकर वातें करके जाना हीः 
मुनासिव होगा ।” 

हृवय्य ने कुछ देर आंखें खोले ही सोचा--क्या श्यामय्य गौड़जी सीता के बारे 
में मुझसे वोल सकेंगे ? इसके अलावा सीता से एक-दो बातें किए बिना जाना भी 
ठीक नहीं । उसका मन अच्छी तरह जान लेना ही उत्तम है । आखिर जो कुछ भी हो 
जाय, पहले उतावली नहीं कंरनी चाहिये, यह निर्णय करके उसने चिन्नय्य कीः 
बात मान ली और उसके साथ खेत की तरफ गया। 

दुपहर का भोजन हुआ । हृवय्य अपना वायां हाथ पकड़कर खींचती, कुछ 
वकवास करती आती हुई लक्ष्मी के साथ सीता से बातें करने गया । 

थोड़े समय में मामा तथा जीजी के बीच में गंभी र बातें होने लगीं और उनका 
लक्ष्य लक्ष्मी की ओर न रहा, इसे जानकर लक्ष्मी अभिमान भंग से, असंतोप से 
वहां से उठी और वहां गई जहां उसे गौरव, मान-सम्मान, पुरस्कार मिलता था 
यानी वह काले के पास गई। 

जैसे-जैसे वात बढ़ी सीता ने भी दिल खोलकर अपनी बीमा री की अवस्था में 
देखे सपनों, भोगी यातनाओं के बारे में.तथा हृवय्य मामा की प्रतीक्षा करके हताश 
होने की वात भी बिना लुकाव-छिपाव के सरल हृदय से बता दी । मगर अपने प्रति 
सीता का अग्राध्ठ प्रेम है, जानने पर भी हृवय्य अपना पूरा मन खोल न सका । अपने 
न आने के कारण वताकर और दूसरे विषय पर बोलने लगा। किसी ने कृष्णप्प 
के बारे में एक भी वात्त नहीं उठाई। 

हृवय्य ने जब सीता के सोने का कमरा छोड़ा तव उसका मन दूसरे विचार 
से गरम हुआ था। सीतेमने सिंगप्प गौड़जी अपने पुत्र कृष्णप्प के लिए सीता की 
मंगनी के लिए गये थे, उनके पहले मैं खुद जाकर सीता की मंगनी करता तो 
श्यामय्य गौड़जी माने बिना न रहते। अलावा इसके अब जो घटनाएं हुईं उनके: 
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बारे में संदेह एवं कप्ठों के लिए अवकाश ने रहता । शायद ये घदनाएं भी न होतीं । 
आखिर मिस तरह सीता का पराई होने का प्रसंग चूक गया विधिवश से । अब 
कम से कम खुद होशियारी शीघक्ष न बरतूं तो श्यामय्य गोड़जी अपनी कन्या 
सीता को किसी और के साथ विवाह करके देने की स्वीक्षति दे दें और फिर सारा 
मामला न बिगड़ जाय, अनहोनी हो जाय ! इस तरह कहीं हो जाय तो सीता का 
और, दोनों का जीवन वरवाद हो जाय, इसमें संदेह नहीं । इसलिए उसने निर्णय 
किया कि स्यामय्य गौड़जी सीतेमने से ज्यों ही लौट आवेंगे त्यों ही उसने अपनी 
रच्छा बाह दं और उनको मनवा लूं। 

उसके बाद हुवब्य उठते-वैठते, यहां-वहां जहां जाता अपना निर्णय श्यामय्य 
गौडजी से कैसे कहूं, कैसे शुरू करूं, कैसे समाप्त करूं आदि के वारे में सोचता 
रहा। वह इस विचार परंपरा में तल्‍लीन था। 

उस समय कोई उससे बोलने गया तो वह पुस्तक पढ़ने का बहाना करके 
विना बोले हवाई बनाने में तन्मय था । उसको एकाएक कई वार मूर्छा रोग माता 
है यह अफवाह जिन्होंने सुनी थी उन सबने सच भी मान लिया था, मगर वे सव 
चुप थे। आज चिन्तय्य को भी शंका-सी होने लगी इस वारे में ।. 

पिछले दिन दुपहर को चार बजे पुृद्ण्ण जाकी को तीर्थहल्ली के अस्पताल 
ले गया था। आज वह मुंह लटकाकर मुत्तलली आया । उसको देख हुवय्य ने दिवा- 
स्वप्न से जाग्रत हुआ-सा होकर पूछा--“जाकी कैसा है ?” 

सिन्नय्य, गौरम्माजी, लक्ष्मी, काला आदि सब पुदुण्ण को घेरकर कातरता 
से यह हो उसकी बातें सुनने लगे। 

पुद्रण्ण ने जो कुछ हुआ वह सब आधे घंटे तक सविस्तार, सविवर सुनाया 
दीच-वबीच में उमड़ जाते हुए आंगसुओं को पोंछते हुए । 

रास्ते में वारिम हुई, जोर की हवा वहने लगी थी । तभी जाकी वाघ, हृष्णप्प, 
शिकार इनके बारे पागल की तरह अंट्संट वकने लगा। वीच-वीच में दर्द के मारे 
इस तरह से कराहता जिसे सुन छाती फदनसी जाती। एक-एक बार “क्ृष्णप्प 
गोइनी | कृपा करके मत जाइये । घायल वाघ !” जोर से चिल्‍ललाकर उठकर 
भागने की फोशिश करता था। जब पृदुण्ण ने उसको रोका तो उसे मनमाने उसने 
कोसा। अंत में बहुत कप्ठ से तुंगा नदी के नावों के स्टेशन की वालू पर गाड़ी 
को छोए दी; नाविकों से प्रार्थना कर; जाकी को नाव में सुलाया; नदी के उस पार 
पहुँच, फापड़े के दूवगनदार रामराय जी की गाड़ी में उसे अस्पताल ले गये !***वहां 


० 


में के भोटी देर दाद उसके पिच उड़ गधे न 
लाने के भा दर बाद उसके होश उड़ गये। डॉब्टरों ने घाव 


वा पर दया लगाए; 
क्फिदलल पर 45६४) फ स डीवदर लक बस्पत ऊन अपर की नलद्तर 
"हतदन दिया । बट अच्छे डाक्टर थे ! अस्पताल में ठहरने की जगह दी। रात- 
झबर ाएदाप को नीद नहीं ले ग़ती, फिर जाती। जाकी एक 
भर एडप्प सन नाद नहीं। जाकी की प्रज्ञा आती, फिर जाती। जाकी एक-एक 
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गये प्राण फिर लौटे । “आह ! वह दर्द, वह कराहना, राम ! राम ! हमारे झत्र 
को भी ऐसा न हो ! सवेरे प्राण निकल गये ! ** “उसके वाद पुलिस वहां आई। न 
जाने क्या-क्या पूछकर जवाब लिख लिया। उसके बाद उसकी जात के ईसाई 
सव मिलकर जाकी की लाश को अपने गिरिजाघर ले गये । मुझे तो अन्त का एक 
दाना भी इतने समय तक नहीं मिला। मंत में सिर्फ नाश्ता करके आया | 
वेचारा ! कितना अच्छा आदमी ! अन्नदाता मालिक के लिए अपनी जान तक 
दीन! 

पुदुण्ण ने सुनाकर समाप्त किया तो सबते एक आह भरकर दीर्घ उसांस 
छोड़ी। गौरम्माजी ने पुदुण्ण से “हाथ-मुंह घोकर खाना खाने को आ जाओ” 
कहा, और काले से कहा--“चलो, पत्तल विछा दो । मैं अभी आती हुं ।” फिर 
वह सीता के कमरे में गई । 

शाम को ह॒वय्य के अनुमान के अनुसार श्यामय्य गौड़जी सीतेमने से आये । 
उनका मन वहां की दुर्घटनाओं से शोकतप्त एवं विदीर्ण हुआ था। उनकी देखने से 
भासता था जैसे हम उजाड़ कुआं देखते हों। मामा की स्थिति देखकर हृवय्य को 
अधैर्य हुआ | इस समय अपना निर्णय बताना उसे लज्जाजनक लगा। समय ठीक 
नहीं दीखा । 

एक वार बोलने का मौका मिला । श्यामय्य गौड़जी ने कानूर के घर और 
जायदाद के बंटवारे की बात उठाई और उसे किसी तरह से रोकने की सलाह दी । 
क्योंकि कानूर का घराना मुत्ततली के घराने का जितना ही अमीर था। फिर भी 
चंद्रय्य गौडजी के अंधेर दरवार के कारण वे श्यामय्य गौड़जी के कर्जदार बने थे । 
इसलिए श्यामय्य गौड़जी रिश्तेदारों के घराने के और अपने कर्ज के हित की दृष्टि 
से भी सलाह देने लगे थे । 

हृवय्य ने सकारण बता दिया कि वंटवारा न होने देना मुमकिन नहीं है उसके 
बाद मैसूर से आने के उपरांत जो वातें हुई उन्हें विस्तार से बता दीं जो वताने 
लायक थीं । 

श्यामय्य गौड़जी ने ऊब के स्वर में कहा, “जो चाहे कर लो ।” फिर वे चुप 
हो गये । 

इस बातचीत के उपरांत सीता की मंगनी करने में हवव्य को संकोच हुआ। 
इतना ही नहीं? दामाद होने वाला भयंकर दुर्घटना में मर गया, उसके दूसरे ही दिन 
वह प्रस्ताव करना उसे अविवेक-सा लगा। थोड़ी देर में हृवय्य फिर ज्वालाग्रस्त 
हो गया । अभी मैं एक वात श्वामय्य गौड़जी से न कहूं तो वे और किसी को वादा 
करें तो कितना वड़ा प्रमाद होगा ? यह विचार भी उसे बड़े से बड़ा अविवेक करने 
के लिए प्रवृत्त करेगा । यह विचार उसको जलाने लगा। जो भी हो, मामा से 
अपना विचार कहने का उसने निर्णय कर लिया। कव कहना ? शाम को ? 
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मुत्तत्ती से कानूर जाते समय ! क्योंकि मुत्तलली से रवाना होते समय कह दिया 
जाय तो आगे लज्जा का अनुभव करना अपने आप चूक जाता है ! मैं आसानी से 

इस तरह सोचकर, कहने वाली बातों का क्रम विधान मन में ठीक करके 
अंधे रा होने के ठीक पहले हृवय्य श्यामय्य गौड़जी के पास उद्देग से गया । 

“मं हो आता हूं मामाजी !” 

"अंधेरा हो गया न ?” 

“कोई हर्ज नहीं । चांदनी है । साथ में पृद्ण्ण भी है ।” 

“तुम्हारे घर जाने के जंगली रास्ते में चांदवी रहती क्या, न रहे तो क्‍या ?ै 
कल सवेरे जाने से नहीं चलेगा ?” 

कानूर ही जाने की इच्छा करने वाले हृवय्य ने यकायक कहा-- 
“सीतेमने जाकर, आज रात को वहां विताकर, कल सुबह घर जाऊंगा। सारा 
मंदानी रास्ता है; उतनी तकलीफ़ नहीं होगी ।” 

“तुम्हारे घर से दूर पड़ता है न ?” 

“नजदीक के रास्ते से जाऊंगा ।” 

“बह भी जंगल में से होकर जाता है न ?” 

“परवाह नहीं ! पुदुण्ण है। यहो नहीं, सिगप्प चाचा से भी मिलकर जाऊं |” 

“तो जाओ। देर हो रही है ।” 

हुवय्य जो बताना चाहता था, कुछ भी कहे विना, श्यामय्य गौड़जी से विदा 
लेकर, सीता, गौरम्माजी, चिन्नय्य से भी कहकर पुट्ण्ण के साथ सीतेमने के लिए 
रवाना हुआ । 

संध्या हो रही थी। अंधेरा घना होता जा रहा था। शब्द को भगाकर 
निः्णद्धता संसार में फल रही थी। आकाश में चमकने वाला सुधांशु अमृत॒किरणों 
पी वर्षा करने लगा था। ड 5 


इे८ 
कर्ज चुकाने के लिए मुर्गे की चोरी 


क्ृष्णप्प की भयंकर मरणवार्ता गांव-गांव में फेल गई और उसने शिकार के 
भ्रति लोगों के मन में जुगृुप्सा उत्पन्न कर दी। प्रतिदिन बंदूक लेकर जंगल जाने 
वाले मृगया व्यसनियों ने भी डरके मारे जंगल में जाना कम कर दिया। माता- 
पिता ने अपने लड़कों को, पत्नियों ने अपने पतियों को क्ृष्णप्प की घोर घटना का 
उदाह रण देकर शिकार के लिए जाने का विरोध किया । जहां भी जाएं वहां यही 
कहानी सुनने को मिलती | सबके मुंह में वही कहानी, वही वात। स्त्रियां रसोई 
बनाते समय, धान कूटते समय, ईंधन जुटाते समय, कृष्णप्प के माता-पिता के शोक 
के बारे में दर्द भरी बातें करती थीं; बड़े बुजुर्ग कहते थे कि कृष्णप्प में आखेट की 
अत्याशा थी, जो उचित नहीं थी । किसी न किसी दिन ऐसा होगा, वे पहले से 
ही जानते थे। जो जीना चाहते हैं वे क्या कभी घायल वाघ के पीछे जाते हैं ? 
सिगप्प गौड़जी को ऐसा कप्ट न आना था इस उम्र में, इस तरह व्याख्या की 
बुजुर्गों ने। गरम-गरम खून के युवकों ने अधिक समालोचना किये बिना, कृष्णप्प 
के शेर दिल का, साहस का, जाकी की स्वामिभक्ति का, बंदूक बांधने की रीति 
का, वाघ के कूदने के ढंग का, कृष्णप्प अगर जिंदा रहता तो अब तक दुलहा बना 
रहता, कन्या का पुण्य ही होता, इस तरह सालंकारिक सरस वर्णन करके रसा- 
स्वाद किया। छोटे बालकों ने तो सबके मुंह से नाना तरह की वातें सुन-सुनकर, 
सबकी वातों को अपनी इच्छा के अनुसार मिलाकर अपनी एक “भारत कथा” ही 
गढ़ दी थी । 

सारांश यह कि पहले-पहल जो वार्ता गरम खून की तरह गरम थी वह जैसे- 
जैसे दिन बीतते गये वैसे-वेसे ठंडी पड़ती वासी होने लगी थी, कि एक दूसरी 
वार्ता देहातियों के मन पर आक्रमण करके दावार्नि की तरह एक से दूसरे तक 
कृदकर फैल गई : चंद्रव्य गौड़जी और ह॒वय्य गौड़जी के बीच मन-मुटाव हो गया 
है। हुवय्य मंसूर नहीं जा रहे हैं, पढ़ाई छोड़ देते हैं; कानूरु घर का बंटवारा हो 
जाता है; नागम्मा हेग्गडिति अकेली होने से हृवय्य गौड़जी अपने हिस्से की जमीन 
खुद जुतवाते हैं ! पहले से देश के लिए भूषण की तरह रहा एक बड़ा संयुक्त घराना 
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अत्र दटने बाला है ! मृत्तल्‍ली श्यामव्य गौड़जी, बालर सिगप्प गोड़जी, नेल्लुहल्ली 
भेई गौडजी, बैदूद बसवे गौड़जी, सबने मिलाकर पंचायत करके वंट्वारा न होने 
के लिए बहुत प्रयत्न किया, कहते हैं। मगर चंद्रव्य गोड़जी ने जिद पकड़ी है। 


देन के लिए 
हरगिज नहीं होने वा । उसकी मेरे साथ बिलकुल नहीं पटती ! वर्षा शुरू होने के 
पहने हो बंटवारा हो जाना चाहिये । बगले हफ्ते में या उसके अगले हफ्ते में वंट- 
बारा होकर 'इकरारनामा' भी तैयार हो जाता है, कहते हैं ! 
कुछ के लिए तो यह खबर कृष्णप्प के घोर मरण से भी ज्यादा दुःख का 
कारण बन गई। उसके आस-पास के गांवों में एक छोटी-सी क्रांति ही अपना कदम 
रसेगी जैसा दीखने लगा। उसमें भी कानूढ चंद्रय्य गौड़जी के किसानों को व 
मजदूरों को, छोटा कर्ज देने वाल किसानों एवं मजदूरों को बैंक दिवाला निकलने से 
व्यापारियों को होने वाले दुःख से भी अधिक क्या, दुगुना दुःख हुआ। कौन-कौन 
मजदूर और किसान किसके-किसके हिस्से में जायंगे ? अपना पैसा डूब जायगा 
या नहीं ? अगर पहले ही मालम हो गया होता कि इस तरह होने वाला है तो हम 
चार्ज देने का संश्वट ही न करते, किसी तरह कर्ज की रकम वसूल कर लें, फिर 
कभी कर्ज देने के नाम से बचे रहें आजन्म, जन्म-जन्मांतर, पीढ़ी-दर-पीड़ी इत्यादि 
चक्र छोटे महाजन काय॑ प्रवत्त हुए। 
इस तरह कार्य प्रवृत्त होने वालों में पहला था ताड़ी का दूकानदार | कानूर 
में, अन्य गांवों की तरह उसके कई कजंदार थे। उनमें तोंदवाला सोम, बेलर 
बैरा, उसकी पत्नी सेसी, उसका लड़का गंग, वेलर सिद्द, गाड़ीवान निगर, सेरेगार 
रंगप्प सेद्ुजी के घाट के मजदूर शामिल थे । 
एक दिन शाम को अंधेरा होने के पहले त्ताड़ी का दूकानदार सोम के निवास 
र क्षाया। यह खबर ओरों से पाकर, रात को बहुत देर तक सोम अपने घर 
हीं गया । बाहर ही कहीं छिपकर बैठा था। दूवतनदार ने सोम को मन-माने कोसा 
२ दूसरे दिन फिर आने की खबर देकर चला गया । उसके जाने का समाचार 
'पाद्र फिलहाल जीत गया, सोच, सोम खुशी से घर आाया भौर चढाई पर बैठा ही 
था कि नहीं, वाहर सुरमृट में छिपकर ताक में बैठा ताड़ी का दृकानदार फिर आा 
गया । “सराता छा गया था कहकर, इंद़ने वाले की तरह अभिनय करके सोम को 





दुख कहा था / अब तक राह देख-देखकर तंग भा गया ! मेरा कर्ज चुकाभओोगे 
हि नही 77 बडे सोम के साथ चटाई पर ही बैठ गया । अपने से भी होशियार बने 
केनिशर से बार हो सोम ने गाहा --“अजी, इतने दिन सत्र किया, दो दिन 
और सब ढारो। तुम्हारा बे में बयों टुवाऊं? चुका दंगा (” 
पा सब रहे, तुम हमेशा ऐसा ही कहते हो । क्र में बहुत दिन नहीं वहर 
सहता | हहते है, झहते है. गौहजी का घर भी बंद जायगा (! 
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“अच्छा, रहने दो | पहले दे दो, फिर वात करो |” : 

इस तरह वहुत वहस हो जाने के वाव सोम ने कहा---“कल जरूर चुकः 
दंगा ।” तब ताड़ी का दुकानदार वहां से चला गया । 

सोम रात को साढ़े तीन वजे उठा, घर का दरवाजा धीरे से खोलकर वाहर 
निकला। चांदनी रात थी। चलकर हलेपक के तिम्म की झोंपड़ी के पास आया ॥ 
तिम्म का कुत्ता भौंकते पास आया। उसको सोम परिचित लगा तो वह दुम 
हिलाने लगा। सोम सीधे धीरे से मुर्गी के घर गया । उसका दरवाजा खोलकर, 
अंदान से एक बड़े मुर्गे को वाहर खींचा, कुछ मुगियों ने आवाज की । मगर वह 
गहरी नींद में सोये हुओं को जगा सकने वाली नहीं थी। यानी वह दुलंद नहीं थी । 
मुर्गे को सोम ने बगल में ऐसा दवाया कि वह मर भी न सके और नव बांग ही दे सके ॥ 
वह सीधे ताड़ी की दूकान पर गया । 

इस तरह चोरी के व्यापारों से अधिक पैसा कमाने वाले ताड़ी के दूकानदार: 
ने दूसरे दिन कर्ज चुकाने के लिए सोम को तंग नहीं किया । न सताया ही । 

तिम्म ने सवेरे उठकर देखा कि मुर्गियों के घर का दरवाजा खुला है; किसीने 
मुर्गे की चोरी की है, पुकार मचाई ) सोम और वाकी लोग तिम्म के घर गये; 
देखा ओर कहा कि किसीने चोरी नहीं की होगी, जंगली बिल्ली ने की होगी | इस 
तरह कहकर तिम्म को समझाकर उन्होंने समाधान किया | तिम्म की पत्नी अपने 
मोटे मुर्गे के लिए बहुत रोई और जंगली बिल्ली को खूब कोसा तब तक जब तकः 
उसका मुंह नहीं थक गया । 

वेलर वरे ने भी ताड़ी वेचकर कर्ज चुकाने का वादा करके ताड़ी के दूकानदार 
की धीरज बंधाया । उसकी पत्नी सेसी ने भी कहा कि मुर्गी की वच्चियों को बड़ा 
करके, बेचकर कर्ज चुका दूंगी। यह इस प्रकार वह प्रार्थना के स्वर में कहकर 
दूकानदार के तकाजे से पार हो गई। मगर गंग लड़का दूकानदार की आंख 
चुराकर इधर-उधर भटकता फिरता। उसने साजिश कर ली थी कि उसके वाप 
को यह न मालूम हो जाय कि वह ताड़ी के दुकानदार का कर्जदार है। कई वार 
उसने घर के पिछवाड़ें में उगाई गई तरकारियों--बैंगन, कद्दू, सेम, केले आदि--- 
की चोरी करके कर्ज चुकाया था | कतिपय वार गौड़जी के घर से कुदाल, कुल्हाड़ी, 
फावड़ा आदि चुराकर, कर्ज चुकाया था। ताड़ी पीने की लालसा ने उसे वचपन से 
चोरी का प्रशिक्षण देकर उसमें प्रवीण बना दिया था । 

लड़का आंख चुराकर अपने को कर्ज से छुटकारा पाने के लिए इधर-उधर 
घूम रहा है यह जानकर दूकानदार ने उसके वाप से कह दिया । उसे सुनकर वाप 
को ऐसा लगा कि उसके सिर पर गाज गिर गई हो। सपने में भी उसने नहीं 
सोचा था कि उसका लड़का उम्स्ते भी बढ़कर ताकतवर बन ताड़ी के दूकानदार 
का कर्जदार बना है। वह अपने वेटे.को पकड़कर लाया और उसे ताड़ी के दूकान+ 
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दार के आगे खब पीटा । ऐसा करने से उसने समझा था दूकानदार तृप्त होगा और 
लड़का छट जायगा, मगर उसकी समझ गलत निकली । दूकानदार ने कर्ज चुकाने 
0 मांग की । बैरे को और भी गुस्सा आबा। उसने कहा--“छोटे-छोटे लड़कों को 
कर्ज देने के लिए तुमसे किसने कहा ? तुम जो चाहे सो करके उससे कर्ज चुका लो । 
मप्तसे मत कहो । 
ताड़ी के दुकानदार ने गंग को पकड़कर जोर से पूछा--“कर्ज चुकाओगे कि 
नहीं ?” फिर गंग उसे अपने साथ बुलाकर कानूरु घर के पास के जंगल ले गया । 
वहाँ जाकर एक गीली-गीली जगह दिखाई। दोनों ने मिलकर उसे खोदा तो' 
वहां दो-चार रेझर, दो पीतल के लोटे, एक रंभा, एक कुदाल, कुछ हलके फाल 
मिले । 
“किसने इन्हें यहां गाइकर रखा था रे ?” ताड़ी के दुकानदार ने पूछा । 
“गाड़ीवान निगय्याजी ने !” 
"तुमको कैसे मालूम हुआ रे ?” 
“मैंने जंगली मुर्गी पकड़ने का जाल बिछा दिया था। उसमें मुर्गी फंसी है या 
नहीं देखने आया था। तब मिग्रय्य को यहां खोदते देखा । हां, छिपकर देखा !” 
“वह जानते हैं कि तुम छिपकर देख रहे थे ?” 
“नहीं । 
“तव तुम चुप रहो | किसीसे मत कहो । तुमको जितनी चाहिये उतनी ताड़ी 
गा। 
“भगवान की कसम ! में किसीसे नहीं कहूंगा । गंग लड़का फूला न समा कर 
ला। 
मगनदार खुद कुछ सामान ढोकर, कुछ गंग से दुलवाकर दूकान ले गया। 
उस दिन गंग को सूयी मछली गौर ताड़ी-शराब की दावत मिली ! 
गाड़ीवान निगर ने उन सामानों को गाड़कर रख दिया था, सच है । मगर वे 
चोरी के नहीं घे । उसके ये अपने थे जब उसकी पत्नी जीवित थी तव अलग धर 
साने केः समय खुद की कमाई से उसने उनको खरीदा था । पत्नी की मृत्यु के बाद 
ने मेती छोड़ दी। घर का नौकर बना और गाड़ी चलाने का काम उसको सौंपा 
गया। इस तरह वह गाड़ीवान वन गया। तो भी अपने सामान उसने धर की 
टारी पर एव कोने में सुरक्षित रसे थे । घर के बंटवारे के समय मपने सामान भी 


कब यार +- 


बेंटयारे के सामानों में न मिल जाये, इस स्याल ने, वह उन्हे वहा-चहा माइकर 
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[६] | १3 | 
हक ल्‍्ञ्ड 
अम जब 


४ । 


धर के मंटयारे में की खबर पाकर सभी 
शुस प्रयार पर के बंटवारे री दात तय हो जासे की खद र॒ पादर सभी घिसान- 
४ 5 ५ टिक डक ८ 5 
मजदूर अपनन्धपन सामाना बता बचाव करने के च्यूहा मे लगे थघ तो घर के लोग 
से चघ ने रहे । थे भी सपने निजी सामानों के छ 3 जम या अं 55 2 2 0 हे 
ायपत स्व वे भी कप पनऊझी सामाना दे अुझादा सद व हिस्मि के सामाद भा 


२६८ कानूरू हेग्गडिति 


जहां तक हो सके हथियाकर सुरक्षित रख लेने में लगे थे। युब्वम्म-नाग्रम्मा दोनों 
ने अपने विवाह के समय दिये गये सामानों को, जो मायके से लाये गये थे, अपने- 
अपने कहकर कमरे में भर लिये। उनका अनुसरण करके पुदुम्मा-वासु दोनों ने 
अपने लिए आवश्यक वस्तुओं को अपना लिया। चंद्रय्य गौड़जी ने सेरेगार रंगप्प 
सेट्रजी से गुप्त बातें करके, वंटवारा पुरा हो जाने के बाद खुद को वापस देने के 
लिए उनसे वचन लेकर, कहिये साजिश करके घर की जायदाद के कुछ कीमती 
सोने के आभूषणों को और जानवरों को बहुत सस्ते में वेच दिया। 
इस गड़बड़ी में चंद्रय्य गौड़जी का मन सब कुछ बंटवारे के क्रम की ओर, अपनी 
स्वयमाजित' कमाई कहकर वाद करके उत्तमोत्तम खेत, वागों का गवन करने की 
योजना में किसी तरह मजबूत मजदूरों को--बंधकों को--भअपने हिस्से में कर 
'लेने के विचार में लग जाने से सुब्बम्म को प्रतिदिन दिये जाने वाले कष्ट कुछ कम 
हुए थे। 


३६ 
वर्ड सवर्थ-मैथ्यू आनल्ड 


धर का बंटवारा होने के पिछले दिन प्रभात में करीब आठ बजे कानूर घर 
की अटारी पर हृवस्य पिछले दिन हाथ लगा अंग्रेजी अखवार खोलकर देख रहा 
धा। उसके पास ही कुछ दूरी पर दीवार से पीठ लगाके बैठे रामय्य एक पुरतकः 
पढ़ रहा था । दोनों पुस्तक पढ़ रहे थे, मगर उनका मन उनके विषय पर नहीं था। 
दोनों के मन दूसरे दिन होने वाले बंटवारे के बारे में, उसके बाद के अपने जीवन के 
बारे में आशंका, भालोचनाओं की परंपरा से भर गये थे। रामय्य की आंखों से 
बार-बार उमहते आंसू घर के बंटवारे के प्रति उसकी हृदयवेदना अभिव्यक्त करते 
थें। उसका चेहरा खिन्‍न हो गया था; शोक भार से कुम्हलाया-सा दीखता था।- 
तब तक का सरल जीवन, बृहत्‌ आशा से निर्मित प्रिय, मीठा, सुनहला सपना भी 
मट्यामेट होने लगे थे । अब तवा एकत्र रहा घराना ( संयुक्त कुट्व ) कल दो 
हिस्सों में वंट जायेगा ! घर बसाने के प्रथम दिन से एक ही रसोईघर में जलती 
आग अब दो रसोरईपर में जलेगी। उस चिर परिचित रसोईघर में मथनी के खंभे 
के निकट बैठ बड़े भया को छोड़ अव भोजन करना पड़ता है । भोजन के समय होने 
पाले सारे के सारे स्वादिष्ट संभापषण थम जाते हैं । एक के घर रिश्तेदार आवें और 
दूसरे उनको परायों की तरह उदासीनता से देखें तो कितना असुंदर, कितना भटद्दा,. 
लगेगा | एक के धर में रसोई देर से बने तो दूसरे उनको छोड़कर कैसे भोजन 
गारने जाय ? एक ही रसोईपघर में दो जगह चल्हे होंगे। एक ही चौपाल में दो दिये 
जनेंगे दो हिस्सों में । इत्यादि सब सोचते-सोचते रामय्य का शोक खूब बढ़ने लगा 
फिर उसने आंसू बहाये | उसझो नहीं सूस रहा था कि कया किया जाय ? घोरे से 
भांय उठाहर उसने हुवय्य थी ओर देखा । वह उसे पढ़ने में ततहलीन दिखाई पड़ा ।. 

राग्य्य ने पूछा, “भैया, काज की पश्मिका में विशेष दया है ? ” 


पे: दका #8॥ 78 ॥ _ ०० ५ 
पदका इस रहा था, मगर उसका मन उसे पढ़ने में नहीं था। पत्तिदग 


कल 
रे 


विपय उसने इुलूहल से पद़ा। प्रधानतः स्वराज्य 


संपादन के पयतन में भारतीयों के होने बाखे वप्ट, राष्ट्रीय नेतादों दे: सारदी लगन- 
हि हक कक 

गारी भाषण, धिदियों हे श्मनकारी कल £ः 

यासे भाषण, परिदियों के श्मनकारी शासन के व्यवहार, दक्षिय 


३० 
ये ऋआफाजा मे था र+ 


“२७० नृरु हेग्गडि 


तीयों पर होने वाले अत्याचार, नेताओं की गिरफ्तारियां, ये सव पढ़ते-पढ़ते उसकी 
आत्मा को वेदना हुई । पवेतीय प्रदेश के उस एक कोने में,गगनचुंबी पर्वतारण्प श्रेणियों 
से परिवेष्टित, दुनिया से अलय दूसरी दुनिया के -जसे कानृरु में पत्रिका ने ही 
“एक महान गवाक्ष-सी होकर, हृवय्य की कल्पना की आंखों को वाहर के विशाल 
संसार के भव्य घटनाओं को, मह॒द्‌ व्यापारों को महा व्यक्तियों को दिखाया, प्रद- 
'शित किया ! हृवय्य को लज्जा, आशा, शोक, जुगुप्सा, क्रोध सब हुए: अपना 
महा त्त्वाकांक्षा का जीवनादर्श कैसी कीचड़ में कदम रख गड़ गया है! वाहरी 
“दुनिया, कैसे-ऊसे, कितने महा कार्यों में लग गई है! क्षुद्र परिवार के जाल में फंस- 
कर मेरी आत्मा महान्‌ संसार का आमंत्रण इनकार कर रही है ! पहले महापुरुषों 
“की जीवनियों को पढ़ते समय उनकी तरह स्वयं वनने का जो सुनहरा सपना देख 
रहा था उस सपने का जहाज किसी अज्नात वाल के टीले से टकराकर चकनाचर 
हो रहा है ? हे जगदीश्वर ! इससे पार पाने का हृदयवल, महाकांक्षा एव उसे 
साधने का दृढ़ मत कृपा करके दे दो ! 
विचार में यों डूबे हृवय्य को रामय्य का प्रश्त साफ सुनाई नहीं पड़ा। उसने 
'पूछा, “क्या कहा ?” 
रामय्य, “कुछ नहीं, आज भी पत्रिका में विशेष क्या है, पुछा था, वस [” 
कहकर हृवय्य के पास आया और उसके आगे बेठ गया । 
दोनों ने मिलकर थोड़ी देर पत्रिका में प्रकाशित सभी सद्सद्विचारों को पढ़ा 
आलोचना की, टीका की, प्रशंसा की, खण्डन-मण्डन किया । 
हृवय्य बोलते-बोलते एक दीघं उसांस छोड़कर “यह दुनिया हम जितनी 
' कल्पना करते हैं, जितना अनुमान करते हैं उतना आदर्शप्राय नहीं है रामू । उसमें 
-भी जब हम लड़के थे तव जो सपने हमने देखे थे उनको वास्तव में यथार्थ में 
लाना वहुत कठिन है, असाध्य है ! अंत-अंत में सत्य असत्य से समझौता कर-करके, 
"ऐसा हो जाता है कि दोनों के वीच का भेद ही नहीं मालूम होता ।” कहकर ठेठ 
अंग्रेजी में ही वोलना शुरू किया। रामय्य ने भी उसी का अनुसरण किया । बहुत 
“देर तक दोनों अंग्रेजी में ही वार्तें करते रहे। उनकी बातचीत के जुलूस में प्रसिद्ध 
- भारतीय, पाश्चात्य, कैवल्य महाग्रंथ समुह भी क्रम या अक्रम से ही निकल गये । 
मनोकामना विफल हो जाने से अत्यंत उत्साही युवक भी आखिर निरुत्साही 
वन सामान्य जीवनपथ पर चलकर कंसे अज्ञात हो जाते हैं, विचार आने पर रामय्य 
में कहा --“बर्ड सवर्थ ने कितता अच्छा भविष्य कहा है उस “इम्मार्टलिटी ओड' 
में ! गुरुजी ने क्लास में अपना सिर खपाकर उसका अर्थे समझाया था, तब वह 
मेरे अनुभव में आया ही नहीं, अर्भी-अभी आ रहाहै : 
गुनुर्वए्ला ॥65 ४00पा एड था ठप गरशिल्फ ! 
शञाव्व2$ 0 6 छां$50ा 0056 76ट्ांग [0 ००056. 
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ए्एऋछा धाए 70७ााए 309, 

छच व छजा065 त6 अंश्ा, शाएं छीशाए:। गी0७5 

6 ६९९५॥ ॥॥ ॥5 ]0०%६ 

बाल ९०परष्ती, भयी06 तेशाँए शिवीषा ता गीए ९४85 

5७५ 0४८, 50॥ ६5५ रिंशाएा०'5 0705, 

लत 99५ पाल भज्ञणा 59धाएँएं 

]5 67 ॥5$ छप्वा७ 820020. 

# लाए धाल छत एलव्शुएट5 ॥ तां८ 9७७४५ 

/70 (806 ॥0 ५९ ॥90॥ ण एशाएणा 099. 

उबर्ट सवर्थ ने अच्छा कहा है। और उस रुद्र चित्र को ओर भी परिणामकारी 
प्रभावकारी रूप में अभिव्यवत किया है मैथ्यू आर्नाल्ड ने उस “रम्बि चापेल 
में । बह चित्र मानो अब भो मेरी आंखों के आगे है, ऐसा लगता है ! जब कभी में 
याद करता हूं तव पुलकित होता हूं ! क्या तुमको वह भाग कांठस्व है ?” 

“घोड़ान्चौड़ा' 

“उस मेज पर मेरी “गोल्डन ट्रेंजरी पड़ी है, ले आओ ।*** 

रामय्य तुरंत जाकर वह पुरानी पुस्तक लाया और उसे हृवय्य को दे दिया । 
बहू अपने पद का नाटक या काव्य का जअश या गद्याश भावपूण प्रभावकारी हंग 
से पढ़ता था। रामय्य सुनतें-सुनते अघाता नहीं था । 

टरवस्थ 'गोह्डन्‌ ट्रेजरी' के पन्ने पलटते-उलटते 'रग्वि-चापेल' का पृष्ठ खोल- 
बार अट्टावनवीं पंसमित से पढ़ने लगा : 

# ता 5 पी९ ए०पा5९ एी जी खीलि ती शागाएशं गाए णा धी९ 
९३] 7-05 ॥0॥ 009 30900 कलर शा0पे एीश०, ९३६ 870 0777%, 
000९ था [6९८ शरद ॥860, 83067 377 5त0व॥प७, 87९ ४5९0 3006॥, 
गाए वात ॥ धाए तप, आाणाए शाावीए, इलीांट्साए गरणाीताह, शापे 
धीएा ॥09 06, एशांही (7 

"९, छ८ गए९ ९05९ 00 ए-एशी। 0 छव्यवा--9ण.०05९वते 
ह60, [धाती ता उर्वश्याएट! फ्पा 4. ॥0805 9 079: 5(0९0 ]0प्राताट७ 
चाणाएशी हप्गः एण(९९5, 0 गाण्णातंड 0 5900! (टला, पवा। 
दिधपव5 ७९ 5६ तितिनाएशा, जा ॥6॥8०ए॥ ८0705 06 हाय ।"** 

ध जल 65, ॥9ए0९३४६5 गततेल्वा 0पा एशीा ! गििलाते5 "0 इल छिपी 
गा ता घएट शिशलि,; दाल 65 वी धर जताया ! एएए, ४८ 0णी9, छाध ली ! 


ऊाती विएछातए ठिलात्इत5 ब्यतति फछञी हलागों 0णाएा०55९ठ, ७९ 
धाओखत।। णत रा 


न 2 धह भा रोहदार, दीघ रप्पाकाणन टा 

टेय्य ने पहना रोबाबार, दीर्ध उसांस छोड़कार, सामने के अरप्पाकान की 
ओर देगते बंठ गया। उसको हांयों में बंदें थीं। चेहरा रक्तिम हो गया था 
ऐर 4 उस जाखा मे चुद पा। चर र्‌ गंदा था | 


; आापेश का गया घा। हमेशा होने बाला भावोन्माद हो, समझकर 


523 न कप 
का हषला पर रख जउमोन दगरात दंस गया । 


२७२ कानूरु हेग्गडिति 


दुमंजिले पर इन दोनों की भावुकता एवं आदर्श का सानो वास्तविक दुनिया 
परिहास कर रही हो, नीचे से अनेकों लोगों का हंसने का स्वर सुनाई पड़ा। 

कुछ देर बाद हृवय्य ने रामय्य की ओर देखा तो रामय्य ने कहा, “भैया, क्‍यों 
यह वंटवारा नहीं टाल सकते हैं ?” 

“कैसे टाल सकते हैं ? छोटे चाचाजी मानें तव न ?” 

“मैं पूछकर देखूं ?” 

“अरे, यह तुम्हारा पागलपन है? पूछोगे तो अभी अच्छी तरह गाली खाओगे,. 
बस [” 

फिर दोनों विना बोले चुप बैठे । वाग से एक भिचोल्ली पंछी 'मी-मी' बोला ।. 
कामल्ली पंछी गाते-गाते उड़ गया, न जाने क्‍यों, वह घर के पिछवाड़े में आवाज 
कर रहा था । 

सीढ़ियां घड़घड़ आवाज करती पुट्टम्म ऊपर आई और कहा, “भया, थाली 
लगा दी गई है । खाने के लिए आना ।/” 

“अरे ! इतनी जल्दी भोजन ! अब वक्‍त क्‍या हो गया है ?” रामय्य ने 
आश्चयं से पूछा । 

पुदम्म ने कहा, “ग्यारह वज गये ।” 

“वे नीचे क्‍यों हंस रहे हैं ?”' 

“क्रॉप निकालकर चोटी रखने को कहा था पिताजी ने । नाई को आया देख 
वासु भागकर, मुर्गी के घर में छिपकर बेठा था"**” 

“मुर्गी के घर में ?” 

“हां | हां !मुर्गी के घर॑ में ही छिषकर बैठा था ! सेरेगारजी, पुट्ुण्ण, पिताजी 
मैं, हम सबने मिलकर उसे ढूंढा। आखिर मिल गया ! अब उसे घसीटकर ले 
गये हैं और क्रॉप निकलवा रहे हैं, वह रो रहा है ! रो रहा है फुरसत ही नहीं !. 
लगातार रोए जा रहा है ! 

“बस करो ! सबने मिलकर मानो एक से निक को काट दिया। क्या उसका: 
कॉप तुम लोगों की आंख की किरगरिरी वन गया था ?” 

यह बात पुट्ठम्म को कुछ लग गईं। वह “मैं क्‍या करूं भैया ? पिताजी ने 
कहा--” कहकर वात पूरी करने वाली ही थी कि रामय्य ने कहा, “वस करो 
अब [” 

पुदुम्म तनिक जोर से ही सीढ़ियां उतरकर गई । शायद उसको भैया की वाक्त 
से गुस्सा आ गया था 


ह.६०। 


कानूरु की जमीन के हिस्से की पंचायत 


आज कानूर घर के बंटवारे का दिन। बहुत समय से एकत्र वहती आई 
संसार-नदी आज दो बनेगी । बाहरी दुनिया की दृष्टि में वह एक सामान्य घद्ना 
थी तो उस घर के लोगों को और उनके रिस्तेदारों को वह एक विपम प्रसंग था। 
एवँक के मन में एकैक भाव तरंग उठ रही है| हृवस्य, रामय्य को बहुत दुख हो 
रहा था तो चंद्रय्य गौड़नी और नागम्माजी को खुशी हो रही थी। सुब्वम्मा को 
भय एक तरह का और संघ्रांति कुल मिलाकर | पुृट्ठण्ण को चिता इस बात की कि 
आगे क्या करूं। सेरेगारजी रंगप्पजी को दिग्विजय की खुशी इसलिए कि चंद्रव्य 
गौड़जी ने उनको अपने विश्वास में ले लिया था। इसपर उनको अभिमान भी हो 
रहा था। सभी मजदरों में एक तरह का असहाय भाव था : जो कुछ भी हो, हमें 
मया ? कुल मिलाकर आज घर में सवेरे से गड़बड़ी व शोरगुल शुर्ह हो गयी है । 
यधार्थ बात को न जानने वाले कोई आकर देखते तो समझ लेते या अनुमान 
फरते कि आज इस घर में विशेष समारोह है! हर एक के चाल-चलन में एक 
बजात निरीलषण अभिव्यक्त होता था । चौपाल में पट्टी-पट्टी वाली दरी बिछी थी। 
उसपर जरी का साफ़ा बांधे गीड़, हेग्यड़े, नायक तकिये के सहारे लेटे, तश्तरी से 
पान-सुपारी लेकर खाते, किसी महान्‌ कार्य करने आये हुए एलचियों की तरह 
घूव प्रसन्‍नता से बोलते बैठे थे। उनकी सभा का भोज इतना था कि उनकी बोली 
सूनकार बेलर बरे ने पांककर देखा, अपने अपराध के लिए अपनी जीभ काट कर, 
तौदझमर आया और वहां जमे हुए लोगों को भी भीतरी सभा के वैमव के दृश्य का 
दर्घन सुनाने लगा तो एक-एक करके सभी गये और उस चौपाल के मुख्य दर 
पी दरार मे से धांकयार देयने लगे । 
“परे भंग, उस उंभे से टेकयर वंठे हैं न, वह कौन है ?” सिह ने पूछा । * 
/ऐ ! तुम नये भजनदी आदमी की तरह क्यों बोलते हो ? वेदून दसवे गौटजी 
ह्रमनर माहुझर बरे में इस तरह दांतों का प्रदर्शन किया कि में इस प्रदेश के बड़े 


केत जानता हू , पहचानता हू । 
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एसेपेफक के तिग्म ने भी दरार में से देखा भौर सौदकर “फात्नों, जाओ! 


२७४ कानूठ हग्गडित्ति 
वेदुरु वसवे गौड़जी दीवार से पीठ टेके वंठ हैं ! खंभे से पीठ टेककर बैठने वाले हैं 
बाचूर सिंगे गौड़जी !” कहकर वरे की सर्वेज्ञता का खण्डन किया। 

वैरे ने फिर झ्ञांककर देखा और प्रतिवाद किया, “जाओ, जाओ रे ! तुम क्या 
जानते हो ? क्‍या मैं वेदूर वसवे गौड़जी को नहीं पहचान सकता ?” 

तिम्म ने अधिकार वाणी से कहा--''वस करो ! भाड़ में जाय तेरी पहचान ! 
जव-जच वे यहां बाते हैं तव-तव मैं ही उनको ताड़ी देने वाला हूं | कहता है क्या, 
उनकी मुझे पहचान नहीं है !” 

तो भी बरे ने नहीं माना। दोनों मुंह लगे ! 

इतने में सिहने कहा, “ठहरो जी, झगड़ा क्यों कर रहे हो ? देखो, वहां सेरे- 
गारजी आ रहे हैं, उन्‍्हींसे पूछा जाय तो सव सही-सही मालूम होगा ।” 

वहां आये हुए रंगप्प सेहुजी ने कानूर घर का बंटवारा करने के लिए आकर 
चौपाल में बैठे हुए साफे वाले गौड़ों, हेग्गडेयों, नायकों का एक-एक करके वर्णन 
किया और विवरण देते हुए पहचान बताई : 

खंभे से पीठ टेके हुए जो बैठ हैं वे नेल्लुहल्ली के पेद्दे गौड़जी हैं" “उनके पास 
दीवार से पीठ टेके बैठने वाले हैं मुद्दू रु भरमे गौड़जी'* “उनके इघर बैठे हुए जो 
नाठे-से हैं न, वे ऐटनूरु शेप गौड़जी हैं ।” 

धलड़की को उड़ा ले जाने के संबंध में जो केस चला था उसी केस के गौड़- 
जी हैं ये, क्या ?” बीच में ही वैरे ने सवाल किया । 

सेरेगारजी ने धमकाकर कहा, “वह लेकर तुम-व्या करोगे ?” फिर उन्होंने 
औरों का परिचय देना शुरू किया, “काली-काली,<लकी रों का कोट पहने बंठे हुए 
हैं वे हैं वालरु. सिंगे गौड़जी***, लकीर-सी मूंछ वाले हैं मेग्रल्ली नागप्प हेगडेजी 
***, घड़ी की चेन (जंजीर) दीख पड़ती है न; वे ही हैं वेदरू बसवे गौड़जी ।***” 

सेरेगा रजी तांवूल को थोड़ा-थोड़ा करके थूककर अंदर चले गये । 

सभी मजदूर, नोकर, चाकर वाहर ही खड़े हो उस अपूर्व दृश्य को वार-वार 
देखते-बोलते इकट्ठे खड़े हुए थे । इतने जरी के साफ़े, रंग-विरंगे कपड़े, अचकन एक 
ही जगह एक साथ दिखाई देना भानो मैसूर न गये देहाती की दृष्टि में दूसरा दरवार 
सरीखा था। 

इधर नौकर, किसान उस दृश्य को देखने में आसक्त थे तो उधर चौपाल में 
वातवीत जोरों से हो रही थी । वातचीत की गहराई, चौड़ाई ग्राम जीवन की सीमा 
को नहीं लांघी थी। जमीन, खेती, वारिश, सुपारी के वाग का सड़ियल रोग, 
सुपारी का भाव, घाट के नीचे के मजदूरों का विचार इन सब पर वे अपने-अपने 
दृष्टि को वता रहे थे। चंद्रग्य गौड़जी अलमारी के वगल में दुशाला ओढ़कर बैठे 
थे, वे वार-वार उठकर नस वांटते, खुद नस चढ़ाते, अतिथियों का भी सत्कार कर 

थे। 


कानूर हुग्यडिति २७४५ 


मकायक सीढ़ियों पर आवाज़ हुई । सभी ने बातें बंद कर दीं । हरएक की भंगी 
में गौरव प्रदर्शन की सूचना थी। मृत्तल्ली के श्यामब्य गीड़जी दुमंजिले से नीचे 
उसर क्षय और सबको ऊपर जाने के लिए निवेदन किया। उनके पीछे-पीछ सभी 
एयानाया करके दुमंजिले पर गये । 
वहां साफ-सुथरी लाल-काली पट्टियों की वड़ी दरी विछी थी। उसके एक 
फोने में हवय्य से बातें करते सीतेमने के सिंगप्प गौड़जी बैठे थे। नौ बजे की घूप में 
उन दोनों की परछाइयां दरी पर काली-काली पड़ी थीं। रिश्तेदारों के आते ही 
उन दोनों ने खड़े होकर नमस्कार किया। हर एक अपने-अपने योग्य स्थान पर 
बंठ गये और उस दिन का कार्य शुरू हुआ। 
उम्त सभा के लिए कोई चुनक र नहीं आये थे । सब अपने वजन, अपनी संपत्ति, 
अपने व्यक्तित्व की महिमा-गरिमा से ही आये थे। मुत्तलली के श्यामय्य गौड़जी 
ने ही स्वाभाविक स्वयं अध्यक्ष वनकर कामकाज शुरू किया । 
प्रारंभ में बिना कोई विध्न-बाधा के काम चला। हिसाव-किताब की जांच 
हुई। घर फी मालिकी की तरी, खुश्की और जमीनों को दिखाने वाले नक्शे की 
समीक्षा हुई चंद्रय्य गौड़जी और हु॒वब्य के पिता दोनों आपस में सगे भाई थे। 
इसलिए जायदाद के दो हिस्से करने का निर्णय हुआ । बीच में सीतेमने सिंगप्प 
गौहजी ने हृवस्य के पक्ष में बोलते हुए कहा--/ह॒वय्य के पिता चूंकि चंद्रय्य गोड़ जी 
से बड़े थे, इसलिए हृवसय्य को ज्यादा हिस्सा मिलना चाहिये।” यह कहकर वाद 
प्रस्तुत किया। मगर थोड़ी चर्चा होने के वाद चंद्रय्य गौड़जी के पक्ष की जीत हुई । 
लेकिन जमीनों के बंटवारे का समय जब आया तव चंद्रय्य गोड़जी ने एक 
तमारार प्रस्तुत की : हु 
“हिस्से में सभी जायदाद घामिल नहीं हो सकती | पित्राजित जायदाद सिर्फ 
शामिल होनी चाहिये। बपनी स्वयमाजित जायदाद में हिस्सा देना मुझे विल्कुल 
पसंद नहीं है। वावीमक्की की क्षमी न-खे त-बाग-सभी मेरा पसीना वहाकर कमाये हुए. 
उसी प्रकार चिवर्ृद का वाग भी मेरे मालिकपन में मेरी ही कमाई का 
बालू सिंगे गौट़जी ने थौर नेल्लुहल्ली पेह गौड़जी ने चंद्रव्य गौड़जी के इस 
पघन का ही समयंन किया। लेकिन सीतेमने सिंगप्प सोौड़जी ने मनूर्वक 


एयर्स ने भी चेद्रस्य गोरी की बात का विरोध करते हुए कहा, “स्वयमाजित 
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मा टेट इस प्र फार जायदाद पारना नहीं ० न्याय टाल 
पिसाजित इस पह़र कार जायदाद में विभाग करना उचित नहीं है। न्याय भी नहीं 
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है। एक घर का मालिक जो होगा वह जो भी कमाये वह घर की संपत्ति में मिल 


गता है। जायदाद मी देगरेया मासिक जब फरता रहता है तव >> 5 
जाता भापदार मन दसारख सानलदा उजच फरता रद्द हुतव कुछ हानि ह्वाता 
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. 200 है 


पेदल यही उठाता है, समृच घर के खर्चे में नहीं लगाता। हानि की तरह 


पाप की पर को जायदाद मे ही मिल जाना चाहिमे। सिन्यालित जागदाद का 


२७६ कानूरु हेग्गडिति 


आधार, सहाय, धन, गौरव, विराम ये सव न हों तो मालिक को नई जायदाद 
कमाना साध्य हो सकता था ? इसलिए संपादित नई जायदाद भी पित्राजित जाय- 
दाद नामक पूंजी पर मिले सूद के सिवा दूसरा कुछ नहीं। इसलिए छोटे चाचाजी 
के कथनानुसार पित्राजित जायदाद, स्वयमाजित जायदाद, इस प्रकार जायदादों 
में विभाग करना मुझे भी बिल्कुल पसंद नहीं है।”* 
यह वाद सुनकर चंद्रय्य गौड़जी आदि सभी स्तब्ध हुए। वहां रहने वाले सभी 
निष्पक्षपाती होते तो हुवय्य के वाद को मान ले सकते थे । परंतु वातावरण ऐसा 
नहीं था । वहां इकट्ठ हुए सभी मुत्तल्ली के श्यामय्य गौड़जी के सिवा अंदर ही अंदर 
चंद्रय्य गौड़जी के पक्ष में या हृवय्य का पक्ष लेकर आये थे। ज॑से वालुरु सिंगे गौड़जी, 
नेल्लुहल्ली पेद्द गौड़जी चंद्रय्य गौड़जी का पक्ष लेकर आये थे, वैसे सीते मने सिंगप्प 
गौड़जी हृवय्य का पक्ष लेकर आये थे। इसलिए उनके किसीके निर्णय के लिए 
कारणों की आवश्यकता नहीं थी। उनकी वातें उनके मन की आकांक्षाएं बताती 
थीं, मगर पक्षपातरहित हो विचार करके सिद्धांत पर पहुंची रायें सूचित नहीं 
करती थीं । 
अंत में, पहले-पहल गंभी रता से शुरू हुई चर्चा धीरे-धीरे गरम होकर, चीख- 
पुकार के झगड़े में वदल गया। नीचे फाटक के पास वाहर कुतूहल से सुनते 
खड़े रहे नौकर-चाकर-मजदूरों को भय-सा लगा। साथ ही उनको अचरज भी हो 
रहा था ! हलेपैक के तिम्म ने वेलर वैरे से चंद्रय्य गौड़जी की प्रशंसा करने के लिए 
कहा--“देखा न, हमारे गौड़जी कंसे बोलते हैं ? उतने बड़े-बड़े साफे वाले 
सभी गौड़ों की परवाह न करके, उनका दाक्षिण्य देखे बिना उड़ा रहे हैं !** “मैंने 
तुमसे पहले ही कहा था न? हूं ! घर का वंटवारा यानी आसान काम समझा 


_ था क्‍या ?” फिर तिम्म संगीत सुनने वाले की भांति दुमंजिले पर होने वाले शो र- 
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गुल की ओर कान देकर आनंद से सुनते लगा। 

बैरा ने भी भय के स्वर में कहा, “हां जी ! मारामारी होगी, ऐसा ही लग 
रहा है|” फिर उसने भी कान खोलकर शोरग्रुल की ओर कान दिया। 

ऊपर होने वाले शोरगुल को सुबते ही बैठक में रहने वाले वासु, पुट्टम्म, 
नागम्म, सुब्वम्म पृद्रण्ण, सेरेगारजी आदि सभी उह्विग्न हुए। वासु की आंखों 
से डर के मारे या शोक के मारे या बड़े लोग यों क्‍यों लड़ते हैं आदि समझ में न 
आने के कारण पानी आने लगा | पुट्ठण्ण चुप रहे विना सीढ़ियां चढ़कर ऊपर का 
दृश्य देखने लगा। उसके पीछे सेरेगारजी ने भी आधी सीढ़ियां चढ़कर वहां का 
दृश्य देखा | मंजिल पर के शो रगुल से अवगत होकर कुत्ते भी भौंकने लगे । 

यकायक सीढ़ी के छोर पर खड़े झांकते रहने वाला पुद्रण्ण घृभकर जल्दी- 
जल्दी उत्तरने लगा। वह भूल ही गया था कि उसके पीछे सेरेगारजी हैं ।॥ उसका 
आरीर सेरेगारजी के मुंह से टकरा गया। वे नीचे लुढ़क गये, किसी तरह खड़े रहे ! 
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इसने मे सीतेमने सिगा्म गौदजी भी सीढदियां उतरकर नीच आये। उनके पीछे 
टुबस्य भी ज्षाया । दोनों फाटक पार करके बाग की ओर गये । 
ब्रा आपस में छुछ देर ग्रुफ्तगू करके, किर लौटकर जाये और मंजिल पर 
घद गये । 
ट्रवस्य की स्वीकृति फे अनुसार चंद्रस्य गौड़जी की इच्छा ही किर जीत गई। 
उनकी सवयमाजित' जायदाद उन्हीं को छोड़कर 'पित्राजित' जायदाद में ही दो 
हिरसे करने का निर्णय हआ । फिर सभी दोपहर के भोजन के लिए निकले । 
तीसरे पहर जमीन का वंटवारा शुरू हुआ । चंद्रव्य गौड़जी भली भांति जानते 
थे कि अपनी जमीनों में कौन-कौन-सी ज्यादा उपजाऊ हैं। मगर हवय्य को इसका 
फष्ठ भी अनभव नहीं था । लेकिन वंटवारा करने के लिए जो वहां आये थे, उनको 
 झगन रे की जमीनों का परिचय पर्याप्त नहीं था । इसलिए हिस्सा करने में अनि- 
बाय से, कुछ जान वृप्नकर, अन्याय की वातें हुईं, अविवेक हुए। सीतेमने सिगप्प 
गौहजी ने अपनी जानकारी के अनुसार, अपने से जितना वन सका, हवय्य की मदद 
करने या प्रयत्त किया। मुत्तलली के श्यामे गोड़जी एक ओर सिंगप्प गौड़जी तथा 
हृवस्य के, दूसरी ओर चंद्रव्य गौड़जी के दाक्षिण्य में फंस गये थे । इसलिए वह 
तटस्थ हो गये । इसके अलावा वे सात्विक स्वभाव के थे, कुछ भी करने के पस्तोपेण 
ने करने वाले चंद्रब्य गौड़जी को अनानुकूल होने वाली बातें करके उनकी वर दृष्टि 
फे भाजन बनना नहीं चाहते थे ।*** 
मंत में बंटवारे में सारी अच्छी जमीने मूंछों पर ताव देते रहने वाले, लाल 
धांगें करके, जोर से बरतने वाले चंद्रय्य गीटजी के पल्जे में ही पड़ गई । नागम्माजी 
च्छी तरह जानती थीं कि कौन-कौन-सी जमीन अच्छी है, कौन-कौन-से वाग जच्छे 
हैं, उनको बताकर उनके बारे में हुठ धरने के लिए हृवस्य को कहला भेजा, पर . . 
फोर फायदा नहीं हआ । 
एम को सभी पियवकड अतिथियों को चंद्रय्य गोौड़जी 'कानुर्वलु' के ताई 
के रपान पर से गये । रामय्य, वास और सेरेगारजी को अतिथियों की सेवा दे 
बुलाया | तबियत यराघ्र होने से रा 


उस पर गालियों की सड़ी लगा दी थौर कहा, "दो अक्षर कया पद लिया, घमंड 
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* च्डू श | घोती पहनकार, बाजार पमन का 
पमको धादत पट गई है हर फाम > 
पु लात पद गए हू आर दाम न का भा। दाम दारनचे दे स्‍्लि छु कमर 
मोती सती !* "और कितमे दिन करोगे रस सरह देसता 
मत पुपाल लाई कठय दल कराम इस सरह देखता हू ""* 
ञ & 
दामभाग्य में झा्ट नहीं मगय न ४ 
मग्य ने कुष्च नहा पटा | पविधवका देने ताही आर भना मांस बॉटना उसके 
च्ज्क कप जो आम न्‍्क कक #». जा ्े नि जबनानर 

सन का झदयल् होने आर अपमानजनया-सा माल मे ह़ुझआ। हत्यंत देखे से पश्चिम 
हे न ध् 
श्र न 72 धरा शा ०० बी ४2% «३२ हे 
गो शोर का द रघाजा पार करके दाग की घोर चला । रिः्देदार सभी चंद्रव्य गौट- 
अप ० +7ज०-+ 3५ मि इजलज पिचत-++ £: चल 5५२२५ ः | 
४ के सर्प में पगडुबदु पय आर निफले। सिगाप गोडजी अक्रेल अद्यरी पर रह 
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गये थे। उन्होंने हृवय्य से कहा, “तुम भी कैसे हो ? वे जो कहते, सबके लिए 'हां 
कहकर तुमने मान लिया । ऐसा कहीं किया जाता है ? ” 

हृवव्य ने, “अब जाने दीजिये सिंगप्प चाचाजी, सच्चा सुख नहीं रहता है 
जमीन में, वल्कि यहां !” कहकर अपनी छाती को स्पर्श करके दिखाया | 

“सो भी ठीक है !"तो भो*** 

“क्या तो भी ?***” 

“तो भी व्यवहार है न ?***/ 

इतने में सीढ़ियों पर आवाज हुई। नागम्माजी ऊपर आईं। उन्होंने कहा, 
/“सिगप्प, क्या सव पूरा हो गया ?” 

सिंग्रप्प गौड़जी ने जमीन की ओर देखते हुए, “पू"“रा***हु**'आ'''लेकित 
क्या ? आंपके लड़के ने वे जो कहते सबके लिए हां, हूं करते सिर हिला दिया।” 
शुरू करके जो हुआ था सो पूरा सुना दिया । 

यह सब सुनकर नागम्माजी ने आंखों में आंसू भरकर, एक उसांस छोड़कर, 
बेदना की ध्वनि में, “करें क्या ? मेरा गिराचार ! दुर्भाग्य ! वे रहते तो क्या ऐसा 
होता ? यह तो भोला शंकर ठहरा ! संन्‍्यासी की तरह कहता है, कुछ भी नहीं 
चाहिये ।” कहकर पुत्न की ओर लाड़-प्यार से देखा । 

' माता को संतुष्ट करने का प्रयत्न करते हुए हृवय्य ने कहा---“बात ऐसी नहीं 
मां, छोटे चाचाजी ने दस-पंद्रह हजार का कर्ज दिखाया है। कहते हैं, उसमें आधा 
हिस्सा मेरी पढ़ाई के लिए हुआ ।**'करें क्‍या ?**“उनके हिस्से में ज्यादा जमीन 
गई है, इसलिए उन्होंने उनके साथ पूरा कर्ज अपने जिम्मे लिया है ।**'हमें कर्ज का 
भार नहीं रहा | यह सही हुआ कि नहीं ?” 

नागम्माजी ने जोर से कह दिया, “किसने कहा, वह सारा कर्ज तुम्हारी पढ़ाई 
के लिए हुआ ? उनकी पत्नी-पुत्रियों को जरी की साड़ियां क्‍या ! गहने क्या ! 
अंगूठी, कमर पेटी, चेन, सोने के कंगन वनवा-वनवाकर संदूक में भरने से क्या कर्ज 
हुए बिना रहेगा ?***” इस तरह आगे बोलने वाली थी कि हवय्य ने कहा -- 
“जाने दो मां, उनका अन्याय उन्हीं को रहे ! हमें पेट के लिए रोटी और 
पहनने के लिए कपड़ा मिल जाय तो वस ! अलावा इसके, सोने-चांदी के गहने, 
वतंन-गितेंन भर लेकर रहने वाले संसार में सुखी रहने वाले बहुत कम हैं ।” धी र- 
बाणी से हृवय्य ने कहा । 
पुत्र की ये वार्ते सुनकर नागम्माजी को ऐसा लगा कि अपना पुत्र ही अपनी 
अमूल्य निधि है और अभिमान धन ! फिर उन्होंने सिग्रप्प गौड़जी से कहा, “क्या 
कुछ नहीं जानती । कल चर संपत्ति का वंटवारा करते समय जरा भी ढीला मत 
वनिये ।” दिया जलाने के लिए ऊपर आने वाले निग से उन्होंने कहा, “तेल है क्या 
रे लैप में ?” ह 
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नामम्माजी नीने उतर गईं । मिग, लेप को जलाक र, एक मेख से लटकाकर 
घला गया । 

"कुछ पढ़ो तो,” कहा सिंगप्प गीड़जी ने । 

हृवस्थ किंग लियर' नाटक हाथ में लेकर उसे पढ़ते हुए अब सुनाने लगा। 

सिगप्प गौड़जी अत्यंत वुतूहल से सुनने लगे। 

बहुत देर के बाद सुनते रहे सिगप्प गोड़जी ने “कोई पुकार रहा है न?” कह 
अच रज से, भौंहें सिकोड़, वक्र दृष्टि से पुकार की ओर कान दिया। हुवय्य ने भी 
पढ़ना छोट्कर सुना । - 

दोनों को किसी का जोर से पुकारना-चिल्लाना सुनाई पड़ा । 

“अंद्रग्य भौड़जी ?” सिगरप्प गौड़जी ने कहा । 

“हां ! उन्हीं की आवाज लगती है !” कहकर हृवय्य खड़ा हुआ । 

सिंगप्प गोौड़जी भी तुरंत खड़े हुए । जल्दी-जल्दी नीचे उतर आये। रामब्य, 
पुद्रण्ण, नागम्मा, सुब्यम्मा--सभी तभी बैठक में आकर फुसफुस के बोल रहे थे । 

“पुटृष्ण, वह कौन है जिसने पुकारा ?” सिंगप्प गौड़जी ने कहा । 

“हमारे गौड़जी की पुकार सुनाई पड़ी,” कहकर उसने लालटेन जलाई | 

रामय्य, हुवब्य, सिंगण गौडजी, पृट्टणण और सभी कूत्ते कानुवेनु की तरफ 
नकल । 

दम-बीस गज गये ही थे कि सामने सेरेगारजी के साथ उनके पीछे भागने आने 
वाला यासु आगे झ्पटकर हांफते हुए कहने लगा, “फिर *'*'नेल्लुहल्ली पेहे 
मामा [* ज्यादा पीने से “गिर पड़े ***सिर फट गया !” 

सिम्ण गोौडजी, “सिर फूट गया !” कह भय विह्लल हो, "आं! क्‍या 
हुआ 7?“ पूछ रहे थे कि सेरेगार रंगप्प सेद्ी, “नहीं जी, ऐसा नहीं ! पीकर मस्त 


हाए थे ! चसे आ रहे थे। रास्ते में ठोकर खायी“"ओर गिर पड़े; माथे पर चोट 
०८८ 8६ 2६30४ भाहते 5. ना पीना 
जगा  ॥/'ठल चाहत €''जब वदाश्त नहा कर सकते, तव इतन ने 


पयों !*** कहुपार सैल जाने घर की ओर भागे । 


हर 

पार्ग पा र चंद गये और वहां पहंचे जहां ए> गौर * >-ल 

पाकी सब लोग पहाड़ पर चढ़ गये और वहां पहुंचे जहां पेदे गौड़ जी का 
बुर्धेष था। 

०७०७ बयत के -फफायओ पार खा हक खदगा ह 

उनके छतदा चाट नहा लगी दी। तो भी माथे पर पत्वर की रगट्ट लग गयी 
गे शिसिः 62 8 
हर दिद* &*+ कया ञ्पा द् 023540033 (१०४ फ्क बल्क कर कम ना कन्‍्कनग री के ब्क 
थी जिसने प्याद पट्टा रा रहा था; इसका साथ ख्च देसनणश हुभा दरार 
पर उलदा होने से कप घंदे हो गये थे भौर उनसे बदव आ रही दी । इसलिए जो 

कि कि ्द् का पक ५, 33; | 
पहा गये थे उनया। अपनी नादा को हक सेना पडा + 
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पेहे गौड़जी के साथ जो ताड़ी पीने गये थे वे भी लड़खड़ाते थे | चंद्रय्य गौड़जी 
उनको साथ में लेकर पहाड़ से उतर रहे थे। उनको देखने से यह जाहिर होता था 
कि उनमें से किसी को अपने शरीर और सिर पर नियंत्रण नहीं था । 

मह॒त्‌ को शूद्र से तुलना करनी हो तो चांद परिवेश से जैसे घिरा रहता है वैसे 
उन सवको ताड़ी की वू घेरे हुई थी ! 


४१ 
घर की चर संपत्ति का हिस्सा : 
वासु की विचित्र वेहोशी ! 


दूसरे दिन सवेरे चंद्रय्य भौड़जी और लोगों के साथ जानवरों का वंटवारा 
कराने के लिए गोठ में गये थे। बैठक में नेल्लुहल्ली के पेह गौड़जी खूब चहू र ओोढ- 
कर सोये थे। विस्तर के पास एक कटोरा था जिसमें वे उलटी कर सके । उसके 
साथ नारियल के तेल की एक शीघ्ली भी थी, एक पीतल का पीकदान, एक 
सोटा आदि भी रसे गये थे । उनकी देखभाल करने के लिए वासु को छोड़ दिया 
गया था। मगर वह वहां दिखाई नहीं दे रहा था। उस नीरस व्यक्ति के पास वैठ- 
फर देखते रहना वेकार का काम लगने से वार-वार वह इधर-उधर घूम आता 
था। सृब्वम्म एक-दो बार पिताजी से वोलकर चली गई। लेकिन उस दिन उसे 
रमोईघर में सबके लिए खाना पकाने का काम ज्यादा था जिससे पिता के पास रह- 
कर उनकी शुश्दूपा करने वे; लिए फुरसत नहीं थी। 

पिछले दिन ताड़ी और ब्रांडी ज्यादा पीने से जो नशा चढ़ गया था वह बहुत्त 
दु:छ उत्तर गया था, मगर पेह गौड़जी का शारीरिक पीड़ा कम नहीं हुई थी | दर्दे 


के मारे चुयार भी चढ़ गया था | वार-वार उल्टो होती थी जिससे बदबू खूब आती 


का 


थी। लाख कोशिश करने पर भी वासु उन्हें नहीं रोक सका ।--मामा (उसके 
पिता उन्हें मामा कहते थे, इसलिए वह भी उन्हें मामा कहने लगा था) के बारे में 
उसे घृणा पंदा हुई, इसलिए वह चाहता था कि वह पीड़ा (अर्थात्‌ मामा) शीघ्र से 
घीघ्र जाय तो अच्छा। बाहर उस रुम्यप्रातःकाल में संक्रम-संतोप की घटनाएं 


० जा >> बढ ता हव् 
पहां के बडे आपने में अपना प्रतिदिय सहसा देखकर खड़ा हो गया । देखते. 
दर हि 


५.88 आर दिन में 5 
देखते बाखर की आंखे मंद पड़ गई। दिल में घातना से भरा सया अपना प्रतिधिद 


+ ०७ नर ४.०... न लक 
परिचित-य दिझ्त दिस्यर पड़ा। बाह ! वह कमबरत नाई ने झाया 
४ य 
4 5 हे 5 
; अच्छा था * क्षव ? पंखादि खोपे हुए मोर को 


नटा अपर ० ुल्क्लीडिकाक चल करा सका न #% 
- बह शाटन मे झपना ऋरूप ने देख सका, करत: बह मंह 


हि 

वह 
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फिराकर एक कोने में बैठ फूट-फूटकर रोने लगा। अगर कोई आड़ में खड़े होकर 
उसकी तरफ देखता तो उसे हृदयविदा रक दृश्य गोचर होता ! पर उसे किसी ने 
नहीं देखा । वे सब जानवरों का हिस्सा करने एवं अन्य उपयोगी काम करने में 
लगे थे । 

“वासय्या, भो वासय्या !” निंग का बेटा पुद्ठ उसे बुलाने लगा । 

दो-तीन बार बुलाने पर भी वासु नहीं वोला । उसके बाद वह जल्दी-जल्दी आंसू 
पोंछकर, नाक साफ करके, आस्तीन से नाक को रगड़कर, गुस्से से,.“क्या हुआ है 
रे तुझको ? गला फाड़-फाड़कर क्यों चिल्लाते हो ?” कह सीढ़ियां धड़-धड़ उत्तर-. 
कर गया । 

पुद्ठ सीढ़ियों के नीचे खड़ा था। वासु को आते देखकर पीछे हटकर खड़ा हुआ 
और बोला,/पिल्ला गया-सा दीखता है। आंख में काली मिर्च की बुकनी डाल दी ।' 
चिल्ला रहा है ! सुन नहीं सकते !” 

वासु भपना सारा दुःख भूल गया। फिर पिलले की खैरियत की फिक्रने उसकी 
आत्मा पर आक्रमण किया । उसने घबराहट और गुस्से से कहा, "हाय रे, सत्यानास' 
हो तुम्हारे घर का; काली मिर्च क्यों डाल दी रे आंख में ?” 

"काली मिर्च नहीं, काली मिर्च की बुकनी ।” 

“तुम्हारी नानी का सिर ! किसने कहा तुमको ?” 

“गंग लड़के ने कहा ! काली मिर्च की बुकनी रगड़ने से घाव भर जाता है।”' 

“वह मर गया !” वासु बैठक से निकलकर पिछवाड़े की तरक गया। पुद्द 
भी उसके पीछे-पीछे गया । 

कुछ दिनों के पहले मुर्गी ने उस पिल्‍ले की आंख में चोंच मारी थी । वह मर 
रहा था। उसकी आंख में मिर्च की बुकनी डालने से उसे वेहद जलन हो रही थी, 
इसलिए वह 'कुंई-कुई! करके चीख रहा था। उसकी घायल आंख से पीप निकल 
रहा था पिल्‍ला दुबला-पतला वन गया था। सिफे उसका चमड़ा भर रह गया 
था। 

बड़ी मां से वासु दूध मांग लाया और उसको पिलाने का प्रयत्न किया | मगर: 
दूध वाहर निकल आया । फिर दूध को वाहर न निकलने देने के इरादे से वासु ने 
उसके मुंह ऊपर को किया। पिल्‍ला उसके हाथ पर ही मर गया ! 

वहां पुटुम्मा आकर खड़ी थी। उसने कह दिया, “वासु, पिल्‍ला मर गया है 
रे ! ज7 

वासु की समझ में नहीं आया कि उसके रहते ही पिलले के प्राण निकल कैसे” 
गये । 

अन्त में आंसू बहाते अच्छी तरह गाली दी पुद्ठ को--“तुमने ही उसे मार 
डाला रे !” 


दोनों लड़ते मिलकर अपने प्रिय पिल्‍ले की लाग को एक सुरमृट के सीेे 
वच्छी तरह गाठकर, उसपर कांटे विछाकर, भारी पत्वर उन कांडो पर लादकर 

लौट भाये ताकि फिर लोमटी-गिमड़ी उसे उस गइड़े से न निकाल सकें । 

दूपहर फो घर और वरतन आदि सामानों का वंटवारा हुआ । उस फार्म का 
हेर एक भाग ह॒वब्य को नापसंद लगता था । 

पुराने साहू, काले मटके, सूप, चलनी-परडी, सीके, कलछुल, मूसल, रंभे 
मथनी, टोकरे, टोकरियां, तांवे-पीतल के वरतन, जयमाला की संदूक, पापड़- 
अचार के डिब्बे, चटाई आदि, विछाई जाने वाली दरियां इत्यादि को देव पापाण 
के चारों ओर नौकरों मे डेर लगाया जिसे देख हवय्य को लगा कि हाथ ! अपने 
धर के सभी मर्मस्यानों को परायों के सामने खोलकर रख दिया, हो गया, हाय ! 
नीचा किया टुआ सिर ऊपर उठाना भी कप्टकारक हुभा। उस ओर रामब्य ने 
झांका तक नह 

सवेरे जानवरों का हिस्सा करते समय हृवय्य ने बीच-वीच में विरोध किया 
पा। घर में हिस्सा करते समय भी जोर से एक-दो बातें की थीं। पर, क्षृद्र होने 
पर भी घर के अन्तरंग की पवित्र वस्तुओं का वंटवारा करते समय कुछ भी नहीं 
घोला। उसको लग रहा था मानो उन वस्तुओं का जिन्होंने उपयोग किया था 
उनकी आत्माएं --/इस्सि ! इस्सि ! इस्सि !' कह घृणा सूचित कर रही हैं। 

श्यामथ्य गौटजी, सिगरप्प गौड़जी वीच-बीच में औरों की सलाहें लेते उन 
सामानों का वंटवारा करने लगे। पुटुण्ण, सेरेगारजी, निय आदि स्पृश्य नोकर 
(स्पृश्य का मतलब स्पर्श किये जाने वाले। क्योंकि तिम्म जैसे हलेपेकवाले, या 
दैरा जैसे देलर जातवाले नीच जात बाले होने के कारण जन्दर के सामान 
| को जैसे ण्यामय्य गौट़नी वहते वैसे दो भागों में रुख. 


के उप 5 नतन् िक- अन्क घण्टे दाद दा टवार ग्रदठी 
देने लगे। करोब डेढ़ घण्टे बाद आंगन में पहले एकत्रित राशि बंटवार साई 


8। 
लता 
थ 
- 
| 
पा 
| 
"५ 
| 
ब्न्न्र 
७१ 
बह 
5। 
24, 
ल्‍्डि। 


कल, 
ध्उ 

किसको कोन-सा हिस्सा जाय, इस बारे में पहले झुछ चर्चा हुईै। उसका 
मार इपस्य नहीं था । उसका पक्ष लेने वाले सिंगप्प गौड़जी थे । 


के. कर्क | 32 8 कफ ह गं +- 
धन भे मुत्तलली के श्यामय्य गौहजी में ए 
हालत की बुलाकर, किसी एफ भाग को छूने के लिए कहा। /उसका भा हा 
£ 


ताय, बारी हिस्सा हसस्य को । 


|, * 


छः 
भाप फट सत्य 


माएजा फ 
उपाय 
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ई ४ 33222 ।् 
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करके उसे धमकाया । वह रोने लगा। अन्त में हृवव्य को उसको मनाकर बुला 
लाना पड़ा। 
उस दिन प्रात:काल से ही वासु का मन कुछ एक तरह का था। दिल में 
कसमसाहट थी। दो दिन पहले चन्द्रग्य गौड़जी ने जबरदस्ती उसके क्रॉप को 
कटवाया था | गोखुर का जितना वाल रखवाकर वाकी सभी वालों का मुंडन 
करवाया था। तव से उसका चित्त स्वस्थ नहीं था। इसके साथ ही पिछले दिन 
शाम को पिताजी की आज्ञा के अनुसार कानु बैलु जाकर, वहां रिश्तेदार 
ताड़ी-ब्रांडी जब पी रहे थे तव उनके प्रलोभन का शिकार वनकर हुवय्य भैया की 
'हिंदायत के विरोध में, उसने शराब पी ली थी। उसने दो-तीन वार इनकार किया 
'था, मगर पेद्दे गौड़जी आदि के उपचार करके, अनुरोध करने से उसे पीना ही 
पड़ा । अगर यह खबर हृवय्य को या बड़े भैया को लग जाय ती, क्या सोचेंगे वे 
औरे बारे में, यह उद्देग भी उसे सत्ता रहा था। इतना ही नहीं, उस दिन सवेरे उन 
पेहं गौड़जी की शुश्रूपा में तैनात करके मां ने उसे कैद किया था। उसके दुर्भाग्य से 
ठीक उसी समय उसका पिल्‍ला मर गया था और एक खास बात यह थी कि उस 
सरल बुद्धि वालक को उस दिन घर में होने वाला हिस्सा कोई अमंगरल-सा, 
अशुभ-सा, अनिष्ट-सा, अपशकुन की सूचता-सा दीखने लगा था। उसके फल- 
स्वरूप उसके हृदय में निराकार अस्फुट भय पैदा हुआ था । 
ऐसी मानसिक स्थिति में वायु अपने हृवय्य भया के कहने के अनुसार आंगन 
'में उतरा । उसकी हालत सबसे पहले मंच पर खड़े होकर अनेक लोगों के आगे 
"भाषण देने वाले की भांति हो गई थी । सबकी दृष्टि अपने पर पड़ी है, दीखता है, 
अपना काम महत्व का है जानने वाले उस वालक का शरीर तभी गरम होने लगा 
'था। सांस का वेग भी बढ़ गया, पसीना.छूटा । दिल में हलचल मची-सी लगी। 
आंखों में अन्धे रा-सा छा गया | पर लड़खड़ाने लगे । 
इकट्ठु हुए लोगों में किसी ने जैसे कहा, “डरो मत; जाओ छुओ !” 
वासु बहुत प्रयास करके आगे बढ़ गया, अपने कांपते हाथों से एक हिस्से की 
राशि में रखी कड़ाही को छुआ और पीतल के बरतनों पर 'ढन-ढन' कर गिर 
पड़ा | 
“लड़का गिर गया [ लड़का गिर पड़ा हाय ! गिर पड़ा ! पकड़ लो पुृद्ठण्ण, 
'पकड़ लो !**“पानी “पानी **'पंखा ले आओ !” इत्यादि पुकारों के साथ सभी 
वासु की ओर दौड़ गये । 
हृवय्य उसे धीरे से उठाकर बैठक में ले गया और बिस्तर पर सूलाया। 
बालक प्रन्नाशुत्य हो गया था । 
सिर पर ठंडा पानी डालकर थपथपाया । पंखे से हवा की । नागम्माजी और 
चन्द्रय्य गीड़जी ने अलग-अलग भूत-भगवान की मनौती मान ली। सहसा वहां 


के 


इन हुए सब लोगों का मन घर, हिस्सा, वंटवारा, वरतन, झगड़ा आदि से दूर 
हट्फर जीव, मृत्यु, भगवान की तरफ मुड़ गया। कुछ दिन पहले ही अपने पुत्र 


को सोने पर सोचते हुए सिंगप्प गौड़डी चुपचाप, एक ओर दीवार से पीठ टेककर 


बहुत देर के बाद वासु को होश जाये । 

“ह्यब्य भैया, पानी चाहिए !” कहा। 

पुटम्मा दौड़कर भीतर गई और शरबत लाकर दिया । 

सी दिन शाम को पेट गौड़जी को गाड़ी में लाद नेल्लुहल्ली भेज दिया ।* 

मुत्तल्‍ली के प्यामय्य गौड़जी, सीतेमने के सिंगप्प गौड़जी इन दोनों को छोड़कर 
बाकी सभी रिश्तेदार अपने-अपते घर चले गये । 

ध्यामय्य गौडजी इसलिए रुक गये थे कि चन्द्रय्य गौड़ जी र्जंकी 
रकम जो प्राप्त होने वाली थी उसके बारे में निर्णय करना था । 

सिंगप्प गौड़जी इसलिए ठहर गये थे कि हृवय्य से वातचीत करके उत्तम 
विचार जान लेने थे। हुवय्य के साथ रहते समय उनको अपने दुख क्षुद्र, तुच्छ- 
दीयते और अलौकिक जानन्द आता । 


४२ 
ओछा मन 


अन्त में बहुत समय से चलता आया कानूह घर का अविभक्त कुटुंब 
दो हिस्सों में वंट गया । इससे कुछ असंतु८्ट हुए तो कुछ अन्दर ही अन्दर खुश 
हुए। प्रवल रहता आया घराना फूट जाये तो प्रवल होना चाहने वालों को अच्छा 
मौका मिल जाता है। उसमें भी चन्द्रय्य गौड़जी जैसे मिरंकुश, घमंडी, दर्पी आदमी 
पर कइयों की निगाह थी जो स्वाभाविक है। ऐसे लोग कानूरु के घर के बंटवारे 
से खुश हुए । ऐसे भी कुछ लोग होते हैं जो दूसरों की उन्नति की अपेक्षा नवनति 
देखकर खुश होते हैं। 
नाम के लिए घर में सिर्फ दो हिस्से हुए। लेकिन वास्तव में तीन चौथाई 
हिस्सा चन्द्रय्य गौड़जी को ही मिला | कुछ जमीन स्वयमाजित कहकर तथा “धर के 
'लिए कर्ज करना पड़ा' कहकर कर्ज के मद्दे कुछ जमीन चन्द्रव्य गौड़जी ने अपने 
हिस्से में ले ली । गहने आदि जंगम जायदाद का हिस्सा करते समय भी कई 
उपायों से अपने हिस्से में अधिक सामान ले लिए | घर के बंधक नौकरों का हिस्सा 
करते समय भी ऐसा ही किया। बेरे और उसका संसार--पत्नी सेसी और 
'लड़का गंग-- के सिवाय सभी वेलर चन्द्रय्य गौड़जी के हिस्से में आये। 
बैरा भी अपने परिवार सहित शायद चन्द्रय्य गौड़जी के ही हिस्से में जाता ! 
“किंतु कुछ दिन पहले गौड़जी ने उसको खूब पीढा था, क्‍योंकि एक बैल कीं टांग 
में चोट लगी थी और गोड़जी ने उसको मजदूरी भी नहीं दिलाई थी एवं उससे 
कठोरता से पेश आये थे | वरे मे अपना सारा गुस्सा अपनी पत्नी सेसी पर उतारा 
था और उसको खूब पीट रहा था तव हृवय्य ने, वैरा अछूत होने पर भी, उसके 
कंबल में बंधे धान को ले जाकर उसके घर पहुंचाया था ओर सांत्वना दी थी। 
इससे हृवय्य के प्रति आराधना का भाव उत्पन्न हो गया था। इसलिए उसने हुठ 
किया, मैं चन्द्रव्य गौडजी के पक्ष में नहीं जाऊंगा । चन्द्रथ्य गौड़जी ने मन में ही 
“अच्छा, तुझे एक हाथ दिखाऊंगा । कहकर उसे हूवय्य के पक्ष में जाने दिया था। 
बाकी बंधक [गरुलाम) नौकर चन्द्रब्य गौड़जी की आंख एवं गर्दन के भय से प्रति- 
वाद किये बिना उनके पक्ष में ही आ गये । 


कानूर हें ग्गडिति २८६७ 


न 


घर का बंटवारा हो जाने के दूसरे ही दिन से दो चूल्हों में आग जली चूंकि 
दो रसोई घर बने ये। स्नान गृह में भो दो चून्हे जले और दो हुंडों में पानी गरम 
होने लगा। एक ही बैठक में पश्चिम के कोने में एक, पूरव के कोने में एक, 
श्स प्रवार दो लेप जलने लगे । जहां-जहां हो सके चंद्रव्य गीड़जी ने हुवव्य के और 
अपने हिस्से के वीच में ठ्ट्टी खड़ी करवा दी। ऐसा करने से सारा घर भद्दा हो 
गया, विकृत दीखने लगा । घर आने वाले रिश्तेदारों को भी यह देखकर अच्छा 
नहीं लगेगा; इसलिए बीच में टट्टी खड़ी करना ठीक नहीं, हृवय्य ने कहा तो चंद्रय्य 
गौइ़जी ने दीघे स्वर में “वयों भाई; तुम्हारा हिस्सा तुमको, मेरा हिस्सा मुझको ! 
हमारा दूर-दूर रहना ही अच्छा ।/ आदि कई कु हास्यगर्भित बातें कहकर, 
अपना काम पूरा करके ही छोड़ा । 

उसी प्रकार सेरेगारजी को आज्ञा दी कि सुपारी के वाग में मेरे और हुवय्य के 
हिस्से के बीच में मेंड खड़ी कर दी जाय। उन्होंने अपने मजदूरों से ताकौीद की कि 
हृवय्य का एक भी काम न करें । वह यहां तक बढ़ा कि वंठक झाड़ने वाला निंग ने 
गौड़जी की आज्ञा भूलकर रिवाज के अनुसार हुवय्य के हिस्से के भाग में भी झाड़, 
खलगा आया तो गौड़जी ने उसको भला-बुरा कहकर खूब डांठा। निग ने कहा कि 
में अपनी गलती सुधार लूंगा। फिर उसने हुवस्य के हिस्से में कूड़ा डाल दिया । और 
एक बार नागम्भाजी की एक मुर्गे ने चंद्रय्य गौड़जी के चौके में जाकर गंदा 
किया। तथव उसे पुद्र से उठवाकर बाहर फेंकवाने के बजाय हुवग्य के चौके में 
डलवा दिया । 

अन्य जानवरों की तरह कुत्तों का भी वंटवारा हुआ था न ? लेकिन उन मूक 
प्राणियों को मनुष्यों के अविवेकजन्य इस कृत्रिम निभाजन का रहस्य भी कंसे 
मालूम हो ? वे पहले की तरह घर में जहां-तहां घूमते थे, सोते थे। उनको लात 
मारकर भगाया जाता था। यह काम केवल नौकर ही नहीं करते थे वल्कि चंद्रय्य 
गोटजी भी जब कभी देखते कि हुवब्य के हिस्से का कोई कुत्ता अपने हिस्से में सोया 
है तब उसे जगाकर बाहर भगा देते । 

हमेसा की तरह दुपहर को कुत्तों को भात खिलाने के लिए निंग ने बड़ी 
पतीती में ताक-भात मिलाकर “क्रू-क्! कहके कुत्तों को बुलाया। सभी छुत्ते दौड़- 
मार आये, अपनी पंछ हिलाते हुए एक बार पतीली की ओर, एक बार निंग के 
मुंह की जोर ताऊते यड़े हुए । निग ने पहले चंद्रय्य गौड़डी के कुत्तों को ही भात 
डाज़ने का प्रथत्त किया | पर कामयाव नहीं हुआ मंत में उदार मन से सब कुत्तों 
को अन्न डाल दिया। 

पट सत्र देखते हुलेप॑क का तिम्म खड़ा घा । उसने अपने मालिक को इसकी 


किननकप>का पक नया जप वतन जक के लग फ्ो घइलाकर न बन हैं हट सकक७>>० के 3जलकओओ- ८ व्नननन 
पररर पहुचा दा। उन्हांव नगर का बुलाकर “तुमको हमारे घर बा खाना खाकर 





ही ] साया हक देखता 5! ४. न नाना कक बज च्झो गठरी पा व्लजकाक- के इचए- 
७ जा बाबत २६ - ईपतक नाना के धर दा गठरी समस भात टाला र उस 


र८्प कानूरु हेग्गडिति 


घर के कुत्तों को ?” कहकर धमकी दी । 

निंग ने विनय से “क्या करूं मालिक ? सभी एक के पीछे एक भके खा जाय॑' 
तो मैं क्या करूं ?” कहकर सारी गलती कुत्तों पर डालने की कोशिश की । 

“जब वे एक के बाद एक खाने लगे, क्या तुम गधों को चरा रहे थे? वहां 
क्या लाठी नहीं थी ?” सुनाकर गौड़जी ने ह॒वय्य के कुत्तों को भगाने की तरकीब 
बता दी । 

उसी तरह हृवय्य ने उनके कुत्तों को जव भात डलवाया था तब भी उन्होंने: 
गुस्से से कहा था, “तुम हमारे कुत्तों को मत खिलाओ ।” 

कुत्तों, मुगियों, मजदूरों की वात एक ओर रहे, वासु ने उप्त दिन दो जगह 
रसोई वनते देख, नागम्माजी के पास जाकर पुछा, “बड़ी मां ! यह क्‍यों दो जगह 
रसोई वन रही है ?” 

नागम्माजी ने लड़के की सरल वुद्धि पर हंसकर प्यार से कहा, “हाय रे बेटा, 
इतना भी तुम्हारी समझ में नहीं आता ? कल घर का हिस्सा हो गया न ? 
इसी लिए न्न्न्ँ 

हिस्से का अर्थ इतना दूरगामी होता है, वासु नहीं जानता था। उसको बड़ों 
के वर्ताव विचित्र लगने लगे थे। एक रसोईघर काफी नहीं हुआ, इसलिए दो वना 
लिये हैं। गुसलखाने में भी एक के बदले दो हिस्से हो गये हैं ! घर के कई भागों: 
में टट्टी वांध दी गई है और घर विभक्‍त हो गया है ! उसको बाहर दिखाई 
देने वाले विभागों के पीछे, उनके कारण बने मन का फूट समझने और नापने' 
का परिज्ञान नहीं था । इसी लिए उसने हठ किया कि “भोजन के समय मैं बड़ी मां: 
के रसोई घर में हुवय्य के साथ भोजन करूँगा 

पुदम्म ने “नहीं भैया ! पिताजी सुनेंगे तो गाली देंगे ।” कह मना किया, तो” 
भी वह नहीं माना । 

नागम्माजी ने भी वासु के प्रति प्यार होने से, चंद्रय्य गौड़जी को चुभे, प्रति- 
हिंसा के विचार से वासु के लिए भी हृवय्य के साथ रसोई घर में थाली लगा दी ।* 

वासु खुशी से हवय्य के साथ गप्प मारते खा रहा था। 

इतने में रामय्य के साथ खाने के लिए आये चंद्रय्य गौड़जी ने पूछा, “वासुः 
कहां है ?” 

सुथ्यम्म ने सोचा कि सच कहने से हंगामा मच जायेगा; अतः उसने कहा, /मैंः 
नहीं जानती । वह अभी तक खाने के लिए आया ही नहीं ।” 

गोडजी ने बुलाया, “पुद्म्मा !” 

“आं'*'क्या है पिताजी ?” पुट्ठम्मा दरवाजे के पीछे से कहकर डरते-डरत्ते 
आई। 

“तुम्हारा छोटा भाई कहां है, वुलाओ उसको ।” 
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पट्रम्म बैठक में गई, यहां-वहां उसे इंढने का बहाना करके लौटो, फिर बोली, 
श्हां-वहां देख, बह कहीं नहीं दीख पड़ा । फिर उसने बपने वड़े भाई रामस्य की 
और बर्यपूर्ण दृष्टि से देखा। 

गौइजी को संदेह हुआ। उन्होंने जोर से पुकारा, “तम्मा! तम्मा! 
(तम्मा' प्यार से पुकारा जाने वाला नाम जिसका अर्थ होता है छोटे 
गया ! 

हृवस्य के साथ खाने बैठा था वासु। उसने उस रसोई घर से ही कहा, 
श्आं !” 

“खाने के लिए आओगे कि नहीं ? वहां क्या कर रहे ?” कहकर गीड़जी ने 
घमयाया। 

“यहीं खा रहा हूं बड़े भया के साथ।” सरल मन से वासु ने जोए से 
महा। 

फिर गौडजी ने आंखें लाल करके सुब्वम्म, रामय्य, पुदम्म की तरफदेख, 
जोर से पकारा, “आते हो कि नहीं रे ! 

किसी ने कू कहा । वासु भी एक बार हुवय्य, एक वार नामम्माजी की 
तरफ बारी-बारी से देखने लगा । सारा घर मौन था। 

“जा री पुद्रम्मा | उस्तको घसीटते ले आ।” गौड़जी गरजे । पुद्ुम्मा बोली 
नहीं । न वहां से हिली। फिर गौड़जी ने खब जोर से चिल्लाकर कहा, "जायगी 
कि नहीं ? 


पूटग्मा रोती हुई बंठक की ओर गई । 
तब तथा चुप बंठे रामय्य ने कहा, “खाने के लिए बंठा है ! भाप उसे घसीटकर 


लाने क लए वह हे 
“उसका खाया सारा उलटी करा दूंगा ! बाहर था जाय !” कह गुस्से से 
गोडजी सामने लगे । 





जँमे-जेसे दिन दीतते गये गौड़ जी का मन क्षुद्र, कमीना, अ ुखी 
हो अंधरे गते में उत्तर रहा था। घर के बंटवारे के वाद से तो कम से कम म, उदारता 
से बरतें, हवब्य समझता था | मगर उसके विपरीत उनका बर्ताव देख, उनके 


पु 


प्रति हृमस्प के मन में जुगुप्सा हुई। बिलकुल छोटे-छोटे विपय 
मत्सर, दियाने सगे सिम देख हवय्य छो भी वहुत गुस्सा कझ्ाया। उसी प्रकार 
नागमग्माडी ने भी पुप की तटरस्यता देख, उपदेश दिया कि क्षव प्रतियाद् किये 


>> ६.० ४२७ स॑ओक ०० भर 54648 जरार जछ जे जायेगा 

दिना घान्ति से एस धर में रहन दुभर हो जावगा। अतः हुवब्य ने मन में साचा, 
कि > 

फाटना सही चाहिए, घत्कि बेवल पन उठाकर धराना उाहिए। यह गहस्थ 

एमानसरण प रने देखने वा शिशष्दचय किया । 


ः विचार 9720 28 
सिर शप्ना डियार गंदस ने समसे, इस विचार से टूइब्य मे उसको भी 





् 
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अपना निर्णय सुना दिया | वह भी मान गया | 

हृवय्य और नागम्माजी को इच्छा के अनुसार उनके घर में हो रहने के लिए 
पुद्रण्ण ने मान लिया था | उसको हृवण्य ने अपना निर्णय बता दिया । 

इस प्रकार घर में चन्द्रय्य गौड़जी को सुधारने का एक पड्यन्त्र का समूह 
तैयार हुआ । 


४३ 
नारियल की मंत्रशक्ति 


घर का बंटवारा हो चुकने के वाद औरों की भांति निग भी जंगल में गाइ- 

बार रखे अपने सामान को अपने घर ले जाने लगा । एक-दो जगह उसके सामान 
ज्यों के त्यों रहे । लोहे के सामान जंग खाये थे, लकड़ी के सामानों में दीमके लग 
थीं। इनकी ओर उसने ज्यादा गौर नहीं किया। अलावा इसके मानसून क॑ 
वर्षा शुरू होने से बेंत की छोटी पिदारी में रखी उसकी मृत पत्नी की कीमती 
साट्टी भी पूरी भीग गई धी। उसे भी उसने सत्र से सह्‌ लिया। मगर गंग लड़के 
की सहायता से ताड़ी की दकानदार ने जो गइढा खाली कर दिया था, उसके पास 
था जाने से उसका दिल धड़क उठा। मानों आकाश ही टूट पड़ा सिर पर, 'हाय 
बाहूकार उसने सिर पीट लिया और फिर फोसने लगा, दुःख, कोप, निराशा से दांत 
पीसते हए, "हाथ रे ! किस छिनाल के बच्चों ने मेरा*''खाया ? तुम्हारे घर का 
सत्यानास हो | तुम्हारा गद्मा भर जाए !” उसका रोदन, उसकी चिल्लाहटठ सुन- 
बार बाग में सीमा का मेष बांधते रहे सेरेगारजी, उनकी तरफ के घाट के मजदूर 
कुछ गह बड़ी हो गई हो सोचकर अपना काम वहीं छीड़कर भागकर भाये जहां पर 


न 


मित्र रो रहा था। सांप ने काटा ? या छिसी पेड़ पर से गिरा ? था भूत सवार 


सा ? या पेड की शासा कहीं दृदछर शरीर पर पड़ी ? या कोई खून-गीन कर 
मत हे! स्स तरह एवंक आदमी छो एक क घंका करते दीड़कर काते देख निग 
भीोर जोर मे सिर पीटकर रोने और कोसने लगा। 


बाकगया जानने में जाये हुओं को जाधा घंटा लगा। निगम एक बास बोलता 
थीर दस गालियां देता । 


“विचार दकरें। क्यों चिल्लाते हो ?” 


रु ः 
श्र झरतण एपा ने साज्यार मिए्त मा कम झ्ग £जजल आह चभी ६. 
रत करा एा ने हहकार दंगे रात अप दारन दाग प्रयत्न दिया ता था नि चप 
ञ ्् ध्ड 
दि ही] जत रे ग्य पु _ हा ् का किन 
मे र। शोसना और सपने माये के लेना नई हमने सोना 
ने रत व पझनणा आर जपन माद दा पद चना नहा साझा | शादद उसने साना 
् 5 ध्क रा खा कक, फत ् ऋ. न  4%फिक ब्लड 
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दि लिये हकूरतद से (6 उनसदाे पाप हुए सामान उसका पराव दस शागरना 
है 
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नारियल के तेल से चमकने वाली तोंद को दिखाते हुए, त्रिकोणाकार में 
घुटनों तक लटकने वाला गंदा, काला-सा लंगोट पहने, सिर पर पुरानी टोपी रखे, 
हाथ में काम का हथियार लिए, अब तक होती घटना को देखते दूर खड़े हुए 
वाइगल्ल सोम ने पास आकर मंत्रणा दी, “सच, निगय्या, मैं कहता हूं, सुनो । इस 
तरह तुम चिल्लाते क्यों हो ? क्या सच्चाई नहीं रह गई ? हमारे भूतराय के नाम 
एक नारियल मनोती रखो। उसे सबके हाथ से स्पर्श कराके देखों। तुम्हारे 
सामान जहां भी होगा तुम्हारे यहां आ गिरेगा ।” 

सोम की सूचना सवको पसन्द आई। सेरेगारजी और मजदूर अपने काम पर 
गये । निय सोम की सूचना को मानकर, तदनुसार करने के लिए घर गया। 

वह जिसको देखता उसको अपनी हानि की कहानी विस्तार से ऐसे सुनाता 
कि सुनने वालों का हृदय पिघल जाय। फिर वह बात-बात पर चोरों को गाली 
भी सुनाता और कहता, “नारियल छुआकर चोरी के सभी सामान उलटी करा- 
ऊंगा, हमारे भूतराय में शक्ति है कि नहीं, एक वार देख लूंगा,” फिर वह योग्य 
भाकार का नारियल खोज के लाया। उस नारियल में आवश्यक चोटी, आंख 
और जल तीनों थे। अगर ये तीनों न हों तो वह नारियल मंत्र के लिए योग्य नहीं 
माना जाता था ! ४ 

निंग ने सव प्रकार से योग्य नारियल को साफत्तीर्थ से धोया, भस्म, कुंकुम, 
तेल, अड़हुल (जवा कुसुम), मुर्गी के रक्तादि से पूजकर उसे हाथ में पकड़कर 
चारों दिशाओं में घुमाया, फिर नमस्कार करके वड़ी भवित से कुछ सराग ध्वनि में 
“स्वामी भूतराय ! तुम पाप-पुण्य आदि सब जानते हो । इस गरीब पर दया करके 
अपनी शक्ति दिखाओ। जिसने भी मेरी चीजों की चोरी की हो उसके मुंह से 
खून के करवा दो और मेरी वस्तुएं मुझे लौटा देने के लिए अपनी शक्ति लगाओ | 
अगली मनौती के लिए मैं गरीब हूं, ज्यादा मैं नहीं दे सकता, मेरी भक्ति देखकर 
तुम अपनी शक्ति दिखाओ---अगली मनौती में एक मुर्गी ज्यादा तुमको अर्पण कर 
दूंगा ।*“ छू !**“मां काली (महाकाली), मारी दुर्गी (महामारी दुर्गा) उनको 
आंखें फूट जाय॑ | उनके मुंह में मिट्टी पड़ जाय ! वे खून की की करके नप्ट-श्रप्ट 
हो जाय॑ !” इस तरह सरल वावयों में कराल आकांक्षाओं का एक ही सांस में 
उच्चार करके भूतराय की मनौती मान ली । 

उसके बाद निंग ने सोचा, नारियल का स्पर्श किस-किससे कराना चाहिये) 
मेरे घर वालों में किसीने मेरे सामान को नहीं चुराया होगा । फिर सेरेगारजी से 
लेकर, उनके घाट के मजदूरों, वेलरों, हलेपेक के तिम्म आदि किसानों के हाथ से 
नारियल का स्पर्ण कराने का उसने निश्चय किया। दूर में रहने वाले ताड़ी के 
दुकानदार पर उसे संशय आया ही नहीं । 

इस तरह खाली बंदूक की नालियों में वारूद-गोली भरकर शिकार के लिए 


कम ह ५०6 
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जाने बाते की तरह नतैस विप्त, विश्ुति-विभूषिव, कुंडुमांक्रित, जवाझुसुम से 
सुझोधित, रखवेप भूषित नादियल को हाथ में लेकर निय निकला ! 

सबसे यहुले वह घाट के मजदूरों के यहां यया। उस सबसे नारियल का स्व्शे 
फराया। उसके बाद वह खेत पर-गयया और वहां काम करते रहे बेलर मजदूरों से 
स्पर्ण बाराया । उनमें कुछ लोगों ने पहलिे-पहल भागा-पीछा किया, एतराज भी 
किया, फिर बाद को अच्छी तरह वबाकया जानने के वाद, हम निरपराधी हैँ तो 
छूने में कया हर्ज, या डर सोचकर उत्त चारियल का स्पर्श किया । इसके बाद वह 
हलेपैक के तिम्म की झोपड़ी में गया । वहाँ तारियल का स्पर्ण कराकर बेल रो की 
गली में जावा। वहां की सभी मजदरिनों को अपनी कहानी सविस्तार सुनाई। 
उनमें सभी ने एक-एक करके नारियल का स्पर्श किया। निग्र ने कहा कि छोटे 
लहकों को भी छता चाहिये। कतिपय माताओं ने उसका विरोध किया। बच्चों से 

यों छआना चाहिये ? वे क्‍यों तग्हारे सामानों की चोरी करने जायंगे? अपने 
देंहू की निवृत्ति के लिए निय ने जिंद की कि बालकों को भी छूना चाहिये । 

घोड़ी देर बातों के घर्ष ण के बाद सबने मान लिया। सब लड़कों को वहाँ बुलाया 
गया। थे आये और वतार में खड़े हो गये। मगर गंग लड़का डर के मारे वहां से 
मिसक जाने का प्रयत्त कर रहा था। मयर विय ने किसी को नहीं जाने दिया । 
एक-एक करके सब श्ड़ के नारियल को छूने लगे । निगम जब गंग के लड़के के पास 
आया तब बह लड़का कांयसे हुए रोने लगा 

अपने बेटे का तनिक भी राज ने जानने वाली पेसी ने अपने परिवार की भेकी 
सभीलता स्थापित करने के लिएपुत दे पास आकर प्यार से कहा--/तुमकों 
कया रे ? छत्रोी २ $ व्दा हमने नहा छूआा ? तमने चराशा हो तो तुमका तकलीफ ! 
नहीं तो दया ? दुःछ नहीं होगा । डरो मत ! छुआ ! 

लह्दा एक बार मां का मुंह, तो एक वार वहां इकट्ठे हुए लोगों की शोर 
देसते, “ना, ना, में नहीं छूना !” दाहुके जो र-जोर से रोने लगा । 

जो यहां थे उन्होंने उत्तको घीरज बंधाया, समाधान दिया, नारियल को छूमे 
के लिए उन्साहित किया । मगर गंग लश्का वर्गपते हुए, कुंदुम से लाल बने मारि- 


वे को टबाटकी अगादार देख, जोर से कहने लगा, "नहीं, नहीं, मां । में नहीं छता ! 
च््न्ज झा दर ड़ 
नियग्या, पाँच पहुसा हूं, मुसे छोड़ दो ! 
के खली यह 
प्रग चर >> ९ लग कक जज दृषकक सका रू 
भेय की यह देख * लगा । नफरत ह £ । 
जे 

ब्०डक पक फेज कील ०फ ढुलद ० परे कम नल्‍मम 2३०->क जाम ७ >> डेट सन ० >क ै ८ कक मै येनकककत 2०७ 

उसने सलसीा कत जार देखकर दाह्टा, जान दा [बेंचारा | आशिरतम पर गे 
जुल्म केक, हे पा हहु पर 4 ड ०० पर _ऋत्क-का 
यइता है 7 दिर यह जाने सगा । 

स्प हो अपमान-छया हआ। खट़के पर मुस्सा क्ाया। इसने खोगों के शागे 
कक 2 जहर 8 हज लक 
इससे परान पर बटा संग न: 

हनी मे छठी सी दीठ पर दफ और पा घंसा जमाया उप हीचएइर साई 

रच रद की कछ पिच गुझ् अपर का घुसा जमाद्ा। उठे अचरझर सा २ 
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और कहा, “निगरब्या नारियल दिखाओ । इसके हाथ से उसे छुआ ऊंची ।” 
निय ने नारियल को आये बढ़ाया । सेसी ने गंग से नारियल को छुआ ही दिया 
जवरदस्ती से यद्ययि वह कहता रहा, “नहीं मां, नहीं । 
लड़का खूब गरम लोहे को छूने वाले की तरह चीखकर प्रजाहीन हो माता के 
हाथों पर गिर पड़ा। वहां खई हुए लोगों को भअ्रम-सा हुआ। कुछ ने लड़के के 


सिर पर ठंडा पानी थपथपाया; हवा की उठाकर भीतर ले गये जौर कंबल पर 
सुला दिया । 

निंग अपने नाहियिल की मंत्रशक्ति से खुद ही डर बया। भूतराव की सच्चाई 
से डरते हुए अपने घर लोौठा । 


थोड़ी देर के वाद बेलर का एक लड़का हृवच्य, पृट॒ण्ण के साथ काम करते रहे 


कै 


तप 


रे के पास आया और कहा---/गंय पर कोई सवार हुआ है, उसे ठुखार चढ़ गया 
आ्रांति से मनमाने वक रहा है | तुमको शी त्र घर दुलाया है सेसी ने ।/ वैरे 


| 


न्ज्न्ननिज, 


| 


ढ़ 
न तृरत काम छाड दिया व्य का समाचार चुदावा, बायू बहाए। ठ््वय्य भी 


घबरा गया । पुद्रण्ण को भी बेरे के साथ हवव्य ने नेज दिया सारा समाचार जान- 
कर आने के लिए और वह खुद की चड़ से भरे खेत में काम करने लगा । 


१ 06 ४) 








करा रहे थे। रामब्य की सर्फद पोशाक भी उनके वीच में दीखती थी। वह किसी 
काम में नहीं लगा हुआ था | मगर वह विछाए हुए कंवल पर बैठा था । 
घोर वर्षा में नहाकर सारा प्रदेश हरियाली से भर साफ-सुबरा हो गया था । 
सारे आकाश भर वादल छाए हुए थे। यूर्य रश्मि का पता नहीं लग रहा था । वादु- 
मंडल निर्मल वन गया था। मंदानों में हरी-हरी घास उग्र आई थी; ऐसा दीखता 


ऊन बढ़ हुए पहाड़ा का कनप्तकर गल लगाए जबला का कतार हरी-हरी 
रुमणीय बन गई थी । खेतों में इधर-उधर पड़े काली खाद के ढेरों में पंछी नाना 





प्रकार से चहकते कीड़ों के शिकार में मन्‍त थे । यहा-चहा सफद वग्गुल ले भी अपनी 





लंबी गरदन उठाकर ध्यानमस्न-से वेठे थे। हृवब्य अपने काम में मस्त होने पर भी 
बवपन कालज क रू हॉल में वंठकर अध्यापकों के लेक्च र स॒नाते दृश्य का 


तुलना अपने इस्त धंधे से करके मुस्तकुराया । 
पुदण्ण आधे घंटे में लौट आया बौर वहां का सारा हल सुनाकर हृवब्य को 
वेलरों की गली ले गया । दोनों वैरे के घर गये । 


उनको दूर से आते देखकर, वैरा अपनी छाती पीठते हुए रोने लगा और कहने 


लगा, “द्वाय रे ( मरे लड़के को मार डाला रे ! मार डाला ! मार डाला !” 

हवव्य उसे चुप रहने के लिए धमकाया और घर के भीतर गया । वहां सेसी 
कंवल पर सोये अपने पुत्र के पास वैठकर “हाथ रे वेटा ।” कहकर अपनी छाती व 
मावा पीठते हुए से रही थी । 


बानर देंग्गटिंति २६४ 


5 


गंग कंबल पद वहेरों होकर निश्चेष्ट १४ था। संस चले रही थी। हूवस्य ने 
त्रच्छी तरह सम लिया कि यह भूत के भय से ही लहे की बेहोश हो गया € | 

उप ने गंग के मर्तिं दिला को धीरज दिलाया और उर्नेक के नानसार अपनी 
ओर से पुट्रणण द्वारा बक्षनराय के नीम पर मनौती रखता दी। अपनी जानका सी के 
अनुसार उपचार भा बारवाया; देखाद ते से होने मे लड़के के मौय वर ठंडी पट्टी 

वा दी । थोड़ी हो दे: मं गंग को प्रता भीई । उसने इधर-उधर नींव फिराबार 
देखा । 

पुद्रण्ण ने कीमल सर में, गंगा |! गंगा ! ये कोन हूँ रे? यहां देखो * यहाँ ।* 
बाहकार टरेविय्य का दिखाया । 

गंग घर-वर कॉपते हुए, चीखते हुए, से सी वन जोर से गले लगाकर, धनह्दीं । 
नहीं । गलता 25 में नहीं। ताड़ी का दूकानद चिवकण्ण | ६ रह | अम्मा रा, 
ट्रटाओ | छटठाओं । मेरा । मरा! कहँक बेहोश हो गया । उसके मुंह के काने 
में घन भी निकला । 

हवय्य ने पृट्रण्ण का है रफ देखकर कही, ' चहें क्या ? लड़का कहती हैं ताईी 
का देखानंदार चिंवकण्ण कहता है ने 

बैरा जवाब देते हुए रॉने लगा-- गया हैं *' री समझ में तो कुछ नहीं 
था रहा है| लड़का तेद भे यही वह रहा < | उन्हीं को बुला श्जिए और उन्हें ते 
पूछना भेच्छ होगा। 

“अच्छा, उसको दुलाकर ३6 “तुम सब यहाँ इक ४ कर मत बैठी । शोर 
मत मानो । | सको गरम कपड़ा आई कर सलाभी। सरदी न लगने पाए । मै 
हू जाकर बुसार की देती जता हूँ । ऐ वेरदा, उसने कुछ हाश आने पर कहनी 
कि भगवान की प्रसाद स्नजा है। ० भी टरने की बात नह 6 बर्गे रह वाहतीर 

मपा- वेश: समाधान 4 ग़्ना; भें फूल पत्म भेजता हूं । उसे देना भर ऐसा 
उमा कि उसमें विश्वास उत्तः हो | सुना वया मरा वाहना 

प्ट्रजा। 


न 


< र्न्जा 35 
दृदस्थ 4 गया झीर दवा ओर प्रसाद * इज दिया । मगर उनसे बोई लाभ से 


ऊद्भधी। निग के नारियल से उत्पस्म भयंकर सूचना घूत से हरबार मरते हुए बोलता 
को निदोट भी । 


श्र घ्य 7 7 क््टेप प्ष्प 3 झ्वांस चहाते हुए नल गाते 7 दा 
टूद्य्य मे सिग को खूब टाटा । प्य ने आंसू चहाते ह पसिटनिट्वते हुए कहा 


5 जीयान में संद्ष्य गाइज मम 2-० अत वर री निय 2 
झपरने वैदार से 3554 शीत सारो बांत सुता हृदय्य पंग * सि-यादा 
5 मोर मे ले $ >> हपे; 

सुता- ते १४ पं झादी बहू व5े । 
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उसने ऐसा किया | वह न करता तो तू कराके देता ? इतना डरपोक तेरे नौकर ने 
नारियल छुआ क्‍यों ?” 

अपने पक्ष में चंद्रय्य गौड़जी को ऐसी वातें करते देख निग को भी बहुत बुरा 
लगा। 

हृवय्य ने भी गुस्से से चार बातें खूब सुना दीं। उसने कह दिया कि मैं भी भूत 
की शक्ति का प्रयोग चंद्रव्य गोड़जी पर ही कर दूंगा । 

भूत के नाम से डरने वाले चंद्रय्य गौड़जी ने विप की के कर दी, "तेरे दादा को 
आना चाहिये मेरे एक रोम को उखाड़ने के लिए ! भूत के नाम मनौती रखे बकरे 
को छुड़ाकर रखने वाले तुझको सात घाट का पानी पिलाए विना नहीं छोड़ेगा 
हमारा भूतराय ! उसी के प्रताप से गंग लड़के को ऐसा हुआ है। तेर उस बकरे की 
रक्षा के कारण ही--तेरे कारण ही उस गरीब लड़के की यह नौवत आई । अपनी 
गलती के लिए दूसरों पर गुस्सा करे तो सुनता कौन ?” 

उस दिन आधी रात को कानूरु के घर में जब सभी सोये हुए थे तव वैरा हृदय- 
विदारक रूप में अपना मुंह, माथा पीटते चंद्रय्य गौड़जी के घर आया । सोये हुए 
सभी लोग घवराकर उठे । 

पुट्रण्ण नें दरवाजा खोला | वैरा इस तरह रोते हुए भीतर आया कि सुंनने 
वालों का खून जम जाय। वह ॒चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगा “ओोय निगय्या, 
मेरे लड़के ने तुम्हें क्या किया था ? हाय रे, मैं विगड़ गया रे, मैं बिगड़ गया ! 
अजी, हृवय्यजी, वचाइये जी मेरे पुत्र को !” 

उसका हाथ पकड़कर चलाते हुए हृवय्य वेलरों की गली की ओर चल | पुदुण्ण, 
रामय्य भी साथ में गये। जाकर कया देखते हैं : रोते हुए एकत्रित गली वालों के 
बीच में, एरंडी के तेल के मंद प्रकाश में गंग लड़के का मृत शरीर कंबल में छिपा 
पड़ा था। 


“९4५ 
हृवय्य का कानूर का घर छोड़कर जाना 


बरसात शुरू हुई । मानसून के प्रारंभ के दिन । आकाश भर में छाये बादल, 
शणली, गाज, आंध्री आदि परिवार के साथ खूब पानी वरसाकर, थोड़ी देर में 
आंखों से ओज्नल होते और फिर नीला आकाश तथा सूरज की निर्मल किरणें 
दिखाते थे। छिर बादलों का समूह नीरव हो आकाश में छा जाता, सूरज का 
निशान तक मिटाकर दिन-रात पानी वरसता था । वर्षा की छड़ी लग जाती। सारा 
प्रदेश-- जंगल, पहाड़, मैदान सभी--वर्षा की धाराओं से बुने महीन तनिक सफेद 
परदे में ऊंध रहा था । गरमी में सूसे सोते सजीव हो कलनाद से बहने लगे थे। 
सारे रास्ते में कीचड़ भर गई थी। पानी गंदला हो गया था । जमीन सदा जलमय 
रहती थी । धाग की बयारियों में, सेत में पानी शिशु की भांति सदा तुतलाले बह 
रहा था। महीने-नर सूसे सेत क्षव धान के पौधों से और वांघकर रसे पानी से 
घिल-पिलाकर हंसते थे । चारों ओोर पहाड़ थे, उनके बीच की कंदरा में चौड़े 
फंसकर बढ़े पौधों की हरियाली बांयों को प्यार, मन को आनंद च आत्मा को 
संतोष मानो दे रही थी । 

गरमी का आलस्य छोड़, जायकर लोग कार्यशील बन गये थे। छुछ को 
पसगड़े त्पा चुगली करने का मन यद्यपि था तथापि फुरसत नहीं थी। सवेरे कांजी 
पीकर गेत जाते, दुपहर के वारह बजे या एक बजे तक अच्छी तरह मेहनत क रे, 
बीन में कटहटूल या कोई भर फल खाते, फिर दुपहर का भोजन करने के बाद सेत 
में उत्तरते, घाम तक बारिश की झड़ी में कंबल ओड्कर पुरुष, पत्तों से बने छाता 


लगाये) ताने स्पियां, काम करके , थककर शाम को घर लौटते, रात का भोज 

([ लगा ) तीन स्पियां, पाम कर के, थककर शाम को घर साटत, रात का भाजन 
करके सस्स दिस्तर की शरण में जाते प्रकार लविराम मेहनत करके थबः 
फरने तुर्त दिस्‍्तर की शरप में जाते। इस प्रकार बविराम मेहनत करने घक 


जाने से उनफा मन अंधेरे के मोह में न फंसता, जो स्वाभाविक था। ऐसे दर्षा में 
पयम करने बासे लोगों गय जीवन ग्रीप्म के दिनों में काम करने बालों के जीवन से 
तुबना पर, अधिक सुखमय है, वहा जा सकता या । 

दिनकों थोड़ा विराम था दे भी गेत में बांध बांधना, बांध बांधकर प 


टी े गा हक बह 4 आइघ+क कक ः फाम हल वी. पं कल्अमा रात हक ०० बत्ट कब औक बज कया 
पाना ये शाजना आदि पाम करते | जिम्त रात भें बारिय जोर से हो उस 
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लालटेन लिये खेत में जाते और औरों की भांति मेहनत करके थक जाते । 

सेरेगार रंगप्प सेट्रजी, उनके मजदूर हर साल की पद्धति के अनुसार घाट के 
नीचे के अपने 'देवी-देवता' की मनौती को समर्पण करने के लिए, अपने सग्रे-संव- 
धियों से मिलने के लिए और वहां के अपने कामों को देखने के लिए घाट को जाते 
थे। ऐसे गये हुए मजदूर अभी तक लौटकर नहीं आये थे। चंद्रय्य गौड़जी उनकी 
रोज प्रतीक्षा करते हुए, जितना हो सके, वेलरों से ही काम कराते थे । लेकिन उस 
उत्कंठित निरीक्षा-प्रतीक्षा का घर के काम-काज के अलावा गंग का वियोग भी 
प्रवल कारण था । 

हृवय्य नागम्माजी, पुद्ण्ण, बैरा, सेसी, इनकी मदद से भी तथा सीते मने सिंगप्प 
गौड़जी से प्रेषित एक-दो मजदूरों की सहायता से भी अपने हिस्से के जमीन-बाग के 
काम मन लगाकर कराता था । कर्मक्षेत्र में इतना जयशील होते अपने को देखकर 
उसको ही आश्चर्य होता था । 

अधिक उम्र होने पर भी नागम्माजी रसोई का पूरा काम करके, पुत्र-प्रेम से 
उत्साहित होकर खेत जातीं, पौधे उखाड़कर अन्यत्र रोपतीं और ऐसे ही अन्य कामों 
में लगी रहतीं। हृवय्य अपनी माता से कहता, “बारिश में खेत में आकर सरदी में 
काम न करें ।” तो भी वह नहीं मानती थीं । माता को पत्ते का छाता ताने सेसी के 
साथ पौधे रोपते देखकर कई वार उसकी आंखों में आंसू आते । उन आंधसुओं में उसे 
सुख भी मिलता, दुख भी। ऐसी वात्सल्यमयी माता को पाने से उसे अभिमान 
होता जिसमें सुख था । ऐसी माता को खेत में काम करते देख दुःख होता । 

सुव्बम्म एवं पृद्म्म घर में आराम से रहती हैं, याद करके नागम्माजी को 
एक तरह से पीड़ा यद्यपि होती थी, तो भी पुत्र को देखते रहने के संतोप में वह 
सव कुछ भूल जाती । 

जुताई, बोआई ज॑से उपयोगी कार्यो में वड़े आलसी कहलाने में मशहूर पुटुण्ण 
को हृवय्य के साथ काम करते देख लोग दांतों तले उंगली दवाते थे ) हवय्य कहानी 
सुनाते, कविता गाते, मजाक करके अपने साथ काम करने वालों को उत्साहित 
करता था। कई वार दूर के खंतों में चंद्रग्य गौड़जी के नेतृत्व में व निगरानी में 
अन्य नौकरों के साथ काम करने वाला रामय्य वारिश की आवाज को मात करके, 
अपनी ओर लहर-लहर-सी आने वाली हृवय्य तथा उनके साथ काम करने वालों 
की हंसी को सुनकर पीड़ा का अनुभव करता था। चंद्रय्य गौड़जी ऐसे समयों में 
विना चूके हवय्य या नागरम्माजी के प्रति अनुदार टीका-टिप्पणी किये बिना ने 
रहते । 

जितना हो सके अवसर की कल्पना करके दायादों को सताने की लत पड़ी 
थी चंद्रय्य गौड़जी को। 

अंत में उनका हठ ही जीत गया । हुवय्य कानूर में बहुत दिन नहीं रह सका। 


घर का बंटवारा जिस दिन हुआ उसी दिन से लेकर चंद्रस्य गीड़जी लगातार 
किसी ने किसी कारण से हवब्य को सताते रहे | उठसे-वैठते गलती की योज करते 
और भला-ब॒रा कहते | हवस्य वग एक जानवर अपने बाग में घुसा, हृवस्य के कुत्ते 
ने अपने कुत्ते को काटा, हवस्य की मुर्गी ने अपनी बैठक में गंदगी कर दी, अपनी 
लकड़ी की राशि से हवय्य की त्तरफ के किसी ने लकड़ी की चोरी को है, अपने 
पानदान से हवस्य के नौकर बरे ने पान चराया है, नोजन करने बैठने पर नागम्मा- 
जी ने जानवुप्कर हमारे रसोईघर की ओर धुआं फैलाया है, अपने पिछवाड़े से 
मागम्माजी तरकारी चुराती हैं, इस तरह के सैकड़ों बहाने बनाकर गाली 
रहते । हवस्य ने एक-दो बार प्रतिवाद किया और विरोध करके देखा । लेकिन 
भंद्रग्य गौड़णी की ओछी वृद्धि और जिह बढ़ती ही गई जिसे देख हृवव्य को निराशा 
हुई | अपने चाचा के प्रति जुगुप्सा हुई । 

हुबस्य को और उसके घरवालों को सताने की बात एक ओर रही । वे अपने 
घरवालों को भी सताते थे। क्योंकि घरवाले हूवय्य से ढेप नहीं करते थे पर वे 
चाहते थे घर के सभी लोग उससे द्वेप करें। 

बासु को कभी हृवस्य वे घर की ओर जाते देखते तो गोड़जी उसे डांटते-धम- 
मंगते और उसके कान मरोइसे । एक दिन की बात है । वासु को नागम्माजी ने एक 
साने की चीज दी | वह दरवाजे की आड़ में खड़े होकर उसे खा रहा था। उसनी 
भंद्रय्य गोड़जी ने देखा तो वास के हाथ से खाने की चीज छीन ली भौर फेंक दिया, 
और उसके मुंह में उंगली डालकर, खाने की चीज को बाहुर निकाल दिया, फिर 
जीर से उसे एक घूंसा दिया ताकि फिर वह ऐसा न करे। फिर 'सिद्दे युम्म' किया । 

'सिद्टेगुम्म' यानी एक बांस के माप में सूखी मिर्चा डालकर, उस पर एक 
शोला रख के उप्ते नाक से जोर से लगा देना और मुंह को भी दवाकर रखना। 
ताकि सांस सेने में तकलीफ हो । मि्चों वा छुआं नाक में, फेफड़ों में घुस जाता है 
तब ऐसा लगता है जैसे अब प्राण ही निकल जायेंगे ! 


एक बार पुद्रग्म हवय्य के घर जाकर बड़ी मां से बातचीत कार रही थी, तद 
चद्स्य गाजी ने उसे बुलाकर मनमाने गाली देते हुए अश्लील बात भी कही, 
धार की दूदवार जाने बाली जात यह । उसी प्रकार एक वार नाग्रम्माजी की 


ता 


सथ कष्ट रख हैक हू अनु ( | कफ द्र्का कक अन्‍्यान कम 3.# किम 
दी एई 'छझोच्चिली मछली' की तरकारी सुच्यम्म ने परोती सो चंद्रस्य गोह जी को 
ड् 


घर हुआ तो पूछा, ' कोडिचली मछली कहां थी ?” उस दिन सबेरे निय अपने सेत 
फे गड्ड़े से मछती ला रहा था, तव टोकरी की तलाश करके चंद्रस्य गौड़ी ने 
देया था। सुद्वम्म ने कहा था, “सुबह निग लाया था।" यह झूठ था। इसलिए 
पे गरके, का यी मछली, गहुती हो कि नहीं?" मोर जी यी झांखें खाल 
हो गई थी। उनडी खास झांयें देखने से बड़े-बड़े दीसों को भी भय लगता । सब्यम्म 
डे ध्क ज्ध चल 

पे भय से सब ही कह दिया, बांपते हुए। गोदुज़ी मे थाली वो दर सरवत दिया 
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और पत्नी को तब तक पीटा जब तक उनके हाथ नहीं थके । फिर गरदनिया देकर 
उन्होंने कहा, “जाओ, अपने वाप के घर ! मेरे घर में तुमको जगह नहीं ।” इ 
तरह उन्होंने कहकर भयंकर वर्ताव किया। सुव्यम्भ भोजन किये विना बाहर हीं 
बैठी सारा दिन रोती रही। रात हो जाने के वाद नागम्माजी के आग्रह से उनके 
घर गई और आंसू से भात मिलाकर खाके वहीं सोई । यह गौड़ जी को मालूम होते 
ही वे रणपिशाच वन गये । 

कमसिन स्त्री से विवाह करने वाले उस बूढ़े पर पहले ही संशय पिशाच सवार 
हुआ था | उसमें भी सुब्बम्म जो आदरभाव हुवय्य के प्रति दिखाती थी उसका 
चंद्रय्य गौड़जी ने वुरा अर्थ लगा लिया था। वह भी घर के वंटवारे का एक प्रवल 
कारण था। घर का वंटवा रा हो जाने के बाद संशय पिशाच ने हजारों रूप लिया 
था । एकक अपने पुत्र रामय्य को भी संशय की दृष्टि से देखते थे । सुब्वम्म की तो 
सूक्ष्म से सूक्ष्म दृष्टि से परीक्षा कर रहे ये । 

जब सुब्बम्म ने हृवय्य के घर में रात विताई, मालूम हुआ तब चंद्रय्य गौड़जी 
की कल्पना ने तब तक जो केवल भय से थे उन सवको वास्तव में चित्रित किया । 
उन्होंने घोषणा कर दी कि पत्नी को अपने घर में प्रवेश है ही नहीं । मेरे घर का 
दरवाजा उप्तके लिए हमेशा के लिए बंद । नेल्लुहल्ली के पेद्दे गौड़जी और मुत्तल्ली 
के श्यामे गौड़जी आदि गौड़ों ने आकर समाधान न करते कि सुब्वम्म परिशुद्ध है, 
उसकी हालत गई-बीती होती । 

सत्र कष्टों को सहने तैयार हुए हृवव्य को यह अपमान सहना दूभर हो गया । 
अगर मैं उस घर में रहूं तो एक व एक दिन अनहोनी हो जाय, यह पहले ही जान- 
कर उन्होंने पितरों का कानूर का घर छोड़ने का निश्चय किया। इस बावत 
अपनी मां को भी सव कुछ वताकर समझा दिया। उन्होंने भी अत्यंत्त कप्ट से पुत्र 
की वात मान ली । यह सुनकर चंद्रय्य गौड़जी को अत्यानंद हुआ। और जितनी 
जल्‍दी हो सके उतनी जल्दी घर छुड़ाने के इरादे से उन्होंने और ज्यादा सताना 
शुरू किया । 

उनका भाग्य मानिये, एक और बात हुई। एक दिन शाम को नागम्माजी 
अपने खेत में किनारे वाली घास को काटकर लाने गई थी । वूंदा-बूंदी हो रही थी, 
बादलों के कारण अंधेरा छाया हुआ था । 

खेत के ऊपरी भाग के मैदान में जानवरों के झुंड में चंद्रय्य गौड़ जी के गाड़ी 
के वैल चर रहे थे। उनमें से 'लछमन' नामक बैल ने पत्तों का छाता ताने ऊपर 
नीचे होती नागम्माजी को देखकर, न जाने क्या समझा, वह पूंछ उठाकर अपने 
लंबे सींगों को आगे वढ़ाकर भयंकर गर्जेन करते उनकी तरफ झपटा। 

जानवरों को चराने वाला वेलरों का सिद्द था। उसने झपटकर जाते हुए बैल 
को देखा । वह, “आह ! अम्मा ! हाय अम्मा !” पुकारते हुए दौड़ा । 
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मागस्माजी सिर उठाकर देखती है : सेत में धान के पौधे खड़े हैँ । किनारे से 
किनारे पर छूदकर लछमन बैल भीषण वन झपटकर भा रहा है। वह चीखकर 
धपने पत्तों के छाते के साथ भागीं | दो-तीन गज भागी ही थीं कि स्ेत के बीच में 
गिर पड़ी । वह पत्तों का छाता उन पर टोकरी की तरह आधे मुंह पड़ा रहा । 
लछमन बैल ने आदमी के बदले उसी में अपने सींग भोंक दिये। वह छाता उसके 
सींग में फंसकर आकाश में हवा के साथ उड़ गया। दूसरी बार लछमन ने अपना 
सींग भोंकमे का प्रयत्न किया । इतने में खेत के मेंड पर के पेड़ों पर के 'होरसलु' 
पंछियों का शिकार करने आये हुए ह॒ुवय्य ने देखा और अपनी सारी शक्ति समेट- 
कर लछमन की ओर झपटा । वैल उसकी तरफ घूमकर उसी को सींग से पीछे 
हटाने लगा । 

थोड़ी दूर भाग जाने के बाद उसने सोचा, बंदूक से वेल को गोली मार दूं। 
मगर वह चंद्रय्य गौड़जी का बेल था ! गोहत्या ! न जाने क्या-क्या विचार उसके 
दिमाग में हलचल मचा गये । देखता है: बेल चार-पांच गज की दूरी पर दृढ़ 
निश्चय से हपट रहा है। वह आकर सींग मार दे तो मृत्यु निश्चित ! चढ़ने के 
लिए पास्त में कोई पेड़ भी नहीं है। हृवय्य ने झट से घूमकर खड़े होकर गोली दाग 
दी। बैल कम-पेश उसीके शरीर पर जैसे धड़ाम से गिर पड़ा ! गोली के लगने से 
उसके माथे से सून बहने लगा । 

हुवय्य ने मूछित अपनी मां का उपचार क्रिया। उम्तकों जगाया। शोरगुल 
सुनकर पृदुण्ण, रामब्य, वासु वहां भाग जाये थे । उनकी सहायता से हृवस्य ने मा 
को पर पहुंचा दिया। उस घटना के आधात से सभी नें पत्त हो गई थीं। इसलिए 
उसने भी बिस्तर पर लेटकर आराम किया । 

नंट्य्य गौड़जी को सारी बातें जब सही-सही मालूम हो गई तब, "हृवच्य ने 
इैसद से ही गाड़ी के वैल को मार डाला है।” कहते हुए, "मुकदमा चलाऊंगा, 
मंप्र-तंत्र से, भूत की सहायता से, बरी की हत्या करा दूंगा, उसके जानवरों को 
गाली से मार दूंगा । कहते घर की छत उड़ा देने की भांति शोर मचाया । 

भत में उन्होने जँसे कहा था वैसे कुछ भी नहीं किया । लछमन के साथ नंदी 
नामक बस को भी हूवब्य को बेच दिया और उन दोनों बलों को जितने रुपये में 


>> ५ 2 के 
एपरादा भा उससे स्पय घसू ले कर लय [ 


नागग्माडी का कृशल-समाचार जान लेने के लिए मुत्तलली से चिन्तय्य और 
सोतेमने से सिमप्प गोइजी आये। पर के बंटवारे के घाद विन्नस्य यह घर नहीं 
लोग था। एक ने घर भोजन करने जावे तो दुसरे को गुस्सा आयेगा; एक की 
पैदक में दैंठे तो इसरे ये दिचार से बह आस 


थे बुरा लगेगा इस दिचार से वह थाया नहीं था । 
कु 
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7 पर भी नहा देखे । सो, चिन्‍्नस्य नंद्रस्य गौड़ जी की चैदक में 
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और सिंगप्प गौड़जी हृवय्य की वैठक में बैठ गये । 

थोड़ी देर में चिन्तय्य सिंगप्प गौड़जी से बातचीत करने का वहाना करके 
हवय्य की बैठक में आ बैठा । बस, रामय्य, पृदुण्ण, वासु सभी वहीं इकट्ठे हुए । 
चंद्रय्य गौड़जी को अकेली अपनी अलमारी के पास बैठकर तपना पड़ा | गौड़जी 
को ऐसा लगा, सभी मुझे तिरस्कार की दृष्टि से देखते हैं; इसलिए उनको थोड़ा 
गुस्सा भी आया। 

मुत्तल्‍ली से चिन्तय्य मामा आये हैं, अतः पुद्ुम्म को रात की रसोई सुब्बम्म 
के साथ बनाने में थोड़ा विलंव हुआ । 

हृवय्य के घर में नागम्माजी का स्वास्थ्य ठीक न रहने से, भोजन में कुछ भी 
विशेषता नहीं थी इसलिए रात को आठ वजे ही खाना तैयार हुआ । | 

पुदण्ण ने कह्य---“भोजन के लिए चलिये ।” 

बैठक में वेठे हुए सभी एक-दूसरे का मुंह ताकने लगे । 

सिंगप्प गौड़जी ने, “उठो चिल्तय्या, भोजन का शास्त्र पूरा कर लें (नाम के 
लिए मात्र भोजन करें)” कहकर ताश के पत्ते दरी पर रख के उठे। चिन्नय्य भी 
उठा । " 
इतने में रामय्य ने हृवय्य के कान में कहा--/हमारे घर में विशेष वनाया 
गया है ।” 

हवय्य ने भी धीमे स्वर में कहा---/सच, करें ? कहो । अच्छी फजीहत हुईं ! 
भोजन के लिए सिंगप्प गोौड़जी तुम्हारे घर नहीं आर्येगे। चिन्तय्य तो भोजन के 
लिए उठ गया । उससे बैठने के लिए कहकर, उसे छोड़ हम कैसे जाएं ?” 

अंत में अनिवार्य से चिन्तय्य भी सिंगप्प गौड़जी के साथ हृवय्य के घर ही 
भोजन करने गया । 

यह जानकर पृदुम्म रोई, फिर अपनी बनाई कुछ चीजें, तरकारी, हुवय्य के 
घर भेज दीं । 

यह छोटी-सी, स्वाभाविक घटना चंद्रय्य गौड़जी को बहुत बड़ा पड़्यंत्र-सी 
लगी । 

दूसरे दिन जब रिश्तेदार अपने गांव चले गये तब तुरंत चंद्रय्य गौड़जी रामय्य 
को भाड़े हाथों लिया। चिन्तय को हुवय्य के घर भोजन के लिए भेजने के संबंध 
में उन्होंने खरी-खोटी सुनाई | गाली भी दी । 

इस तरह सरोते में फंसी सुपारी की तरह की कदम-कदम पर घटनाएं होने 
लगीं तो हृवब्य को कानूर के घर में वरसात विताना भी कठिन मालूम होने 
लगा। अतः उसके घर का वंटवारा होने के वाद दो ही महीनों में घर छोड़ने का 
निश्चय करना पड़ा | 

केल कानूठ अण्णय्य गौड़जी जिस फूस के घर के एक हिस्से में रहते थे वह 
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पीर उसके समीप की जमीने ट्यय्य के हिरसे में आई थीं। उस घर को देखने वाला, 
सही, साफ-सूखरा रखने बाला कोई नहीं था। इससे उस घर में पानी चूता था, 
मूडानारकट गिर गया था। जानवरों के सोने-ठठने का विम्रामपर-सा बन 
गया भा । 
उसको साफ कराया गया। ऊपर घास अच्छी तरह विछाई गई। उसके पास 
का सेती का कुआं भी साफ कराया गया । गोठ जादि की भी मरम्मत कराई गई । 
हवय्य ने एस घर में आकर रहने का दिन तय कर लिया । उस दिन पानी जोर से 
बरस रहा था। तो भी सिगप्प गौड़जी की भेजी गई गाड़ी में सब सामान, चरतन 
आदि लादकर भज दिये गये । चंद्रव्य गोड़जी के सिवा जब सभी रो रहे थे तन 
हविय्य ने नागम्माजी के साथ पंतुक घर तज दिया । 
पुट्रण्ण हृवय्य के हिस्से में आये डायमंड, रोजी, कोतवाल, इन तीन कुत्तों को 
और एक बेनाम या कई लोगों से कई नामों से पुकारे जाने वाले पिल्‍ले को साथ में 
लेकर, फिलहाल चंद्रय्य गौड़जी की पीड़ा से मुक्त होने की खुशी में केल कानूर की 
तरफ बंदूक को कंधे पर रखकर चला । सभी उनका शान से जाना देखते रह गये । 


डर 
साप का अण्डा 


आठ दिन वीत गये | अण्णय्य गौड़जी, ओवब्य जिस घर के हिस्से में रहते थे 
उस घास वाले केल कानूर के घर में ह॒वय्य, पृद्ुण्ण, नागम्माजी रहने लगे तो वह 
अधिक यौरवान्वित हुआ | पृट्वण्ण के अनवरत श्रम से, हृवस्य की कलामिरुचि से 
वह घर एक छोटे कुटीर के समान मनोहर हुआ । 
घर पर धान की वास विछाने से और उसका छिनारा करीने से काटने 
उसम काइ नवापत्र जाया था। पहल गावर स लापकर चूना लगाने से, चेन्नक के 
दाय वाले के मुंह की तरह दिखाई देने वाली दीवारों पर लाल मिट्टी के ऊपर 
सफेद रंग लगा देने से उनमें चमक आ गई थी बौर वाह्वादकर कांति बाई थी । 
कई वर्षो से धुएं के कारण काले पड़े वल्‍ले अब भी थे, मगर साफ थे । मकड़ी के 
जालों से, कई प्रकार के कीड़ों से भरा घर अब उनसे मुक्त होकर, जगह विशाल 
दीखती थी। घर में चारों बोर पड़े कृड्े-करकट निकाल दिये गये थे । अव घर के 
साथ, उसके चारों ओर की जगह भी साफ-सुथरी हो गई थी ! 
सबसे विशेष वात यह थी कि उस घर ने सपने में भी नहीं सोचा था कि इतनी 
तस्व्रीरें और इतनी पुस्तकें उप्तको देखने को मिलेंगी। हृवस्य को कानूढ छोड़कर 
आने के दूसरे ही दिन तीर्थहल्ली गये हुए चिन्तव्य ने मैसूर से वहां आये हुए हृवय्य 
के सामान को अपनी गाड़ी में न्ेज दिया था, उन सामानों का आगमन मानो हुवब्य 
को शांति, उत्साह, आनंद, ज्ञान इत्यादि की निधि मिलने के समान प्रतीत हुआ | 
सैंकड़ों चित्रपटों से दीवारें सजाई गई । बैठक में मेज-कुसियां रखी गई । उनके पास 
-अलमारी करीने से जोड़ी गई जो कितावों से भरी हई थी ! कल एक सप्ताह के 
अंदर ही अंदर बह वास वाला घर कानूर के खपरलों के घर के गात्र व विधालता 
को छोड़कर, वन्य वातों में मात करने वाला, शरमाने वाला-स्ता हो बया । 
पहले पहल हुवय्य के मन में नूतनगृह प्रवेश के आनंद की अपेक्षा अधिक 
प्राचीन पैतृक गृहत्याग का दुख था। लेकिन जब उसके प्राणप्रिय ग्रंथ समुह हाथ 
लगे तब अपना यह घास वाला मकान ही पर्णकुटी की भांति शांत दीखने लगा। 
इतना ही नहीं, कानूरु में रही चंद्रव्य गौड़जी की किरकिर भी छूट जाने से मन 


| 
१ था 
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में समाधान विराजमान हुआ । रामवब्य भी शाम की हवाखोरी के बहाने से, 
बारिश की घड़ी लगी रहने पर भी केलकानूर गया और प्रतिदिन अपने बड़े भाई 
के साथ एवा-दो घंटे रहकर अपने घर लौठ जाने लगा। कौन-सी तस्वीर कहां टांग 
देनी चाहिये, कुर्सी, मेज, अलमारी कहां रखनी चाहिये आदि के बारे में सलाह 
देन व उनके रखने में रामब्य ने प्रमुख भाग लिया था। अलावा इसके अपने कुछ 
उत्तम सामान और चित्र एवं पुस्तकें हृवय्य के यहां रखने का प्रवंध किया | उसके 
लिए केलकानूर एक तरह से 'रीडिय रूम, लाइब्रेरी, आधम , 'क्लव', सव वन 
गया था | कभी-कभी उसको घर का वंटवारा होकर, हृवय्य का केलकानूर आना 
एक प्रच्छन्त लेयस्‌ की तरह दीखता था। प्रतिदिन केलकानूर हो आने के लिए 
पित्ता की असीम गालियां सुनने के लिए भी वह तैयार हो गया था। 

हवब्य ने केलकानूद आने के आठ दिनों के वाद एक छोटी-सी पार्टी देने की 
व्यवस्था करके, खुद कानूर जाकर चंद्रय्य गौड़ंजी को भी तथा औरों को भी आमं- 
वित किया। सीतेमने तथा मृत्तलली के और इतर कुछ घरों के लोगों को “बुला 
लाने! के लिए पुद्रण्ण को भेजा । 

उस दिन सवेरे करीब साढ़े आठ वजे कानूर से रामय्य, पुटम्म और वासु 
आये। पिजरे से छूटे हिरन की तरह वासु कूदते-फांदते, किलंकारियां मारते आकर 
नागम्माजी के पास आया और उनसे सटकर बैठ गया। वह सैकड़ों सवाल करते, 
बातें सुनाते, बड़ी मां को आनन्द के आंसू आने तक बातें करता रहा। वह फिर 
उठकर घर के कोने-कोने में जाकर तस्वीरें, चित्रपट, पुस्तक देखकर फूला न 
समाया । | 

हवय्य ने पूछा, 'सुब्बम्म क्यों नहीं आईं ?” तो पुदुम्म ने जो कुछ हुआ था 
सब सुनाया । सुब्बम्म को यहां आने की बड़ी इच्छा थी। नई साड़ी भी पहन चुकी 
धी। पर नंद्गवय्य गोइजी ने मनमाने गाली देकर, धमकाकर उसे रोक दिया। 

नी बजे के करीब सीतेमने से सिंगप्प गौड़जी बाये। आते ही घर को, दरवाजों 
पर बंधे वंदनवारों को देख हत्यूवंक हंसते, “भो हो-हो, क्या हृवव्या ! ऐसा लगता 
ऐै जैसे तुम्हारा विवाह हो, कहकर उन्होंने सवको हंसा दिया। 


न 


दुपटर के बारह बजे मुत्तत्ली से गाड़ी आई और आांगन में खड़ी हो गई। 


कि 


मच 


चिनस्य, सौसा, सीता का हाथ धरे लक्ष्मी (केवल लक्ष्मी कहने से गलती होगी) 
तीनों गाशों से उतरे। उनका स्वागत करने के लिए घर के सभी लोग वहां था 
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सिंगण्य गोह जी ने झहा--“को हो-हो, हवच्या, मैंने जो कहा, वही सही है! 

हा सर वजन अल चरास भी द्चा गर तो रे 
क्या की सरए की बरास भो था गई तो ।” 

न्न्ो अलक स्ननडजस १६ श्र पत्र २६ “के को 

झावयटाएप रु म़्छ 4, पह सनदार सभा जार न इस पड डर | दुलहने ४ | दांति 
शुलआजाएज रफिचर प जू+ श्र हि... हि | £गि हक] कर 

ते साहा के मर पर साला दा गई । उसने क्पना सिर नीचे सदा लिया। 
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हवय्य भी हंस रहा था। लेकिन उसके मुंह पर भी लाली छायी थी। मगर उसने 
सिर नहीं झुकाया । औरों की ओर मुंह फेरकर बोलने के बहाने से, वसंत सौंदर्य की 
मूति की तरह शोभायमान सीता की ओर कनखियों से देख-देख वह खुश हो 
रहा था। 

रामय्य ने भी सोचा कि सिगप्प गौड़जी ने मुझे ही लक्ष्य करके मज़ाक किया 
है; अतः वह भी भीतर ही भीतर फूलकर वार-वार सीता की ओर देख रहा था । 

चिन्नय्य एवं पुदुम्म के मनोरथ, मनोभाव भी उसी शंगार निधि पर जुलूस में 
निकले थे । 

नागम्माजी के रिश्तेदारों के बच्चे जब घर आते हैं तव किये जाने वाले रस्म 
के अनुसार, लाल भात पर दिया जलाकर लक्ष्मी की आरती की, रंगीन पानी को 
आरती पर छिड़काया, फिर उसकी मसी को उसके माथे पर लगाया, फिर, 
दीठारनी' करने के वाद सब घर के भीतर गये । 

इस विचित्र शुभ लीला को देखते, पूंछ हिलाते खड़े रंहे डायमंड, रोजी, कोत- 
वाल ने आंगन में गाड़ी के आने पर रोकी गई अपनी प्रणय क्रीड़ा आरती के वाद 
फिर से शुरू कर दी । 

लक्ष्मी मना करने पर हठ करके बड़ी वहन के. साथ जितने उत्साह से इस 
रिश्तेदार के घर आयी थी उतने ही रभस से मुत्तल्ली में रही मां के पास लौट जाने 
* के लिए हठ करके रोने लगी | वहुतेरों ने उसे गोद में लेकर सांत्वना दी, खाने की 
चीजें दीं, तो भी उसने “मां'*आ-आ-भा” कहते नहीं छोड़ा अपना रोना । छोटी 
वहन पर सीता को वहुत गुस्सा आया था; रुलाई आई, वह आंसू को रोक न सकी । 

बड़ी बहन जितना गुस्सा करती, उससे भी ज्यादा लक्ष्मी ने रोना शुरू 
'.किया। आखिर, दुपहर के भोजन तक उसको मंनाते रहकर, भोजन होते ही, 
सीता ने लक्ष्मी को गाड़ी में विठाया और नंज से कहा---/इसे अपने घर पहुंचा 
दो ।” 

नंज ने सोचा था कि वह अकेला लौट जायगा और रास्ते में पड़ने वाली ताड़ी 
की दूकान में खूब ताड़ी पीने का मौका मिलेगा | अब लक्ष्मी को भी ले जाने की 
जिम्मेवारी पड़ने से अपनी इच्छा बेकार जायगी, सोचकर उसने कहा--''क्यों 
सीतम्माजी इसको क्यों भेज रही हैं? यह भी आपके साथ एक-दो दिन यहां रहे !” 

सीता को उसकी बात सुनकर खूब गुस्सा आया और उसने कहा---“वह यहां 
नहीं रहेगी। उसे ले जा सकते हो तो ले जाओ ! वरना मैं जो मृह में आये, कह 
दूंगी !” नंज यह सुत्र बिना बोले चुप हो गया । लक्ष्मी को ले जाना मान गया | 

लेकिन महारानी लक्ष्मीदेवीजी को गाड़ी में चढ़ाते समय या रथारूढ़ 
कराते समय वह हठ करके रोने लगी कि मेरे साथ बड़ी बहन को भी आना 
चाहिये। सीता के गले में कुछ अटक-सा गया । विरोध किया तो दर्द, शरण में 
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जाय तो मन्य, सछली की तरह हो गई उसकी हालत । उसकी समझ में न भा सका 

कि उसको रोना चाहिये या हंसना चाहिये, गुस्सा करना चाहिये या फ़िर घूंसा देना 
चाहिये। उस दिन सबेरे ही हृवय्य मामा के घर आई हुई वह उसी दिन दुपहर को 
घर कंस लीट सकेगी ? भूखी मधुमक्खी से उसके फूल पर बंठते ही कह दें “मदरंद 
पान अब बस करो, उद जाओ ।” तो क्या वह उड़कर जावगी ? सीता ने दांत 
पीसते हुए, आंखें लाल करके छोटी वहन की तरफ़ देखा । हृवय्य, सिंगप्प गौड़ जी, 
रामय्य वहां न रहते तो सीता लक्ष्मी को शायद एक घूंसा देकर उसे राहु से छुट्टा 
देती, लगता था । 

सीता ने छोटी बहन को छाती से लगाया, पुचकारा, खूब समाधान किया और 
धरफुट स्वर में प्रार्थना की, “अरी, तेरे पांव पड़ती हूं ! पुण्यचत्ती | इतना उपकार 
कर | अकेली जा !” मगर शरणागत की रक्षा करनी चाहिये, यह वह कंरे 
जानती ? वह इतनी बड़ी नहीं हुई थी कि शरणागत की रक्षा करना मानव धर्म है 
जान सके । अत: उसने अपना हठ नहीं छोड़ा । “मैं'''नहीं'*'जाऊंगी '**अकेली * ** 
तुमको भी" “आ'**जाना '''चाहियें ।**'ऊं-ऊं” फह मुंह फुलाकर रोती रही । 

सीता अपने गुस्से को रोक न सकी | उसने चुप-चाप लक्ष्मी की भीतर जांघ 
पर चिकोटी काटी | तुरंत वातावरण बदल गया। लक्ष्मी लोट-पोट होकर जोर से 
रोने लगी मानों उसे सांप ने डसा हो। इतने में नागम्मा, पुदुम्मा उसके पास आई । 
उसे सांत्थना दी। बहुत देर के बाद पृदुण्ण के साथ मुत्त ल्‍ली जाने के लिए 
मनवाया । 

नंज ने गा को जोता । लक्ष्मी को लेकर पुद्रण्ण गाड़ी में बैठ गया। गाड़ी 
धीरे-धीरे निकल पड़ी । 

हैवस्य ने जोर से पुका रकर पुद्प्ण से कहा--“उसको छोड़कर तुम जत्दी 
भा जानो । 

पुद्रण्ण ये जवाब दिया 'हां ! हां !” 

वबांचों से गाड़ी मोननल हो जाने सीता य| र कुछ शांत हुई--- 
तभी हो बला दल गई । 

घाम को अमी पांच नहीं दजे थे, वादल घिर बाये। वारिम लगातार होने 
छगी। साई छट था सात बजे का अंधेरा जमीन-आसमान से व्याप्त हो गया । 

मंसूर से आये हुए अपने सामान, पुस्त्दों दियाने के बाद हवव्य दीवार पर टंगे 
विधपदों छो दिखाने जा रहा था, बीच-दीच में उन वित्रों का विवरण देते व्याख्या 


फरता था। उसके सासपास रहे सिंगण गोहजी, सिम्नव्य, रामब्य, वास, सीता, 

पर दा भला  इच्चल 5 पद्पार > 

पुउुम्म गए बात दालत 3 पोल दारत, पह्‌ कच्चा हू, वह नच्छा हू, कड्त 
हे *८ & 

प्रशंमा करते जाते ये । 
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ज्योतिषियों ने उसका भविष्य बताते हुए कहा था कि वह संसार त्यागकर संन्यासी 
होगा। इसलिए राजा ने ऐसा प्रवंध किया था कि संसार के कष्ट पुत्र की दृष्टि में 
न पड़े । लेकिन एक वार वह राजधानी में रथ में वैठे जा रहा था तब उसने एक 
रोगी को, एक अंग्रहीन को, एक बूढ़े को, एक लाश को, एक संन्‍्यासी को देखा । 
अपने सारथी से पूछकर उनके वारे में जान लिया | उसके वाद उंसका मन प्रासाद 
के भोग-विलास की ओर न जा सका। मनुष्य का जीवन नश्वर है, दुःखमय है। 
उस दुःख से पार होने के विधान की खोज करने का उसने तयं किया। राजा ने 
एक सुन्दर कन्या से उसका विवाह किया था ताकि पुत्र घर छोड़कर न जाय | 
उसके साथ बुद्ध कुछ दिन सुख से रहा। लेकिन उसका अंतरंग धीरे-धीरे संसार- 
सुख से दूर हो रहा था। इस तरह रहते समय, एक दिंन रात को राज्य, माता- 
पिता, प्रासाद, पत्नी, सव को, सारे सुर्भभोग को छोड़कर तप करने जांने का निर्णय 
किया । उसी दिन रात को उसकी पत्नी ने एक शिशु को जंन्म दिया ।*** 

“लड़का या लकड़ी ?” पुटुम्मा ते पूछा । 

हृवय्य और रामय्य दोनों हमें । वाकी लोगों को वह प्रश्न हास्यास्पद नहीं 
लगा | उसके बदले वे सभी उत्तर सुनने को उत्सुक जान पड़े । 

“लड़का !” कहुंकर हुवय्य ने रोचक ढंग से सिद्धार्थ के राज्यंत्याग की महा- 
रात्रि में घटी सारी वातों का वर्णन सुताने लगा । सभी अपनी सांस रोके, खड़े हो 

.सुन रहे थे । 

ध्यानमग्न वुद्धदेव की प्रशांत मूर्ति शताब्दियों के मौन-गांभीय्य से मुद्रित 
हो, पहांड़ी प्रदेश जंगल के कोने में रहे केलकोनूरु के घांस के घर की दीवार पर 
निस्पंद थी । 

“अनमने से उस रात को जच्चा वनी अपनी पत्नी को, सद्योजात अपने 
पुत्र शिशु को सोते समय देखकर, मध्य रात्रि में सारथी की सहायता से अपने प्रिय 
घोड़े पर सवार होकर वह बहुत दूर गया ।” जब हुवय्य ने काव्यवाणी में सुनाया 
सबकी आंखें गीली हो गई थीं। के ५ 

“पछ: ! ऐसा नहीं करना था !” वासु ने कह ही दिया । 

समालोचना के पात्र वुद्धदेव भी वासु को सहानुभूति दिखाये विना न रहता। 

हृवय्य कहानी को आगे बढ़ाकर संक्षेप में, सिद्धार्थ वुद्धवेव वना, उसकी पत्नी, 
उसका पुत्र, उसके सगरे-संवंधी उसके शिष्य वर्ग में शामिल हुए; सारा लोक उसका 
अनुयायी बना आदि सुनाकर आंगे बढ़ा | 

उसके उपरांत क्रूस पर चढ़ाये गये ईसा का चित्र, यम, सत्यवान-सावित्री 
का चित्र दिखाकर उनकी कथा सुदीर्धे विवर के साथ उसने सुनाई । 

सुनते-सुनते सीता हृवय्य के इतने पास आ गई थी कि उसका शरीर हुवय्य के 
शरीर से स्पर्श कर रहा था। तो भी उसका ध्यान उसकी ओर नहीं था। प्रियत्तम 
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के भावपूर्ण वावय सुनते-सुनते उसका हृदय नंदनोद्यान बन गया था; उसका मन 
माह्पनाओं का मंत्र मंजप बना था। वह सुबर्ण सपने देख रही थी--जैसे बुद्ध की 
पत्नी उसकी शिप्या बनी, में भी हवस्य की सिप्या बनूंगी, सावित्री जैसे अपने पति के 
साथ यमलोक जाने के लिए भी तैयार हो गई थी बसे हो मैं भी हुवब्य के साथ 
जाने के लिए तैयार हूंगी। 
टृवस्य के शरीर से अपना शरीर सटाकर जाती हुई सीता को देखकर, 
रामय्य का मन हृवय्य के चित्रपटों के वर्णन की ओर नहीं गया। उसके मन में 
बहुत दिनों से जो संदेह था सीता-हुवस्य का शरीर सामीप्य को देखते ही साफ 
होने लगा। हृवच्य के प्रति पहले कभी जिस भाव का अनुभव नहीं किया था वह 
सके दिल में सलका । तभी उत्पन्त हो, आंख खोलते हुए उस भाव को 'प्रणय 
मात्यये' नाम देना बहुत बड़ी बात होने पर भी कहना होगा कि उम्में कुछेक थोड़ा 
बहितत्व था । 
दूसरे दिन सबेरे सिगप्प गौड़जी सीतेमने चले गये । पिताजी ने कहा है, कह- 
पार रामस्य भी चिन्नय्य, सीता, पुदुम्मा को लेकर कानूर गया। जाते समय सीता 
ने अपना हृदय छिपा लेने का बहुत प्रयत्न किया, मगर आंखों ने भांसू बहाकर 
हृदय द्रोह किया । 
ने लाख सुनाया, समझाया, पर वासु कानूर जाने के लिए विलकुल तैयार 
नहीं हुआ और उसने किसी की नहीं मानी। हृवस्य के साथ रहने का हठ करके 
यह गठ गया । : 
हवस्य सभी रिश्तेदारों को भेजने के लिए थोड़ी दूर स्ेत को पार करके 
धरने तक ही गया, वहां रुककर पाव घंटे तक बातें करके, वर्षा शुरू होने पर ही 
भनमभने से बिदा लेकर वापस आया । विदा होते समय उसने सीता की ओर 
देया। यह तो उसकी ओर ही देखते खड़ी थी । उम्त क्षण में उन दोनों के मन को 
संगार विरह के नरक-सा दीखा होगा। 
प्रतिदिन बिना चूके केलक्ानुर जाने वाले रामस्या ने जब तक सीता कानर 
में घी त्व तह्म हूबस्प के घर की ओर मुंह तक नहीं फिराया ! पिजडे से मक्त 
पंछी बी तर बासु प्रात: सूर्य के फोमल सक्‍्तरश्मि में पहाड़ के शिखर पर के 
पेट मे भल्तिम छोर पर बैठ गानोन्मत्त दन गया था। 


४६ 
चंद्रय्य गौड़जी पर कष्णपंक्ष का हावी होना 


चिन्तय्य, सीता, पुट्ठम्मा के साथ रामय्य घर पहुंचा तो चन्द्रय्य गौड़जी मे 

पूछा, “वासु कहां है ?” रामय्य ने कहा कि वह-दो दिन वहीं रहेगा तो गौड़जी का 
हरा तमतमा गया एक क्षण में, फिर शांत होकर आये हुए रिश्तेदारों से वात- 

चीत करने लगे । अपने पिताजी को इतनी जल्दी शांत होते देखकर रामय्य को 
आशएचर्य हुआ। 

दो दिनों के वाद रामय्य को साफ मालूम होने लगा कि पिता की शान्तता 
उन्माद के पास का प्रच्छत्त क्रोध है। चिन्नय्य और सीता को घर से थोड़ी दूर 
जाकर विदा करके लौटते समय नारियल के पेड़ पर एक कौआ बैठकर विपण्णता 
से 'कां-कां-कां*“ बोल रहा था | उसे देखकर गौड़जी विगड़ गये और कहा--- 
“बदमाश कौआ, क्‍या अपशकुन बोल रहा है ! ऐ निगा, वह बंदूक ले आओ 
यहां । 

निग अन्दर गया, वंदृक-कारतृस्त लाया और गौड़जी को दे दी । गौड़जी ने 
कौए को गोली दाग दी । कौआ पेड़ के सिरे पर से नीचे गिर गया। सभी कुत्ते उस 
पर झपटे | डूली ने कौए को मुंह में दवाकर लाकर ग्रौड़जी के पैर के पास पटक 
दिया। कुत्तों से चिढ़ने वाले गौड़जी ने डूली की प्रशंसा करके, उसे चूमकर 
शावाशी दी | मन: शास्त्नज्ञ कोई देखते तो, गौड़जी को अपने छोटे पुत्र के प्रति जो 
क्रोध था उसका रूपान्तर उसमें पाते । 

इतना ही नहीं, उसी दिन कन्‍नड़ जिले से मजदूरों के साथ आये हुए 
सेरेगारजी को उन्होंने आज्ञा दी--“यह नारियल का पेड़ कल ही कटवा 
दीजिये। 

अनेक पीढ़ियों से बढ़ आये, काफी फल दिये उस वृद्ध वृक्ष को देख करुणा से 
सेरेगारजी ने कहा, “'जी, स्वामी, वह रहे तो आपको क्या करेगा ? उसे तो कल्प 
वृक्ष कहते हैं। वही अपने आप गिर जाय तो गिर जाय | हम उसे काटकर पाप 
के भागी न बनें । 

गौड़जी एकदम आयवयूला हो गये। वे बोले, “आपको क्यों वह पुराण ? 


जो बहूंगा सो कीजिये। कल्पवृक्ष कहते हैं ! कल्पवृक्ष ! बेकार वंझा पेड़ रहे तो 


बया, जाय तो वया 7” 

दूसरे दिन ही गौड़जी ने ख़द उस नारियल के पेड़ को कटवा दिया। 

गौड़जी जब से चूमने लगे तब से डूली तीनों वक्‍त उन्हीं के पास रहने लगी 
और उमको स्वादिष्ट खाना मिलने लगा। गौड़जी अपनी थाली में से द्वी दही-भात, 
मांस, हट्टी के टुकड़े उसे देते थे। 

तीन-घार दिनों के वाद गौड़जी ने स्वान करते समय डली को भी नहलाने 
बा प्रयत्त किया । पर वह उतनी सभ्य नहीं बनी थी । एक लोठा पानी पड़ते ही 
वह उनके हाथ से खिसककर भाग गयी । नहाने तैयार हुए, कौपीन धारी गोड़जी 
डली को बलाते उसके पीछे गये । ड्ली रुक-रककर देखती और गौइड़जी के पास 
आते ही भागने लग जाती। गुस्से से गोड़जी ने उसे पास बुलाया, पर वह नहां 
आगी। गस्से से दौड़कर उसे पकड़ने का प्रयत्त किया। घर, गोठ, खलिहान सव 
जगह उसका पीछा किया। वेवल कौपीनघारी, नंगे बदन के गौड़जी को कुतिया 
का पीछा करते देख पुद्र तथा निग ने भी कुतिया को पकड़ने में उनकी ममद की । 
युत्तिया घबराहट के मारे बेतहाशा भागने लगी । 

गौड़जी मारे गुस्से के और थकावट के, हांफते खड़े हुए ओर निग को बंदूक 
लाने के लिए कहा। निग प्रतिवाद करना चाहता था, पर डर के मारे उसने 
बंदूक ला दी। इसने में दोड़कर रामय्य आावा और कहा, “कुतिया को न 
मारे । तब पृत्र को एक ओर ढकेल करके गौड़ जी ने कहा--“कही वात न मानने 
वाले प्राणी को जिंदा नहीं रहना चाहिये ।” फिर उन्होंने उन्हीं को देखते खड़ी 

ही इली पर निशाना बांधा । उस मूक प्राणी की गौड़जी को प्रलय बुद्धि समन 
में नहीं थायी । एक बार जोर से फिर पुकार कर उन्होंने डली को बुलाया | मगर 

वह ने हिली न डुली । फिर दूसरी बार बुलाबा। वह डर कर दो कदम पीछे 
सरद गयो। और लोग किसी तरह उसकी जान बचे, सोचकर पुकार रहेये 
“टली ! क्षा, टूली [” गौडजी ने तीसरी बार दुलाया। कृतिया लोट आने वाली 
ही थी कि बंदूक से गोली निकल चुकी थी ! खून की कीचड़ में गिरकर कराहती 
ए॒ई एली ने कपने प्राण त्याग दिये । 


गोइजी तुरंत लौव्कर गये और नहाये । 


दुपहर का गाना साया। फिर सोये। मगर वे बिस्तर से नहीं उठ पाये। 
रामस् ने आक 


र पृष्ठा तो उन्होंने कहा--"दुखार चढ़ा है ।” 
उस दिन झाम को गोहजो की हालत विषम हो गयी। बड्धिविकार से ने 
हे श 


नारियल का पेड कटवाना, दांस से कया प्रयोजन ? 


द्रात ले 
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प्रलाप करने लगे। अपनी पत्नी सुब्बम्मा को पास न आने दिया। अगर वह पास 
आती तो “थू ! बदचलन, छिताल, जा” कहकर थूक देते थे। रामय्य को भी 
पराया-सा मानने लगे। सेरेगार रंगप्प सेट्टजी, 'उनसे भी बढ़कर, खासकर गंगा 
ये दोनों उनका उपचार करके उनको अपने काबू में रख सकते थे। गौड़जी को 
स्वकीय परायों से, पराये स्वीकीयों से दीखने लगे । गंगा में जो विश्वास था उनका, 
वह सुव्वम्म में नहीं था । 

दूसरे दिन बुखार थोड़ा-सा उत्तर गया था। मगर मनोविकार में कमी नहीं 
दिखाई देती थी। रामय्य ने कहा-- ती्थहली से डाक्टर को बुला लाता हूं ।” 
तब गौड़जी विगड़कर कहने लगे, “अरे डाक्टर से क्या होता है ? यह सव तमाशा 
भूतराय का है। यह सब उस हुवय्य का मंतर-जंतर है! जादू-टोना है.! केलकानू र 
अण्णय्य गौड़जी को कहला भेजो ! उनको बुलाओ ! तुम सबने मिलकर मुझे दूर 
करने की साजिश की है ।” फिर वे रोने लगे । 

केलकानूरु के अण्णय्य गौड़जी कुछ महीने पूर्व गांव छोड़कर चले गये हैं। 
वे कहां हैं, किसी को नहीं मालूम ।” जब रामय्य ने कहा तब गौड़जी ने कराहक र, 
एक दीर्घ उसांस छोढ़कर "करो, करो ! जो-जो करना चाहते हो, करो !” कहके 
'कंबल को पूरा ओढ़ मुंह ढंक लिया । 

रामय्य ने पिताजी के विश्वास के अनुसार सेरेगारजी द्वारा भूतराय को 
मनौती रखवा दी । 

दुपहर को केलकानूरु से वासु को बुला लिया । गौड़जी ने उसे देखते ही पूछा, 
“वह कीन है रे ?” 

“मैं हुं पिताजी ।” वासू ने कहा । 

“अरे, किसी ने कह दिया कि तू मर गया ?” जब गौड़जी ने कहा तो बगल 
में बैठी गंगा ने धमकाया, “छिः ऐसी बातें क्‍यों कहते हैं ? ऐसी बातें मुंह से नहीं 
निकालनी चाहिये ।” फिर गौड़जी कुछ नहीं बोले | 

शाम के करीब अग्रहार के ज्योतिपी वेंकप्पय्यजी पधारे। जैसे प्रवाह में एक 
पुल के गिर जाने के लक्षण दिखाई देने पर उसकी रक्षा के लिए बुलाये गये 
इंजीनियर जिस अधिकार से, दर्प से, गव॑ से, अभिमान से हुकुम बजाते हैं वसे, उससे 
भी अधिक रीति से ज्योतियपीजी वरत रहे थे । 

ज्योतिपीजी नहीं जानते थे कि रोग क्‍या है। तो भी उनको विदित सभी 
दवाओं का, एक के बाद एक का, प्रयोग करने लगे। साथ ही साथ यंत्र-तंत्र-मंत्र 
आदि दैविक विधानों का भी प्रयोग किया । 

रोग उनसे कम होने के वजाय बढ़ गया। प्रवलतर हुआ | चौथे दिन हताश . 
हो रामय्य केलकानू छ को दौड़कर गया। तब हृवय्य पृष्ठण्ण के साथ अपने घर के 
आंगन में एक फूल के वगीचे की रचना में लगा था । रामय्य से सारी बातें जान- 
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कर ह॒वस्य ने सलाह दी कि तुरंत तीथंहल्ली से सरकारी डाक्टर को बुला लो 

रामस्य ने कहा, “सरकारी डाक्टर का नाम लेते ही पिनाजी बिगड़ जाते हैं, 
गया करे ? 

“ब्रिगढ़ें तो बिगड़े ! रोगी की बात बिल्कुल नहीं सुननी चाहिये ! पहले उस 
ज्योतिषी से दवा दिलाना बंद कर दो । उस मक्का र पंडित से वे नहीं बच सकते । 

“तुम भी आते तो बहुत अच्छा होता !*** 

"मैने उन पर जादू किया है। यह धारणा जब उनकी हो गयी है तो मुझे 
देखने से उनका वुद्धि-विकार और भी बढ़ जायगा, तो ? 

आखिर रामसय्य को धर्य देने के लिए हवस्य भी कानूझ गया। लेकिन चंद्रय्य 
गौट़जी ने उसको देखते ही, रोग से कमजोर होने पर 'भी, खूब जोर से मुंह में ज॑ 
आायी सो गाली देते हुए कहा--“मेरी आंखों के आगे मत खड़े रहो । दूर हट 
जाओ । फिर हवय्य उनको नज़र में न पड़ने का निर्गंय करके दर-दूर ही रहने 
लगा। 

तीय॑ हल्ली से डाक्टर आये, इंजेक्शन दिया, दवा दी, पथ्य बताया, ती मा रदा री 
का विधान बताया, प्रतिदिन आकर दवा ले जाने की आज्ञा दी, फिर अपनी फीस 
सेझर लौटे। 

आदठ-दस दिनों में गौड़जी रोग-मुक्त हो गये। मगर बुद्धि का विकार पूरा 
नहीं गया । सुब्बम्भ को बांध, रांड, छिनाल कहकर कोसते थे । घर के सब लोगों 
को जुमृुप्सा से देखने लगे | अकेली गंगा ही उनकी हितकारिणी बन गयी थी । 

पहले की शक्तियां--दर्प, गांभी ये भादि -- उनमें नहीं रहीं, उनके बदले क्रो थ, 

धृत॑ता, तुनुकमिजाजी, बीच-वीच में उन्‍्मादी स्वभाव, ये अधिक हुए 

दिन बीतते गये । सुपारी के कटाव का मौसम भा गया । रामय्य ने ही सुपारी 
मे: गुच्छे काटने वालों भर उतार लेनेवालों को तब करके, दक्षता से सुपारी के 
गुच्दे उत्तवा लिए। 

सुपारी के छिलके उतरवाना, सुपारी को पकवाना, फैलवाना, वीच-बीच में 
मे.लकानूर जाकर हुवच्य के काम में भी मदद कर देना, कभी-क्ी बंदक लेकर 
दोतों का जंगल में शिकार करने जाना आदि काम वे रोक-टोक होने लगे तो 'शमि- 


की 


४७ 
भूमि-पूणिमा त्यौहार के पिछले दिन जंगल में 
देत्य पुदुण्ण का कांटेदार सूअर का शिकार 


भूमि-पूृणिमा का त्यौहार दीपावली त्यौहार के ठीक पंद्रह दिन पहले आता 
है । फूलकर वढ़कर खड़ी रही हरी धान की फसल में दानेदार भुट्टे निकलने लगते 
हैं । पहले वोये गये कुछ खेतों में दूध पड़े भुद्द॑ भी दीखते हैं। सूर्य को भी ढंककर 
सारे आकाश में फैल पानी वरसाने वाले वादल काले-सफेद बादल वनने लगते हैं। 
कभी-कभी वूंदा-वांदी होने पर भी गरम-गरम धूप वार-वार झां ककर हरे खेतों पर 
सुनहला हास्थ विखेरती है। बरसात की लगातार झड़ी, न गरमी के मौसम की 
चिलचिलाती धूप, न जाड़े की चुभती सरदी होने से आवोहवा--वातावरण सुख- 
दायक होता है। एक-एक दिन वारिश विलकुल नहीं होती, धोये नीले शीशे की 
तरह फंले नीलाकाश में सूरज प्रफुल्ल तेजस्वी वना रहता है। ऐसे दिन वन्य मृगों 
के लिए खुशी के दिन होते हैं ! वैसे ही शिकारियों के लिए भी ! 

भूमि-पूरणिमा त्यौहार की विशेषता है---कलमश्री की पूजा ! त्यौहार के अगले 
दिन ही सत्र लोग जंगल जाते हैं, साठ प्रकार के पत्ते लाते हैं और नूल नामक 
शकरकंद भी लाते हैं। सब पत्तों को मिलाकर तरकारी बनाते हैं जो 'मिश्रित पत्तों 
की तरकारी' कहलाती है| नूले शकरकंद आधा फुट मोटा, चार-पांच पुट लंबा 
होता है। उसे पकाकर, उसका छिलका उतार दिया जाय तो मक्खन की तरह 
सफेद, मुलायम और खाने में बहुत स्वादिष्ट होती है। इसी तरह अणंवलि, 
कोच्चिलि नामक मछलियों की तरकारी आदि भक्ष्य-भोज्य इस त्यौहार के दिन 
बनाये जाते हैं। इनके साथ ही, पिछले दिन कोई वड़ा जानवर शिकार में मिल 
जाय तो उसके मांस का पकवान भी त्यौहार के दिन बनाया जाता है । 

परन्तु इस कलमश्नी को जैन नैवेद्य दिखाया जाता है। यानी शाकाहार का 
नैवेद्य अपंण किया जाता है। त्यौहार के दिन लड़के तड़के ही उठकर खेत 
जाते हैं, धान की फसल की विधिवत पूजा करते हैं । फूल, फल, कपूर, गंध, घंटा, 
आरती--आदि से पूजा करते हैं । कलमश्री की आराधना के साथ कलोपासना भी 
होती है। जड़ जगत्‌ और शस्यादि तत्वत: चेतनायुक्त होने से वंदनीय हैं और 


यही इस पूजा की अव्य॑क्त शिक्षा है ! 

नूल शकरकंद और मिश्रण की तरकारी के लिए पत्ते लाने तथा शिकार करने 
त्यौहार के पिछले दिन हवय्य, रामब्य, वासु, पुदुण्ण, वेल रो का वे रा और सिदू सभी 
एक्ट होकर जंगल जाने के लिए निकले । सच कहना हो तो वे इकट्ठ होकर नहीं 
निकले, निकलने के बाद कानुरबलु में एकवित हुए । रामय्य, वासु, वेलरों का सिद्द 
येचंद्रय्य गौड़जी की आज्ञा लेकर कुत्ते, बंदूक, रंभा, लाठी, दियासलाई का 
बस आदि वस्तुएं लेकर गये और इस तरह की समस्त वस्तुओं के साथ कानुवल 
में प्रतीक्षा में बैठे हवय्य के दल से जा मिलि। सब मिलकर आगे बढ़ें। इस तरह 
अलग-अलग जाकर मिलने का कारण चंद्रय्य गौड़जी का डर ही था। 

उस दिन उनके भाग्य से गरम धूप हरी-हरी हरियाली पर खेल रही थी जो 
रमणीय थी । बिखरे बादलों के टुकड़ों के सिवा वाकी सारा आसमान साफ था। 
हथा भी सुखदायक थी । पंछी कूजनोत्सव में तत्पर थे । 

हवस्यादि से लेकर बैरे को और सिह को भी ऐसा मालूम हो रहा थाकि 
जीवन गिरि-चन की रमणीयता में पंछी के पंखों से भी हलका होकर पंछियों की 

है उड़ने लगा है। संसार के संकड़ों झंझटों की कंदराओं के निचले स्तर से 

स्वच्छ-स्वतन्त्र गिरि-वनों वो औन्‍्नत्य तक ऊपर उठे हैं उनके जीवन, ऐसा उनको 
लग रहा था। किस जीवी की आत्मा ऐसे समय में गगनस्पर्शी नहीं होगी ? टुवस्य 
उम्त रम्प प्रकृति के बीच में विर्मेल वातावरण में आनन्द पा रहा था, सिदु भी 
अवोध हो, आनन्द पा रहा था । 

शिकारियों का समूह कभी-कभी विनोद की वातें करते, कभी-करमी बिना 
बोल, कमी-कन्री फुस्रफुस करके मंत्रणा करते, कमी-कमी इर्द-गिईद जमीन सूंघते 
जाते हुए कुत्तों को घोमी आवाज में 'छु-छ' कहते, हाथ से चुटकी देकर इशारा 
फरते, कभी-कभी नूले शकरकंद की बेलों की खोज करते, मिश्रण के पत्ते काटते 
नाले में उतर, कगार पर चढ़, सरस साहस से आगे बढ़ गया । 

जंगल में घूमने का वासु को अनुभव कम था। उम्रके पैर कांदेदार वेलों से 
परोंच सा गये थे । तो भी वह घायल घूर सिपाही की भांति अधिक उत्साह मे बड़ों 
फ बराबर हो हर आगे बढ़ा। उत्त जंगल, उस पहाड़ का सहवास उसके लिए खुशी 
गत था। उसमें भी हृदय्य के साथ ! और आजादी ! 
एक जगह उन्होंने नूल शकरूंदों की लताओं को पास-पास में ददे देखक 
शफरफकंद खोदने लगे। 


का 


शक कक न ] 
प्र बेरा, एड और सिर, रंभों से छोद रहे थे 


3. 


4" 
#< 


8. 


दे ! 
विष्ाकश धैठ दातें दार रहे ये । ऊते भी एक के | न 
धादार बैठ दातें कर रहे पे। कुत्ते भी एक के बाद एक वहाँ आकर, अपनी लाल 
हक. हर ० शक हे ।३: 
ऊभि बाहुर निकाले हांफते आराम करने लगे। पुद्प्य जे से पान सुपारी निशार 


पर था रश घा। 


३१६ कानूरु हेग्गडिति 


हृवय्य ने विनोद के लिए मानो कहा “शायद आज वासु के आने से कोई 
शिकार नहीं मिला ।” 

पूठुण्ण ने मुंह भर में तांबूल भरकर, नथुने फूलाकर, निचला होंठ ऊपर करके 
कहा--“हां, हां ! टुम को उसे लेकर आणा ही ण चाहिये ठा !” यों कहते ही खून 

रह लाल वन्ता थूक फूटकर कंबल पर और उप्तके शरीर पर आ पड़ा । 

वासु “थू | तेरा [* कहकर दूर सरंका । 

पुद्ठण्ण ने अपने हाथ से कंबल एवं अपने शरीर को साफ किया | 

“मैं आाऊं तो शिकार नहीं मिलेगा ? पिछले साल भूमि-पूणिमा के त्यौहार के 
. दिन पुदण्ण .के साथ ही ताक में बैठा था न? तब उसने एक सूअर को मारा 
थान!*/ 

“हांजी, इसको अपने साथ विठाकर तंग आ गया था । बोलो मत, चुप रहो,' 
कई वार कहा तो भी वात करता रहा। उससूुभर का गिराचार ! (दुर्भाग्य) 
वह मेरे पास आया था !” 

यह वात औरों को उबा देने वाली थी; तो भी, उन दोनों के लिए रसपूर्ण 
होकर चल रही थी। इस बीच में पृट्टणण उठकर खोदने वाले वैरे तथा औरों की 
सहायता के लिए गया। रामय्य ने कंवल पर पीठ के बल सोकर आंगें मूंद लीं । 

हृवय्य “पुदुण्ण, मैं कुछ इधर-उधर हो आता हूं ।” कहकर, बंदूक हाथ में 
लिए उठा। 

वासु ने कहा, “मैं भी आता हूं ।” 

“न, तुम यहीं रहो !” 

वासु को वहीं रहने के लिए कहकर, कुत्तों को साथ लेकर अकेला हुवय्य नाले 
में ओझल हो गया । 

वासु भी पूदुण्ण, वे रा, सिद्द जहां शकरकंद खोद रहे थे वहां गया और कहा, 
“ओ हो हो; मेरे जितना ऊंचा है न यह शक्रकंद !/ 

हृवय्य को नाले में ओझल हुए आधा घंटा वीत चुका था। खोदने वाले दो 
लंबे-लंवे शकरकंद उखाड़कर और दो निकालने में लगे थे। वासु पास के पेड़ पर 
चढ़ता, उतरता रहा । उसने बरे के हंसुए से गुली-डंडा वना लिये। पेड़ों के सिरों 
से लंवी झूलने वाली बेलों को खींचकर चेन बवाया। कोमल पत्तों को काटकर 
दोनों भंगूठों के बीच में पकड़कर जंगली मुर्गियों एवं मंगट्ट नामक चिड़ियों की 
तरह बोलने का प्रयत्न किया | मगर उसमें वह सफल नहीं हुआ | किसी प्राणी की 
ध्वनि से न मिलने-जुलने वाली ध्वनियां, विक्ृत ध्वनियां निकलीं। पत्तीना बहाते 
खोदने वालों को भी उन ध्वनियों को सुनकर लोटपोट होना ही पड़ा । जब अपने 
से न बन पड़ा तब वासु ने पुद्ुण्ण को कोमल पत्ते देकर उनसे आवाज निकालने को 
कहा | पृद्ुण्ण ने ऐसी स्वाभाविक ध्वनि निकाली कि जंगली मुगियां और पेड़ों पर 


कामूर हेग्पयडिति ३१७ 


बंठी मंगटू नामक चिटड़्ियां उसे सुनकर आवाज करने लगीं। बासु को अत्यानंद के 
साथ निराशा तथा असूया हुईं। उसको तो पुद्ुण्ण सबरदिशों का प्रतिनिधि जैसा 
दीख पड़ा । पृद्ण्ण का पिता जीवित नहीं था। इसलिए उसको अपने पिता का डर 
महीं था। वह जहां चाहे वहां जा सकता है। उसके लिए दिन और रात एक समान 
2। इसलिए वह जब चाहे तथ जंगल में घृमता है। उसका निशाना कभी नहीं 
घूकता है। वह अव्यल दर्जे का निशाना बांधने वाला है। कांटेदार सूअर, सूअर, 
बाय, सांप आदि जंगली जानवरों का डर उसको बिल्कुल नहीं है। न जीने की 
जिम्मेद्यरी है, न मरने की। उसकी न पत्ती है, न संतान, वे जमीन है, न जायदाद; 
कुछ भी त रहने पर भी, सव कुछ होने वाले की तरह स्वतंत्र है, सुखी है। मंगड 
चिडियों की तरह आवाज करता है, जंगली मुगियों की तरह आवाज करके, उनको 
बुलाकर, उनको बंदूक से मार डालता है। वासु जप्ते-जैसे उसके गुणों को गिनते 
गया चैसे-वैसे वे बढ़ते ही गये । वह उसके आगे ऐसा बना जंसे एक बड़े पेड़ के नीचे 
एक छोटा पेड़ होता है। पुद्ण्ण को देख उसे असूया हुई। लेकिन वह एक अवोध 
बालक की अयूया थी जिसमें उज्ज्वल होने दंग गुण होता है, न कि जलाने का । 

वासु ने एक पत्ते को लपेटकर सीटी वजाई। उसकी ध्वनि इतनी तीद्षण थी 
कि उसने रामय्य को ग्रृदयुदी करके जगाया। वह अनिच्छापूर्वक उठा और अपनी 
आंस मलने लगा। पिता की बीमारी एवं मन के क्षोभ के मारे उसे कुछ दिलों से 
अच्छी तरह नींद नहीं भाई थी । 

वासु फिर पृदुण्ण के पास आया और शकरकंद खोदते हुए उसको रोककर 
फटा, “पत्ते से सीटी बनाकर वजाओो, देखें 

यों नहीं वजाऊंगा ? उसमें दया बड़ी वात है ? ” कहा पुद्ुण्ण ने । 

उसने एक पत्ता लिया; लपेटा, बजाया । 
केवल फूसफुस्त आवाज निकली जैसे फुंकनी से निकलती हैं। वासु को बढ़ी 
खुघी हुई जैसे बदला सेने से होता है। उसने कहा --' हां ! ऐसा ही होना चाहिए। 
सब में तुम्हों होशियार हो समस लिया है ?” फिर उससे चिद्राने के स्वर में कहा, 
“भव देखे, बजाओ। सीटी वजाओ | बया इसे सूअर को मारने जैसे समस रखा 
है? उसने फिर छोर से पत्ते की सीटी वजाई और गद से तनकर खड़ा हो गया । 

पट्ृप्प ने हंसते हुए चार-पांच पत्तों से सीटी बनाकर बजाने का प्रयत्त किया । 
मगर हर घार उसको नामगमयाव देखकर बासु को बहुत खुगी हुईं। पुद्ण्ण सीटी 

ये: खपेटने पगे 

| ् ध्य 


नदी बजा सका। क्योति उस्तछा तोष्ा हुआ पत्ता, उसका हाथ, पत्ते 
थे, उसहे हो, उसका स्रांस भी, सब कई थे; बालक की मदुता के लिए साध्टः 
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पुदुण्ण ने विनोद के लिए कहा । लेकिन वासु सीधे जाकर बैरे से रंभा लेकर 
खोदने लगा। वाकी सव हंसी रोककर खड़े देख रहें थे। दो मिनटों में वालक 
के कोमल चेहरे पर से पसीने की वूंदें, आंखों से पानी की वूंदें झरने लगीं। 

ठीक उसी समय दूर जंगल के वीच में से कुत्तों के भौंकने की आवाज उसके 
पीछे ही बंदूक की गोली की आवाज सुनाई पड़ी । तुरंव किसी के पुकारने की ध्वनि 
भी सुनाई दी। 

सबका ध्यान उस ओर गया । उनके कान उसी तरह खड़े हो गये जैसे दूर में 
जंगली जानवर को देख शिकारी कुत्ते के कान ऐंठकर खड़े हो जाते हैं । 

“कौन ? बड़े भाई क्या ?” कहकर रामय्य फुर्ती से उठा और तुरन्त बंदूक 
लेकर खड़ा हो गया । 

“नहीं, ऐसा लगता है कि थोड़ी दूर जाकर देखें। कुछ दूर से आवाज आई 
है । पुदुण्ण ने कहा । 

“कुछ भी हो, मैं देखकर आऊंगा ।” कह रामय्य बंदूक कंधे पर रख के उसी 
ओर गया जिस ओर हुवय्य गया था । वह जंगल में ओझल हो गया । 

इतने में वासु, किसी को मालूम न हो, इस तरह खोदना छोड़कर दूर गया 
और एक ज्लुरमुट के पीछे एक महाकार्य में लगा हुआ-सा अभिनय कर रहा था। 

पुदण्ण आदि को सुनाई पड़ी बंदूक की आवाज कानूरु, केलकानूरु को भी 
सुनाई पड़े बिना न रही । उसे सुनने वालों में एक-एक ने एक-एक तरह से अनुमान 
किया । 

चंद्रय्य गीड़जी ने सेरेया रजी से, “क्यों जी, दो गोलियां एक साथ क्‍यों दागी 
गई ?” कहकर, नस चढ़ाकर नाक को आस्तीन से रगड़ लिया ! 

शहिरन मालूम होता है, देखिये। परसों हमारे तोंद वाला तिम्म कह रहा था 
कि उसने हिरनों का एक झुंड देखा । 

“हिरन को नहीं, सूअर को मारा होगा। दो गोलियां दागी हैं तो, सूअर को 
ही मारा होगा । 

“सच | कारतूस की बंदूक है न? 

“और क्या ? कैप की बंदूक से दो गोलियां एक साथ कैसे दाग सकते हैं ?” 

“तो; हमारे हलेपैक के तिम्म की सवारी जंगल में चढ़ी थी कि क्या ?” 

“हां, हां; उसके.पास जोड़ नली की कैप की वंदूक है। वही शायद गया 
होगा ।” गौड़जी ने तिम्म के प्रति अपना पक्षपात अभिव्यक्त करके कहा । 

केलकानूर में ताग्रम्माजी की चिंता तरंगें दूसरी तरह की थीं। हृवय्य और 
पुद्ुण्ण दोनों उत्त दिन जब घर से निकले थे तव से उनका मातृ हृदय किसी आशंका 
से भर गया था । कोई एक अस्पष्ट भय उनकी आत्मा को मथ रहा था। घर में 
कोई नहीं था, इससे शकुनपूर्ण-सा मौन घर उनके डर को और वढ़ावा दे रहा था [ 
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उसी तरह घर की शांति कल्पना को मधकर, अनगिनत भय के चित्रों को भीतरों 
क्षांसों के आगे घर कर और भी डरा रही थी। वरे की पत्नी सेसी लकड़ी की 
कोठरी में चावल को पीस रही थी । नागम्माजी वहां गई | उससे बातें करते समय 
मे जाने छीन-कौन से भयंकर विचार आने लगे तो वह लौट गर्य थीं । 

स्थूल तबियत की सेसी फो भी नागम्माजी का उद्देग मालूम हुआ । उसने पूछा 
“बयों अम्माजी, क्या तबियत ठीक नहीं है ? 

नागम्माजी ने औपचारिक, यांतिक ढंग से कहा, “सिर में कुछ दर्द है री !” 
इतना कहकर वह घर के भीतर गई और बैठक में टंगे हर एक देवता के चित्र के 
भागे सड़े होकर पुत्र की कुणलत्ता मांगते हुए हाथ जोड़े । उन चित्रों की बात रहे 
एक भर, उनकी स्थिति ऐसी हो गई थी कि जो भी दिखाई दे उसके आगे हाथ 
जोड़तीं । 

हृवस्य के जनन से ही नागम्माजी का उस पर लाड़-प्यार ज्यादा था। माता 
को अपने पुत्र की इतनी खातिर करते देखकर सबको लगता था, “यह कया जी ? 
जसे-ज॑से पुत्र बढ़ता, उसके अंगांगों को, उसके भद्राकार को देख फूली न समाती 
धीं। कुल परिवार वालों को जो नहीं करना चाहिये, ऐसे कामों को भी पुत्रवात्सल्य 
से वह करती थीं। पुत्र दे लिए अलग घी, मक्खन, दही, तले अंडे आदि चुरा के 
रख देती थीं। जब अपना पुत्र उनके पास रहता तब अन्य बच्चों को प्यार नहीं 
करती थीं। न चूमती थीं, न पास में आने देती थीं। कुछ समय के वाद जब उनको 
मालूम हो गया कि अपना पुत्र पढ़ाई में भी प्रथम है तव उनकी छाती खूब फूल गई 
भोर फाटक की भांति चौड़ी हो गई। चंद्रव्य गौइजी और अपने पति के बीच में 
मनमुठाव हो गया और कप्ट से जीवन विताना पड़ा तव, और पति की मत्य के 
बाद नागम्माजी ने अपने आगे की जगत की शुन्यता को अपने इकलौते पुत्र के प्यार 
से भर लिया। हुवय्य ही उनके लिए दुनिया घा। दुनिया ही हृवय्य थी। हुवय्य 
पड़ने के लिए दूसरे गांव गया; तब उनका प्यार पृद्ुम्मा और वायु की ओर सुका 
था, यह रूच हू। वासु को तो वह वहुत्त चाहती थीं। मगर वासु के प्रति उनका 
प्यार हृवच्य के प्रति प्यार के आगे अत्प था । 

भ्षति प्रीति अति भय का कारण बनी जो स्वाभाविक था। हवव्य जब उनके 


डक पकपजप्रडक पडटफ बह नो स्वर्ग 5 ई पाती रह उतनी डक मरकथातना ०००००क-*७- 4 
पास रहता तब बट जा स्व सुख पाती थीं उतनी ही नरकबातना उनको होती थी 


जब यह दूर जाता था । 

जब यह मंसूर में जाराम से था तब भी नाग्रम्माजी सोचतों कि बह सोग से 
के लक किम हज हि हि ४ 
पीड़ित हैं; कहाहुत सुस्त दुला रहा है, चोर-बदमाशों के हाथों फंस गया है, दप्टों के 
हिस्से में गया है, मोटर के नीचे आकर हाय-पै र टट यये हैं, या रेल के नीचे ददक> 
0 हा ५ हक, है फिर 8 हे न . ! तब 
5 रे गे हि अ । फ्नि हा 8 अगवीत मे प्रार्थना करती, “रे भगवान्‌, मेरे प्र 
हे रत कर , मर काए गति नहों उसके सिदा ।” फिर वह एकांत में जाकर 
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रोतीं | वासु से तो दिन में चार वार पूछतीं, “हुवय्य से पत्र आया है क्या ?” पत्र 
जिप्त दिन आता उस दिन भी वह आराम से नहीं रहतीं | क्योंकि पत्र दो-तीन दिन 
पहले लिखा हुआ होता । तव पत्र लिखते समय सुखी था, अब क्या कुछ हो गया हो! 
कई वार अपनी भीति को अनावश्यक समझकर उससे मुक्त होने का उन्होंने प्रयत्त 
किया था| मगर ज॑ंसे-जसे प्रयत्न करतीं वैप्ते-वेंसे वह और भी अधिक होती जाती । 
उस दिन भी जब हुवथ्य जंगल के लिए रवाना हुआ, उसको बुलाकर, 
उसके क्रॉप पर हाथ फेरते, कई बहानों से उसके मुंह, गाल, कपोल पर अपनी 
हथेली फेरकर, “सावधानी से जाकर आना वेटा।” कहकर आशीर्वाद देकर 
उन्होंने भेजा था। उसके बाद पुट्ठण्ण को बुलाकर कहा था, “होशियारी से देख 
लेना इसको !” उसी तरह अपने मन में काया, वाचा, मनसा प्रभ से प्रार्थना करके 
हाथ जोड़े थे । 
लेकिन शिकारियों का समूह आंखों से ओझल होते ही चिरपरिचित भय के 
भूत ने माता के दिल को सत्ताना शुरू किया। उनकी यातना को मातृहृदय ही जान 
सकता है । 
यकायक उनको याद आया कि सिगप्प गौड़जी का पुत्र क्रृष्णप्प भी बाघ का 
शिकार वन गया था; तव नागम्माजी आपादमस्तक सिहर गई थीं। घर के बाहर 
जाकर पुत्र को शिकार करने जाने से रोकने के लिए और उसको वापस बुलाने के 
लिए गरुड़ दृष्टि को दौड़ाकर देखा | विशाल खेत, घना जंगल, ऊंचा पहाइ, नीला 
मौन आकाश, प्रकाशमान धूप, आह्वादकर वहती हवा, इनके सिवा दूमरा कुछ 
भी उनकी दृष्टि में नहीं पड़ा । 
“ऐ हुवय्या ! ओ पुद्रण्णा !” जोर से पुकारा । 
उस पुकार को सुन हरे खेत में बैठा सफेद बंगला भी नहीं उड़ा । नाग्रम्माजी 
लौटीं, हाथ पर सिर रख दिया, स्त्रप् देखने बैठ गईं, चटाई पर नहीं, मानो कांटों 
पर जैसा लगता था। उस माता के मन में न जाने क्या-क्या दुरूहताएं, भीति के 
चित्र, भयंकर कल्पनाएं झलकक र, उनके हृदय में कितने भयंकर प्रलयार्ति सदृश 
भाव तांडव करते थे, उन सवका अंकन करना, लिखना मुमकिन नहीं। 
यकायक दूर के गिरिवन के मध्य से दो गोलियों के दागने की धड़ाम-धड़ाम 
आवाजों ने दिन के मौन को आलोड़ित किया । मां चौंककर खड़ी हो गई ! अब्र 
चिल्लायें क्या ? पर चिल्ला न सकीं। दीधघे उसासे भरने लगीं । “राम ! राम ! 
राम बचाओ, कहकर हाथ जोड़ा । विजली के वेग से हजारों भयंकर चित्र 
आलोड़ित कल्पना में गुजर गये । वाघ के कूदने के ज॑से ! सुअर के भौंकने के जैसे ! 
सिर के टूटने के जैसे ! खून के बहने के जैसे | गोली लगने के जैसे**'! नागम्माजी 
जहां खड़ी थीं, वहां खड़ी न रह सकी । वह जलाऊ लकड़ी की कोठरी में गईं । 
- वहां सेसी दिन के मौन से ज्यादा मौन हो, अरण्य की शांति से भी अधिक 


न 
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शाम हो, धीरे-धीरे जांत के गीत गाती हुई चावल पीस रही थी। उसको वबंदूकों 
की आवाजें भी सुनाई नहीं पड़ी थीं ! 


वब्य मिस ओर गया था उसी ओर कंधे पर बंदूक रख ले, रामस्य जंगल के 
उस नाले में घस के कुछ टूर चलकर गया था। द्रपहर की धप में भी छाया हआ 
बने का अंधेरा, हवा की सनसनाहट से ही पोपित-सी उस बीहड़ जंगल की 
मि शब्दता, मौन सरोवर में निःरवन का पत्थर फेंकने से उत्पन्त घ्वनि के समान 
त्यंत कम सुनाई पड़ती विविध शकुनियों की विकट ध्वनि--इन सव के माया 
प्रभाव से वह स्व्मस्थ-सा, स्त्रष्नमद्रित-सा हो आगे बढ़ते जाते रहने वाला यक्रायक 
घौककर, टकंटकी लगाये देखने लगा। 
अपने से वुछ दूरी पर, एक ऊंची जगह पर, इदंगिई बेहद घने हो बढ़े पेड़- 
पौधों के रवान पर, हरा छाता ताने घने पेड़ों के जंगल के अंधकार में, उस बन के 
मौन में, एक बड़ी चद्धान थी जिस पर हरी दूब फेल गई थी जंसे हरा कालीन 
विछाया गया हो । उस पर बिछे कंबल पर पद्मासन में बैठी है मनुप्याकार की 
एक निश्चल मूर्ति ! अगर दूसरे कोई होते तो उसे देख शंका करते कि कोई पूर्व॑- 
काल के एक ऋषि स्थावर घरीरी तनकर, कछणियुग के जंगल में तप के लिए था 
बैठे हों । पर, रामस्य ने धोखा नहीं खाघा। वह जान गया था कि हूवस्य ध्यान- 
मग्न-सा बैठ गया है। उसका ध्यान भंग न करने के इरादे से वह एक पौधे की आड़ 
नपचाप छिप गया । 
हृबस्प की बंदूक चट्टान के सहाईे खट़ी थी। 
वह चित्र इतना भव्य एवं प्रभावक्ारी था कि छिपकर देखते रहने वाले 
रामय्य का मन भी धीरे-धीरे गगन प॑ चने लगा । घरीर रोमांचित हुआला । हृदय 
दिध्यायेश की बिजली से पुलक्रित हुआ। आंखों में आंसू आये। ऐसा लगा माने 
टेबस्य अपने ध्यान से उस सारे प्रदेश को ही घ्यानस्थ वना रहा हो ! उस्त प्रभाव के 


उदार-फापूर्ण-सुंदराध्रय में रामय्य ड्व गया । 


कक 
जी के; 


टसय पत्थर की मूरत की तरह बंठा था। उसकी सांस भी चलती थी कि 
नी. संदेह-सा हो गया था। अनुमान-सा हो गया था। उसझ्ञी आत्मा मानों 'भुभ - 


पर्वलोंकों में स्याप्त हो, उनको नियलकर, पचाह्र, उनको पार करदे अनिर्वे- 


घाव, तसप्मय घन आाफ़ाय मे विहार कर रहा हा. लगते था। उस घ्यान का 
५ मु 


.. 
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में गटरार भा, ने लाहार। उसका काई सामानों नहां खा। चह वहाँ बहता 
का न हक बट ३ ग रन 

दुगाट्ा मरा या बा बड़े हुए पर-पवध बने गया था, जंगल देन गया था, मम 

5 के 
सादर घन कया था, सा दा माद बने गया था, दर का काद्याघ बन गया था, पास 

बी 

गी शुमि सन गया था; इससा ही नहीं, हथब्य सो लगा दि अपना आयविनन्ध भी 
वध खत मारा दा; एसना का ना, हु धय्य का लग 4॥ा भाना अआआपनलन्द भा 
डे रे 
फैगे निराश सन रहा हो। 

कर 


३२२ कानूरु हेग्गडिति 


देखते-देखते हृवय्य ने कहीं से, बहुत दूर से लौटकर अवतरित हुए-से उसांस 
छोड़ी, हसन्मुखी हो, चारों ओर देखा | उसका वदन तेजस्वी बन गया था। बांखें 
चमक रही थीं। उज्ज्वल वन गई थीं। 

उस जंगल के शांतिमय मौन में एकाएक मंत्रधोष का मधुर गंभीर नाद उभर, 
ऊपर उठ वन प्रदेश में, वायुमंडल में धीरे-धीरे भरकर उमड़ पड़ा। रामय्य ने 
सांस रोककर, आनंद से पुलकित हो, सुना । वेदोपनिपदों के महामंत्र सहद्याद्रि के 
कांतारों में धीर-माधुर्य से स्पंदित हो रहे थे । 

थोड़ी देर में पुद्रण की पुकार सुनाई पड़ी, रामय्य अपनी जगह से चुपके से 
खिसक गया। 

“हुवय्य मिले ?” पुदुण्ण ने पूछा तो रामय्य ने कहा---“नहीं।” फिर उसने 
उससे जोर से पुकारने के लिए कहा। पुटद्दण्ण शिकारियों की रीत के अनुसार हुवय्य 
को पुकार-पुकारकर बुलाने लगा । 

हुवय्य पुटुण्ण की पुकार सुन, उठकर आया। उसके प्रश्न के उत्तर में कह 
दिया--“कुत्ते बंदक की आवाज सुनकर, उस आवाज की ओर झपटकर भाग 
गये । मैं एक जगह वैठकर उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। तुम्हारी पुकार सुनते ही 
उठकर आया; शायद और कोई शिकार के लिए आया होगा, उसने बंदूक दाग 
दी होगी । बंदूक की आवाज इधर की थी।” इस रहस्य को जानने वाला रामय्य 
भीतर ही भीतर हंस रहा था । 

पुद्ुण्ण ने कुत्तों को बुलाया | कोई कुत्ता नहीं आया। सबने मिलकर जो 
शकरकंद खोदे थे उनको और अपने ओजारों को ले लिया और उस ओर चले गये 
जिस ओर से बंदूक की आवाज़ आई थी। 

#क्र-क्र डमंड ! क्र-क्‌ कोतवाल !” 

“क्र ऊ रूबी ! कू ऊ रोजी [” 

बड़े कुत्तों को यों बुला रहे थे तो वासु अपने कोमल स्वर से छोटा होने पर 
भी अपने तीखे तार स्वर से, एक सांस में वार-वार “क्र, क्र कुर कुरु ऊ ऊ' कहकर 
बुला रहा था । 

बहुत दूर जाने के बाद जंगल के बीच अत्यंत सांद्र, अत्यंत शीतल, अत्यंत 
नीरव कंदरा में किसी की पुकार-सी हुई। पुटुण्ण ने भी पुकारा । किसी ने हां' 
कहके जवाब दिया । 

“ओ हो | हमारे हलेपैक के तिम्म को पुका र-सी लगती है। लगता है कांटेदार 
सूअर के बिल पर बैठा है! तो एक अद्भुत चमत्कार-सा हुआ !” कहते ही 
आगे बढ़ा । 

बाकी सब लोग कुतूहल से, उत्साह से उसके पीछे गये । 

वहां जाकर क्या देखते हैं : तिम्म के दो कंट्री कुत्तों के साथ डायमंड, कोतवाल, 


कानूर हैग्गडिति इे२३ 


रूबी, रोडी आदि चीनी कुत्ते भी मिलकर कांटेदार यूझर के बिल के मुंह के पास 


लाल मिट्टी कुरेद रहे थे। बगल में कंबल पर जोड़ नली की बंदूक रखकर पान- 
सुपारी याते हलेपेक का तिम्म बठा था । 
पुटुण्ण ने कहा, “वया है दे ? 
“कुत्ते कांदेदार सूबर का पीछा करके भागकर यहां आये। मैंने दो गोलियां 
गी। मगर एक भी नहीं लगी। कुत्तों ने उसे इस बिल में घुसेड़ा है! इतने में 
आपके कुत्ते भी आये। आाप लोग भी आ जायेंगे, सोचकर यहां बैठ गया हूं ।” 


कर 


माहके तिम्म हवस्य, रामय्य और वासु को आते देख खड़ा हो गया । 
कांटेदार यूअर लंबे बिलों में रहते हैं। बिल यानी सुरंग मार्य-सा जमीन 

बनाया हुआ छेद या रंध्र गुफा । बिल जो कुछ लंवे होते हैं वे कन्वड़ में 'सरमुद्दु 
कहलाते है | वे ही कांटेदार सुभरों के सच्चे निवास होते हैं । वे ऐसे बिलों में घुस 
जाय॑ तो उनका कोई कुछ नहीं कर सकता । और एक प्रकार के बिल होते हैं जो 
दस-बीगा गज लंबे होते हैं। उनमें कांटेदार सूअर घुस जाय॑ तो खूब मेहनत करके 
सोदकर उनको बाहर निकालकर या विल में धुआं करके मार डाल सकते हैं। एक 
भीर प्रकार का बिल होता है जो क्रीडा विल कहलाता है। वे सिर्फ तीन-चार गज 


है 


कप 


लंबे होते हैं। इनके दोनों ओर मुंह खुला रहता है। कोई जानवर एक ओर से 
घुसकर दूसरी ओर से निकल अपनी जान बचा सकता है। ये बिल बनाने वाले 


सी] 


पांटेदार सूअर नहीं होते, वल्कि बिल दूसरे प्रकार के सुअर के बनाये हुए होते हैं । 
मगर इन विलों पर कांटेदार सूअर ही अपना सामाज्यत्व--एकाधिकार स्थापित 
कर लेते हैं ! 

छोटे कद के कुत्तों में कुछ बिल में धर्य से घुसकर कांटेदार सूअरों से लड़ सकते 
&। मगर वह एक सृतरनाक साहस होता हैं। छाई वार ऐसा हुआ है कि साहस से 


एन बिलों में घुसे कुत्ते घाहर आये ही न 


पृट्रण्ण ने एक लंबी लचीली लाठी काट ली । बिल का मुंह एक या डेद् फूद 
ट था। उसके पास बैंठ, उससे लाठी बिल में घुसड़ दी। फिर उसे हिलाकर 
से लगा--सू भर पास में है या दूर। थोड़ी देर में उसको अनुभव हुआ क्षि लाठी 


पारस कफ्ल अऑकपफओओ (इस ग बज के 
संंदेदार सूभर को लग गई है। पृदुण्ण ने बह शुभ एवं सलभ समाचार सदस्छो 
रद < 


(९ 


| 


हा 


के 
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संताया | शिर उसने दिल के मंह पर लगाही के टक्कद भौर झा हा-फरवाद जमा कार के 
| टुद्ाड 


5 "का। 
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जलाने के लिए संग्रह करने लगे। हुवय्य, रामय्य और वासु तीनों झुककर पुद्ुण्ण 
से वा्ते कर रहे थे जो बिल के मूंह के पास बैठा था। घने वृक्षों से भरी गिरि- 
श्रेणियां अनंत दूरी तक फंली हुई थीं। दुपहर होने पर भी वन की छाया के कारण 
अधेरा छाया था जिससे वातावरण में ठंडक थी । 

“है कितनी दूर कांटेदार सूअर ?” वासु ने पूछा । 

“तीन चार गज की दूरी पर होगा ।  पुदुण्ण ने बिल के भीतर लाठी घुसेड़कर 
कहा, “सुनी क्‍या कांटों की आवाज़ ?” 

तीनों ने बिल के मुंह पर कान देकर सुना। उस जंगल की नीरवता में सूअर 
के कांटों की आवाज़ साफ़ सुनाई-सी दी। 

एकाएक पृदुण्ण ने चौंककर, हाथ में धरी लचीली लाठी नीचे रखकर, कंबल 
झट से लेकर उसे त्रिन्न के मुंह पर पकड़कर कहा, “देखो, देखो, कांटेदार सूभर 
बाहर निकलने लगा है दीखता है ! थोड़ी दूर जाकर खड़े रहो ।” 

हृवय्य, रामय्य अपनी-अपनी बंदूक लेकर थोड़ी दूर जा खड़े हुए सन्वद्ध 
होकर । कुत्ते उद्वेंग से उछलने-कूदने लगे । 

यकायक कांटेदार सुअर का मुंह विल के मुंह पर दिखाई पड़ा । दैत्य पृद्ठण्ण 
टस से मस नहीं हुनणा। विना डरे, बिना हटे चार-पांच तह किया हुआ कंवल 
उसकी गरदन के चारों ओर लपेटकर उसे दवाकर उसने पकड़ लिया । उस जान- 
वर का शरीर बाहर होता तो उस पुट्ठण्ण पर कांटों का प्रयोग तीर के समान हुए 
बिना न रहता। सूअर का शरीर विल में था। उससे छूटने वाले कांटों की केवल 
आवाज सुनाई पड़ती थी । कांटेदार सूअर के सिर पर कांटे नहीं होते | वही एक 
भाग उसका निराधार था । 

विद्युत्‌-त्रेग से पृट्टण्ण बाएं हाथ से सूअर का सिर जोर से दवाकर पकड़ रहा 
और दाहिने हाथ से अपनी वंदूक की थली में से छूरा निकालकर सूअर का सिर 
कचकच काटने लगा । 

उस समय देखने वालों को ऐसा लगता था मानो कांटों पर खड़े हों । कोई 
बोल नहीं सका। वह सूअर कहीं झपटकर पृद्ण्ण पर टूट पड़े तो क्या हो, सोचते 
हुए वहां खड़े रहने वाले सभी सांस रोके सुनन थे। मगर दो-तीन मिनटों में सूअर 
का काम तमाम हो गया । वह ठंडा पड़ गया । कट-कटकर टुकड़ें-टुकड़े हुए उसकी 
खोपड़ी से वहने वाले रवत से मिश्रित सफेद मरितष्क बीभत्स दीख पड़ने लगा। 
तो भी पृद्ुण्ण का दैत्यावेश नहीं उतरा। छरे से उसकी आंख की पुतलीं, उसके 
कान, उसका मुंह, सव घास काटने के समान काट रहा था । उसको हुवय्य नहीं देख 
सका | उसने अपनी आंखें मूंद लीं । अनेक करुणा के काम किये पृद्ण्ण को, कुत्ते के 
पर में कांटे चुभने से पीप हो जाने पर उम्रकी शस्त्र चिकित्सा कराके दवा लगाकर 
शुश्रूपा करते रहे करुणालु पृद्ण्ण को इस भीम भयानक, वीभत्स, रुद्र कार्य में 


उद्रिकत देखकर हवस्थ को एसा लग रहा था कि मानों कोई उनकी छाती आरे से 
चीर रहा हो ! बरस भाई, यह निगोड़े सुअर का शिक्रार ! आईंदा बंदूक लेकर 
इस सनी काम के लिए जंगल नहीं जाना चाहिये। इस प्रकार मन में पहले कई 
बार प्रतिन्ना करने की भांति फिर हवस्य ने प्रतिजा की । 

कांटेदार मूअर का सिर चकना चू र होकर, उसकी जान पूरी निकल चुझने के 


दु 


बाद ही आवेश उतरने से पृट्ण्ण ने सुदीर्घ सांस छोड़कर, विजयोन्माद के ठाठ से 
फांटेदार सूअर को बिल से बाहर खींचकर जोर से जमीन पर फेंक दिया। सभी 
कुत्ते धेरकार नोचने लगे। 
हवब्य शाम को जब सकुृशल घर पहुंचा तब ही उद्बेग, भय आदि से तयी 
नागम्माजी की जान में जान आई। उनके हृदय में उत्तन्त कृतनता की, भकित की, 
मंगलारती की महाज्वाला अंतरिक्ष को पार करके अतीत को अपित हो गई। 


है] 
न 


चंद्रय्य गौड़जी की तलवार से बचकर 


0. 


रातों-रात सुब्बम्मा का कानूर से पलायन 


भूमि-पूृणिमा का त्यौहार बीत गया । दीपावली भी समाप्त हुईं | सुपारी का 
कटाव शुरू होकर कुछ दिन बीत गये थे । 

दीपावली त्योहार के अवसर पर हमेशा की भांति बड़ा शिकार साहस से 
किया गया। तीन सूअर, एक हिरन, एक-दो वर्क, एक कांटेदार सूअर के मिलने से 
सभी का त्योहार खुशी का हो गया । 

उसमें एक विशेषता यह थी कि हृवय्य ने एक हिरन को मारा था, पहले 
उसते प्रतिज्ञा की थी कि कभी प्राणी हिंसा नहीं करूंगा । वह सार्थक नहीं हुई । 
वह तो साधु व अतिभीरु हिरन को नहीं मारूंगा, सुअर, वाघ, चीता जैसे क्रूर 
प्राणियों को मारूंगा, कहकर बंदूक ले खड़ा था।) लेकिन कुत्तों का भूंकना, औरों 
की चीख-पुका र, होहल्ला, बंदूकों की ढम्‌, ढपू, ठपू, ठप्‌ इत्यादि आवेश, उत्तेजक 
आवाज सुनकर, शिकार का जोश आने से हृवय्य ने अपने आपको भूलकर, डर के 
कूदते, फांदते, चमकते आते हुए हिरन को गोली मारकर गिरा दिया। तब उसको 
सोचने का, विचारने का न सन्न था, न फुरसत थी । 

इतना ही नहीं, वह हिरन रामय्य के मार्ग से हवय्य के मार्ग पर आया था। 
ह॒वय्य के पहले ही रामय्य ने उस पर एक गोली चलाई थी। मगर हिरन गिर गया 
हृवय्य की गोली से ही । लेकिन रामय्य की बंदूक के एक-दो छरें उसके पीछे लग गये 
थे पहले ही | उमस्तका खून भी यहां-वहां गिरा था। इसलिए हृवय्य की गोली दूसरी 
थी जो लगी थी, पहली नहीं थी | मगर हु॒वय्य ने वाद किया कि मेरी गोली खाकर 
ही वह गिर गया | इस पर विनोद से शुरू हुई वात, भिन्‍नाभिप्राय की बातचीत 
कुछ गरमागरम होकर तीखी बन गई । हृवय्य में और रामय्य ने आपस में बातें 
करना भी छोड़ दिया था एक सप्ताह तक । उसके वाद भी पहले की तरह बातचीत 
में आत्मीयता एवं आज़ादी नहीं दीख पड़ी । 

हुवय्य-रामय्य प्रत्यक्ष झगड़े थे यही पहली वार। फिर भी उस घटना में उन 
दोनों के अंतरंग में गुप्त रूप से हृदय मंथन की छाया थी कुछ समय से | शायद 
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सीता उसका कारण रही होगी क्या ? 

सुपारी का कटाव घुरे होकर कुछ समय वीत गया था। कानूर के घर में 
सुबह से शाम तक सुवारी के गुच्छे उत्तारना, देर लगाना, सुपारी का छिलका 
उतारना, उनको पकाना, सुपारी के पेड़ के पत्तों में उन्हें फैलाकर छप्पर पर धूप 
में सुघाना-ये सारे काम जोर से हो रहे थे । 

रात के आठ बजे थे । छोटी और बड़ी बैठकों में, चौके में, हुर जगह सुपारी के 
छिलके उतारने का लयवद्ध मनोहर नाद चारों ओर से सुनाई पड़ रहा था। उस 
दिन ज्यादा गृच्छे उत्तारे गये थे । इसलिए गौड़जी ने कड़ी आन्ना दी थी कि आज 
ही सब सुपारी के छिलके उतारने का काम पूरा हो जाना चाहिए. कल के लिए न 
रखा जाय । इसीलिए बेलर सभी, हलेपैक के सभी, कन्‍्नड़ जिले के सभी मजदूर, 
घर के नौक र-चाकर सभी जल्दी-जल्दी रात का भोजन करके आकर सुपारी के 
छिलके छीलने के काम में लग गये थे । काम जोरों से हो रहा था। 

चौके के एक कोने में एक बड़े तांबे के हंडे में सुपारी पकपक, तकतक पक 
रही थी। भौर उस रात को पकाई सुपारी को सुखाने के लिए जगह भी तैयार हो 
गई। सुपारी के चूल्हे मं आग धधक रही थी। उससे थोड़ी दूर में निग खड़े हो, 
क्षपनी जांघ खुजलाते, सेंकते बार-बार वांवू के वड़े कलछे को हंडे में घुमाते रहा । 
आग से घोड़ी दूर पर, तो भी उसके उप्णवलय में कुत्ते वेखवर हो, निर्लेक्ष्य हो सोये 
हुए थे । 

जहां-जहां सुपारी का छिलका उत्तारने का काम हो रहा था वहां-बहां मिट्टी 
के तेल के दिये जल रहें थे। जैसे-जैसे उन दियों की ज्वालाएं नाचती थीं वैसे-वैसे 
सुपारी के छिलके उतारने वालों की छाय,एं चित्र-विधचित्त हो, रूप-विरूप हो, 
दीवारों पर घ़ुनपूर्ण हो, गुह्य भीषण हो प्रेतनाट्य के प्रतिधिय से दीखती थीं । 

बंठक में एक ओर सेरेगार रंगप्प सेट्रनी, गंगा, सोम, उनसे कुछ दूर पर 
हेलेपैक का तिम्म--इतने लोग अपना ही एक समूह बनाकर सरस बातचीतों में, 
भट्टी गणों में लगे थे; वीच-बीच में जमा हुए सब लोगों की आवाजों को मात 
फरने अटृहास करते सुपारी के छिलके उतारते थे। मन बातों पर था, परंसु 
गयास के बल से हाथ अपना काम बिना चूके कर रहे थे। हलेरेक के तिम्म की 

नह 


झूपा से उन पर घोड़ा नशा चढ्ा था। यह बात हमें नहीं भूलनी चाहिये न ? 


+ 
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मदेगयक सबने सुपारी का छिलका उत्तारना रोक दिया। भौहें चद्ाकर, 
थांगें वररा सन शेरफे न्‍नक जनड 9 लिवर मतों गत हल आन “ न आय 
सांयें विरशारित करके, मुंह खोलकर, सुना । भीतर से चंद्रव्य गौड़जी की कोप- 
ध्वनि, दीच-बीव में सुब्वम्मा की विरोध घ्वनि सना पड़ी । 


दि 


की च त्रि कु दे 
ज्घ्फो लक पक 6 थी जा ००>प० हुँ शत डे दें: ०3 जलन 
उसके झार से भी स॒झ नहीं ! बहा गंगा ने सेरेगा रजी की ओर देखकर । 
्ट नस 
् ग्ग डू.. २७०७७ ०० दया डे वन 5 दि डी)... ७४०+७+»« हे 
ऐगगिशिलि झग्मा पर क्‍यों क्षारोप ? मौहजी का सिर किर गया है तो ? 
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कहते हुए सेरेगारजी सुपारी के छिलके उतारने का काम छोड़कर उठे । 

आजकल सुब्बम्मा के प्रति गौड़जी का बर्ताव लगातार बर्बर, क्र होता जा 
रहा था । शारीरिक दुर्बलता के साथ-साथ संशय प्रवृत्ति भी अधिक हो गई थी । 
सृब्बम्म की उन पर प्रेम करने की वात एक ओर रहे । वह उनको देखना भी नहीं 
चाहती, यह भाव बड़ गया था । साथ ही उनके दिल में एक गढ़ भाव का कीट 
घसकर अपना घर बना रहा था कि वह पतित्नता नहीं है। छोटे-छोटे कारणों से, 
कई बार बेवुनियादी बातों पर विश्वास करके, क्षुल्लक क्षुद्र-कल्पना करके भी उसे 
मारते थे। गाली देते थे । 

वास्तव में सुब्बम्मा में पति के प्रति जुगुप्सा उत्पन्त हो गई थी। यह सच है। 
मगर वह जुगुप्सा दूसरे के प्रेम से प्रेरित नहीं थी। सेरेगारजी उसके प्रति ज्यादा 
सहानुभूति दिखाते थे। वह न जाने किस अभिसंधि से वसे वरतते थे ? वह सुब्वम्मा 
की स्थूल वुद्धि को नहीं सूुझा । वह तो उनको कष्ट में सहायता पहुंचाने वाले के 
रूप में कृतज्ञता से देखती । पति से गाली खाकर, मार खाकर, सदा किरकिर, 
झंझट का जीवन विताकर वह धीरे-धीरे दुवली वन गईं । उसे देखकर गौड़जी को 
और गुस्सा आया। रोगपीड़ित उनके दिमाग में कराल कल्पना पिशाच वनकर 
नाचने लगी । 

एक बार भोजन करते समय गौड़जी के मन में यह भाव उत्पन्न हो गया कि 
मेरी पत्नी ने मेरी हत्या करने के लिए तरकारी में जहर मिलाया है। उन्होंने 
उसका जूड़ा पकड़कर झकझो रते हुए पुछा, “तरकारी में क्या मिलाया है ? अच्छी 
बात से कहती हो कि नहीं ?' 

“नमक, मिर्च की घुकनी, खटाई डाली है ! फिर क्या डालती हूं ?” सुब्बम्मा 
ने नाराज होकर कहा । 

गौड़जी ने यह कहकर एक घूंसा दिया, “झूठ बोलती हो रांड़ ! बारों की 
वात मानकर तरकारी में विप मिलाया नहीं ? कहो !” 

सृब्बम्मा ने रोते, गिड़गिड़ाते हुए कह्ा--“मैंने वसा कुछ भी नहीं किया है ।” 
रामय्य ने, सेरेगारजी ने सुब्वम्मा का पक्ष लेकर वाद किया। तो भी गौड़जी ने 
सारी तरकारी सुब्वम्मा को खाते को दिया और उसके मरने की राह देख हताश 
हो गये थे । 
. एक बार सुन्जम्मा के सिर के पीछे, पीठ पर तिनके का टुकड़ा देखकर 
गौड़जी ने, “कहां से आया यह तिनका तुम्हारी पीठ पर ? कहां, किसके साथ, 
घास के ढेर में सोई थी?” दांत पीसते, आंखें लाल करके पूछा। तब सुब्ध ने 
सरलता से कहा, “दुधारू जानवरों को खुद घास डालने के लिए गई थी, तव लग 
गया होगा ।” तो भी गौड़जी को समाधान नहीं हुआ और उन्होंने उम्तको घूंसे दिये 
थे, लात मारी थी । 


फानर पट र्ग्गाः अत 5०१ 
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अलावा इसके कई रात गौड़जी के सोने के कमरे में से जोर-जोर की, .गुस्से 
नी बातें, घंसों की आवाजें, रोइन वी ध्वनि उसको सुनाई पड़ती थीं। रामस्य 
आदि बदारी पर सोते थे। 

गौड़ डी ने गंगा को सुब्बम्भा की साड़ियां एवं आभूषण देना शुरू किया था। 
फार्य ने सब्बम्भा को गौडजी का प्रतिरोध करने के लिए प्रेरित किया था। 
कप्ट में, गरीबी में पली एवं बड़ी हुई वह गंवार लड़की मार, गाजी, निदा कप्ड से 
सहन कर चुकी थी, मगर अपनी साड़ियों को, आाभूषणों को पराई के होते देख 

हू सह ने सकी । अतः पति के विरोध्व में बोलने भी लगी थी। 

. उस दिन रात्र को बाहर सभी नौकर-चाकर, मजदूर सुपारी के छिलके छील 
रहे थे, भीतर एक झगड़ा हो रहा धा। गौड़जी ने सुब्बम्मा से पिदारी की चांदी 
मांगी । उसने नहीं दी । फिर चंद्रब्य गीड़जी गुस्से से भौहें तानकर पत्नी पर टूट 
पड़े चादी छीन लेने के लिए । मगर वे अयने इस जबरदस्ती के प्रयत्न में हार गये । 

धुस्त सुब्यग्मा को छोड़कर, "आज तेरा टुकड़ा-टुकड़ा न कर दूंगा तो मैं जपने 
बाप का बेटा नहीं हूं ।/ कह ऊपर बल्ले पर रखी सलवार डूढकर ले ली गौड़जी 
में । सुब्यम्मा को लगा कि अब अपने जीवन का अंत आ गया । बह जोर से ची खती - 
निल्‍्लाती बैठक में घुसी । 

भीतर के सगड़े की आवाज सुनकर सुपारी के छिलके उतारने का काम छोड़ 
मार पहले ही उठे सेरेगारजी, क्या मामला है देखने के लिए जाने वाले ही थे कि 
सब्बग्मा के पीछ रोपण-भीषण हुए, हाथ में तलवार लिए गोड़जी झपटकर आाये । 

"हाथ ने, मर गई ! मर गई सेरेगारजी ।” जोर से चिल्लाती, चीखती हुई 
सुध्यम्मा सूले फाटक से विजली की तरह भागवार बाहुर निकल गई। गोड़नी भी 
पीछे-पीछे सपरट्ट । सुपारी छीलने बे हुए सभी काम छोड़ झटपट उठे और गौड़जी 
के पीछे दोड़े | इखार में अटारी पर सोया रामच्य भी घवराहुद से घड़घड़ सीढ़ियां 
उतरवार नीचे आया। 

पर्वत प्रदेश रात-निध्चल थी । बादलों के दीच में अपूर्ण चंद्र की मंद कांति 
माया के आवरण के जैसे मिरि-पनों की स्तब्घ निद्रा पर बैठ सेंक रही थी। लेकिन 
ध्॒षपाधं में झुत्तों के भूंकन से और मनुष्यों की चीख-पुकार ने रात का सस्तादा हिल 
गया । 
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हाय में तललगार लिए पीछा करने वाले गौइजी को सुब्यम्मा नहीं दिखाई 
पड़ी । इधर-उधर घने पेटों की छाया के अप्रेरे में बांयों से भोसल हो गई । कोर्धध 
पमे गोए जी ने जैसे घायल दाप यहां-यहां मचान पर छिप्रे शिकारियों को दूंद़ता है 
दसे दीप॑ उसमांस छो ते हुए सुब्बम्मा को दंड । यक्रायक पेड़ की छाया में कोई बंटी 
एई-सी दीय पट तो गौड़ डी उस मोर सवदठे सौर तलवार से उस पर बारकिया । 
मगर थे कोई चित्ताया, गे शिसीने पृछारा, वे चीया। तलयार भी हदझ गई । 


अर 5020. अप पे 
३३१० कानूरु हेग्गडिति 


गोौड़जी ने उसे खींचा, खींचा, पर वह नहीं निकली। उन्होंने मारा था पेड़ के तने 
को [| फिर भी गौड़जी के भीतचित्त में पिशाच, भुतराय आदि के बारे में विचार- 
भय उत्पन्न हुए, उनकी आंखें विस्फारित हुईं और वे विकट पुकार मचाकर वीचे 
गिर पड़े । 

सव नौकर-चाकरों ने मिलकर गौड़जी को घर पहुंचाया । सुब्वम्मा को पुकार 
कर खोजा । कोई प्रत्युत्तर नहीं आया । वह दिखाई भी नहीं पड़ी । 

बहुत समय तक सबने पुकारकर खोजा। आखिर हताश हो, भय, शंका से 
लौटे । लेकिन सेरेगारजी न हताश हुए, न लौटे । नौकरों के घर, गंगा की झोंपड़ी 
की ओर उसका नाम लेकर धीमे से पुकारते हुए निकले । 

पेड़ के कोटर में छिपकर बंठी सुब्वम्मा बहुत देर के वाद सरदी में कांपने 
लगी । लोगों का शो रगुल कम हो जाते के वाद उसकों भय होने लगा । क्रिमि-कीट 
उसके बदन पर “गुलगुल' रेंगने लगे । वहां से वह धीरे-धीरे उठ वाहुर आई। क्षण 
भर अनिदिष्ट चित्ता वनकर खड़ी हो सोचा कि आगे क्‍या करूं ? कानूरु में तो 
अपने लिए कहीं भी जगह नहीं, खैर नहीं; यों सोच सीधे वह केलकानूर को 
निकली ! 

खेत के बगल में जाते समय उसने देखा कि कोई पीछे आ रहा है। कोई पीछा 
कर रहा है जानकर जोर से भागने लगी । वह व्यक्ति भी पीछा करते दौड़ने लगा । 

थोड़ी दूर जाने के वाद उसे लगा वह व्यक्ति मेरे आगे आ जायेगा | इसलिए 
वह सीधी राह छोड़कर, गलत रास्ता पकड़कर एक बड़े पेड़ के तले बढ़े झुरमुट में 
छिप गई। उसके देखते-देखते सेरेयार रंगप्प सेट्टजी केलकानूरु के रास्ते पर गड़- 
बड़ी से जल्दी-जल्दी आगे दौड़ते गये । 

पांच मिनट भी बीतने न पाये थे, पेड़ पर से किसी के खांसने की आवाज आई। 
सुब्बम्म के मन में भूत-पिशाच के प्रति विश्वास बैठ गया था। [वेहातों में यह 
वैज्ञानिक सिद्धांत' है क्रि एक भी ऐसा वड़ा पेड़ नहीं जिस पर भूत पिशाच का 
निवास न हो) । पेड़ की शाखा हिल-सी गई | सुब्बम्मा अत्यंत आश्चर्य से ऊपर 
देखती है : एक मनुष्याकृति नीचे उतर रही है। कंधे पर कंबल है, हाय में बंदूक 
है जिसकी नली आकाश की ओर है ! बंदूक को देखते ही सुब्बम्मा को धैय हुआ। 
कोई शिकार की ताक में बैठा है। जंगली सुअरों के शिकार-के लिए वेठा हुआ वह 
शिकारी पेड़ के नीचे तक धीरे से उतर, जमीन पर धप्प से कूदा और पूछा, “कौन 
है!” 
, सुब्बम्मा को पुट्टण्ण की ध्वनि का पता लगा और उसकी जान में जान आ 
गईं। छिपे हुए स्थान से वाहुर आई और कंपित स्वर में शोकाकुल हो, “मैं हूं रे 
पुदुण्णा ! मेरी गति यहां तक आई भैया !” कहा । 

विजली गिरती तो भी प्रुद्ृण्ण को उतना आश्चय न होता जितना अब हुआ । 


नशा 


जद 


बानूर हेग्गडिति 


(कौन ? सब्व म्मा हेग्गडिलिजी क्या ? 
सुख्यम्मा ने सब बातें जो हुई|थीं संक्षेप में बता दीं। पृट्ठण्ण आगे चला, पीछे 
मुब्बग्मा आयें पोंछती हिचकी लेती चली । 
केलकान र के फस के घर के भागे जलती लालटेन के प्रकाश में सेरेगारजी 
र हेबब्य दोनों उद्वेग से बातें कर रहे थे। कुत्ते शायद समझ गये कि वे शिकार 
के लिए निकसने वाले हैं । इसलिए वे पूंछ हिलाने लगे। थोड़ी देर रुककर--- 
“आज रात को कहां गई थीं ?” हवय्च ने कहा । 
कहाँ ? मालूम नहीं, देखिये। खेत के मंदान में दीख पड़ीं। फिर नहीं । 
उनका मन नेल्लहल्ली जाने का होगा, ऐसा दीखता है । 
“आप अकेले पीछे आये | और लोग कहां हैं ? 
“पे सब हेंढकर थक गये और चले गये वापस । 
कात्ते भंके । पुद्रण्ण ने “हवा ! क्या इनकी आंखें फट गई हैं ?” कहकर लाल - 
टेन के प्रकाश में आया । 
यह हृवय्प को समाचार सुनाना ही चाहता था कि पीछे सुच्चम्मा ही दि्शई 
पट़ी । पदण्ण ने सारी वातें दो बातों में बता दीं। सभी भीतर चले गये । 
वय्य की मां गहरी नींद में थीं; उनको उठाकर हवब्य ने सब बता दिया । 
सुब्यग्मा नागम्माजी के कमरे में सोई । उसके वाद हुवब्य, पृदण्ण और सेरेगारजी 
उसयी दुःस्थिति के बारे में बहुत देर तक बोलते रहे । 
सरे दिन सचेरे सुब्यम्मा ने हुठ किया, “मैं मायके जाऊंगी। मगर सेरेगार 
जी उसमे रवय॑ नेल्लुहल्ली पहुंचा आने के लिए तंथार हुए। हवसय्य ने प्रदण्ण को 
एकांत में घबुलावा और उसम्तदों कान में कुछ बातें कहीं; उसने सेरेंगारजी से कह 
रेगारजी, नल्लुहस्ली में मेरा भी कुछ काम है। में भी लाता हैं आापके साथ ।” 
मरेगारजी हृताश हो गये और बोले, “तव आप ही जाइये। कोई जाने वाला 
नहीं है, जानकर मैंने कहा, में जाता हूं । बस ! तब तो आप ही जाइये। अच्छा, में 
जाता हैं ।! फिर थे कानूर के लिए निकले । 
सेरेगारजी मन में हुवस्य और पूद्ण्ण के प्रति दांत पीसते गये। उसके बाद 
मंद्रग्य गौड़जी के कान में उन दोनों के बारे में निंदा की बातें फंक दीं ] 
मय मद्टी मन्या था कि गौहजी सब्दम्मा को त्थाग दें, द्वेप करें; और थे उससे स्वयं 
प्रायदा उठावें। 


65००७ ५ ० व फदया ला पूने उठागेगा, बद़ना कठिन 
विस साठ भें दाद सहा पटया ला एन उठ्यसगा, बाहना कठिन है । 


है 


जीवन के आकाश में काला बादल घना बन रहा है 


हृवय्य घर के वाहरी आंगन में चितामग्न हो खड़ा था। तव सुब्धम्मा पुदुण्ण 
की सुरक्षा में नेल्लुहल्ली की तरफ रवाना हुई। दोनों थोड़ी देर में आंखों से 
ओजझल हो गये । 

थोड़ी दूर में हरी-हरी पर्वतश्रेणी पर सूरज उगा। पेड़-पेड़ पर, झुरमुट- 
झूरमुट पर चिड़ियां चहकों । खेतों में वढ़ी फसल पर सनसनाहट क रती हवा बहने 
लगी तो फसल लहराने लगी। ऐसे दृश्य के म्रमव में घाट के मजदूर-स्त्रियां और 
पुरुष सुपारी के छिलके छीलने के लिए खेत के वीच की पगडंडी पर गय मारते 
हुए आये । 

हृवय्य देख रहा था, सुन रहा था, तो भी उसका ध्यान उत्त तरफ नहीं था । 
वे सब उसके प्रभावलय में मंद पड़ गये थे। क्या उसका घ्यान उतना गहन था ? 

अगाघ था ? 

एकाएक किसी के धर्कलने से हृवय्य चौंका। घूरकर देखा “वज्नींद्र !' उसे 
डांटकर हास्यमिश्रित क्रोध से उसके नाटे सींग पकड़कर कहा, “खा-पीकर मस्ती 
आई है। फिर इस तरह मोदा-ताजा बनोगे तो भूत की वलि होओगे ! * 

लेकिन उस पृष्ट महाकाय का काला बकरा शायद मानव शवित प्रदर्शन के 
लिए या नौजवानी की अधिकाई का आनंद प्रदर्शन के लिए या साध्षु जानवर के 
लिए स्वाभाविक प्रीति को दिखाने के लिए हृवय्य के बदन से अपना शरीर रगड़ते- 
रगड़ते सिर उठाकर, दो इंच दाढ़ी एव छोटे गलस्तन से युक्त हो, टकटकी लगाकर 
मालिक के मुख को देखते, सजीव नयनों से मनुष्य की तरह आचरण करने लगा। 
हृवय्य झुककर उसकी गरदन को अपने वगल में दवाकर उससे विनोद के लिए 
बोल रहा था । बकरे की देह की व्‌ ताक पर हमला कर रही थी। 

हृवय्य ने जिस दिन से उसे भूत की बलि होने से बचाया था उसी दिन से वह 
उसका हो गया था । और किसी को उसका मालिक बनने का धैर्य नहीं था । भूत 
की वलि देने से बचाने की जिम्मेदारी अपनी समझकर, भूत के क्रोध का शिकार 
होने से अपने को बचा लेने के विचार से कोई उसकी परवाह नहीं करता था। 


रे 


कानूरु हेग्गडिति रेइरे 


इतना ही नहीं, कीई मजदूर भी उस बकरे के लिए कोई काम करने के लिए तैयार 
नहीं होता था। गहरियों ने भी उसे अन्य वकरियों के साथ मिलाकर चराने से 
नमगर किया । भूसा देने बाला भी उसको भूसा देने के लिए तैयार नहीं हुआ। 
यह रवाभाविक चलवान था । कर्ई बार ह॒वय्य के कुत्ते के समूह में निर्लक्ष्य रहता 
था। अन. वह वत्तों से भी नहीं डरता था। मगर उलटे कुत्ते ही उससे डरते थे। 
मलिए कछ अंध-थद्धा वालों ने अफ़वाह फैलाई कि भूतराय स्वयं आाकर उसमे 
निवास कर रहा है । इसीलिए क॒त्ते उससे डरते हैं। उनका विश्वास था क्रि यद्यपि 
भतराय औरों को नहीं दिखाई देता तथापि कुत्तों को दिखाई पड़ता है । इस तरह 
बह बकरा परमात्मा के नाम पर छोड़े गये वेल की तरह स्देच्छाचा री, ताकतवर, 
कुछ हद तक धू्त, उरपोकों के लिए भयंकर हो संपूर्ण रवराज्य का अनुभव करता 
धा। 
बान्र में होने वाले सभी दुभटनाओं, झगड़ों, रोगों, दु.खों का कारण यही 
बकरा है, इस तत्ह सभी सो वने लगे । घर का बंटवारा, वास का वेहोण होना 
भंद्रय्य गीड़जी पर गोली उद्ना, स॒ब्धम्मा को उनका मारना, पीटना, गाली देना । 
सब का यह बकरा ही कारण वन गया जैसे सब अनहोनी का शिकार बनता 
है शनिदेव 
कर दार चंद्रस्य गोटजी ने, से रेगा रही ने, गंगा ने हलेपैक के तिम्म ने, निग ने, 
जोरदार बहस की थी कि इस बकरे की बलि भतराय को दिये थिना सूख नहीं 
सागम्भाजी ने भी अपने पत्र से ऐसी ही चर्चा की थी । पर हवस्य ने इन सारी वातों 


की ओर ध्यान दिये विना बकरे के साथ दोस्त बना रहता था। घर का वंटवारा 
हीपार हवस्य भीर दकरा दोनों केलकानूर आये । तो नी पहले की भावनाएं 
होने मी पजाय, दुग्दलाने के बजाय, और भी बड़ी और खिलीं अच्छी तरह । 

धाद के मजपूस में भर बेलरों में यह भाव प्रवल हो गया कि भूत हृवस्य 
गौटुड़ी के उग में हो गया है; वह जैसे कहता है वैसे घूस सुदता है द करता है। 
श्मसे सनताने ह्वस्य को गद्य साभ हुआ | 

चद्राय गौट जी ने दंरा और सेसी को छोड़कर सभी मजदूरों को सेरेगारजी 
झोर लिंग के द्वारा सुप्त रूप से सूचना दी थी कि वे हुवब्य की किसी काम में किसी 
प्रयार को मदद ने करें। पहले पहुल सब इस फिलूर के शिकार बन गये थे । 
जशिम्तसे पैसी भादि का काम कराना हूबठ्प को दूभर हो गया । कितु हृवच्य के बारे 
मे 'धमिमाडुप ना्य सोगों भें पंल गया तो लोग प्राण भय से जब कभी वह बुलाता 
पद उसने मयम तरने गुप्त रूप मे ऊत्ते ये । 

टुमस्प शी सनिमाइफता की वार्ता के सब लोगों में फैलने के अनेणा कारण 
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आम मूढ़ अंधविश्वासों का खण्डन करके भी संप्रदाय के अनुसार भूतादि की 
आराधना किये विना भी निरोगी रहना, बकरे की वार्ता--इन सम्नने मिलकर 
उसकी 'अमानुपता' के परिवेश को वढ़ा दिया था। ह॒वय्य के कानों पर भी यह 
वात पड़ी थी। लोगों के इस भाव को कम करने का उसने बहुत प्रयत्न किया, 
मगर उसके बदले उसके वारे में जो बातें फैल गई थीं वे और बढ़ गईं तो उसको 
चुप रहना पड़ा । 

इन सब वातों के वारे में वह बकरे से वातचीत करता, “तुझ में भूत है ? कहां 

है ? तेरी भांखों में है ? या दाढ़ी में है ? वता, बता रे, बता !” 

इत्यादि वह तमाशा के लिए बोलता तो सुपारी छीलने आये हुए मजदूर 
टूर में अवाक्‌ हो खड़े होकर हृवय्य गौड़जी को वकरे से बातें करते देखकर भय- 
भक्ति से आपस में इशारे से बातें करते । 

रसोईधर की खिड़की से यह सव देखती हुई नागम्माजी दुःख से वाहर आकर 
मजदूरों से कहतीं, “वहां क्या देखते हो ? काम छोड़कर ? चलो काम पर, सुपारी 
के छित्॒के उतारो ।” फिर अपने पुत्र से कहतीं, “तुम्हारा करना और लोगों का 
कहना दोनों बराबर ; कहीं से तुम्हें 'अनिष्ट” मिल गया है ! थू, उसे छोड़कर 
आशओगे कि नहीं ?' फिर उन्होंने लकड़ी उठाकर बकरे को भगाया | 

हृवय्य ने मां को देख हँसते हुए कहा, “तुम सबकी भूत-श्रांति कब जायगी ? 
परमात्मा ही जाने !” 

वलींद्र (हुवय्या द्वारा बकरे का रखा नाम) झूमकर देखते छोटी-सी पूंछ 
नचाकर उछलते-कदते, खुशी से चीखते चरने के लिए जंगल गया। 

वलींद्र के ओझल होते ही अपने रुके विचारों को ध्यान में. लाकर मां से हृवय्य 
ने कहा, “मैं मुत्तल्ली जाकर आता हूं, शाम के पहले लौट जाऊंगा ।” 

नागम्मा ने पुत्त की ओर अथंपूर्ण दृष्टि से देख कहा--' लौटते समय सीतेमने 
भी हो आना, सिंगप्प गौड़जी से मैंने कुछ कहा था, उनसे मिलकर उसके वारे में 
जानकर आना 7 

“क्या कहा था उनसे ? मुझसे नहीं कहना चाहिये उसे ?” 

“इस सबसे तुमको क्या ? चुपचाप पूछकर आओ | फिर तुमसे कहूंगी !” वहां 
ज्यादा देर खड़े रहने से सवालों का सामना करना पड़ेगा सोचकर नागम्माजी 
हँसती-हंसती धीरे से चली गईं | 

हृवय्य मुत्तत्ली गया, श्यामय्य गौड़जी से, चिन्तथ्य से पिछली रात को घटी 
सारी बातें जो उसने सुनी थीं सविवर सुनाया और कहा कि शीघ्र कानूढ जाकर 
चंद्रथ्य गौड़जी को सव न समझा दें तो आइंदा कोई दुर्घटना हो सकती है। 

“मैंने तभी उनसे कहा था कि तुमको इस उम्र में शादी नहीं करनी चाहिये । 
उन्होंने मेरी वात नहीं सुनी ।” हुवय्य से कह, श्यामय्य गौडजी ने तंज को बुलाकर 
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कहा “दुपहर, भोजन के वाद कानूर जाता है, गाड़ी तैयार करो।* 

भोजन के वाद हाथ धोकर बैठक की ओर जाते हुए हुवय्य को देखकर 
भौरम्माजी ने बुलाया और सव कहानी सुनकर दीर्घ सांस छोड़कर उन्होंने पास में 
खड़ी सीता को मानों करुणा से देखा । 

हृवय्या को व सीता को भी उनकी उस दृष्टि में छिपे रहस्य का या खेद का, 
या एक प्रकार के पछतावे का भाव तनिक भी नहीं सूझा । श्यामय्य गौड़जी और 
गौरम्मा के वीच में, आपस में अपने बच्चों के विचाह के बारे में भीतर ही भीतर 
होने वाली बातचीत, मनस्ताप, संघर्ष सीता तथा हुवय्य को कैसे मालूम हो ? 

लेकिन हुवय्य को उस दिन संध्या के पहले मालूम हो जाता है। 

एयामय्य गौड़जी और हुवय्य गाड़ी में बैठ गए। याड़ी रवाना हुईं । गौड़जी ने 
हवय्य से नागम्माजी की खैरियत, घर के काम काज, खेती-बारी, फसल, सुपारी 
का कटाव, इत्यादि के बारे में बातें कीं। हुवय्य 'हां, हूं, न, हूं , हूं, ऊं कह उत्तर 
देते, व जाने क्या सोच रहा था। कई दिलों से वह किस बात के बारे में कहना 
चाहता था वह आज फिर जाग्रत हो गई थी अंगड़ाई लेकर । 

दो-तीन बार उस बात को बताने का उसने प्रयत्त किया । मगर वह वात 
उसके गले में ही अटक जाती जैसे पहाड़ से उतर आई नदी रेगिस्तान में सूख जाती 
है। अगर नंज न होता तो मैं सब कुछ कह देता ! खुद आप अपनी पुत्री को मुझे 
दें कहना वड़ी मुश्किल वात ! उसमें भी जब दूसरे लोग हों तब नामुमकिन ! और 
जो हो, एक फर्लाग आगे जाने पर कह दूंगा, उसने मन में पक्का कर लिया । 

'एक फर्लाग आगे जाने पर क्‍यों ?' यदि कोई पूछता तो उसका सही कारण 
नहीं मिलता | 

फर्लाग पार हो यया। तो भी ह॒वय्य ने नहीं पूछा । फिर वह यह निश्चय करके 
बैठ गया कि मील का पत्थर दिखाई देते ही पर्तोपेश न करते, कुछ भी सोचे विना, 
पूछ ही लूंगा । जैसे-जैसे गाड़ी क्षण-क्षण आगे बढ़ती वैसे-वैसे उसकी छाती धड़कने 
लगी | अब और क्या, मील का पत्थर आ ही जाता है ! आ ही जाता है ! 

पहले कैसे शुरू करूं ? | 

“मैं बहुत दिनों से आपसे एक प्रश्व पूछना चाहता रहा |” 

थू | ऐसा शुरू करना ठीक नहीं । 

“मामा, सीता आराम से तो है न अब ?” 

अभी-अभी देख आया हूं। ऐसा पूछूं तो लोग कहेंगे कि इसका सिर तो नहीं 

फिर गया है ! यह तो अपनी हालत आप बताने के जैसा हो जाता है !. 

अब जो कुछ हो रहा है उसकी जड़ है वह अग्रह्मर का वेंकप्पय्य ज्योतिषी जी । 
वही है न जिसने कुंडली देखकर छोटे चाचाजी को शादी कराई थी ? 

उ हुं, ऐसा शुरू नहीं करना चाहिये। वेंकप्पय्य के प्रति इन सद में वड़ा यौरव 
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है। विश्वास है, भक्ति है !*** 

एक वार गाड़ी का पहिया ऊपर उठकर नीचे पटक गया | तव हृवय्य मानो 
नींद से जाग गया; वह चुपचाप, सोचने के लिए भी गुंजाइश न होने के कारण, मील 
के पत्थर के आने की प्रतीक्षा में था। गाडी बहुत दूर निकल गई थी, तो भी मील 
का पत्थर नहीं दीख पड़ा । हृवय्य को आश्चये हुआ । यह क्या चमत्कार है ? हमेशा 
रहने वाला वह मील का पत्थर--ताड़ी की दृूकान में खूब ताड़ी पीकर मदहोश 
नंज आदि ने जिस पत्थर से ठोकर खाई थी, लात खाई थी, उनके रगड़ने से 
गेरुआ रंग में परिवातित हुआ पत्थर--आज कहां गया ? पियककंड़ों में से किट ने 
उखाइ दिया क्प्रा ? हृवय्य चौंककर देखता है- सीतेमने जाने वाला रारता आगे 
है ! तव उसको मालूम हुआ, सोचते समय वह मील का पत्थर पीछे चला गया 
होगा ! 

“मामा, मुझे सीतेमने जाना है !** तो नंजा, गाड़ी रोक दो !” कहकर गाड़ी 
के रुकने के पहले ही बह गाड़ी से कृदकर खड़ा हुआ । 

“क्या कुछ काम हैं ?” पूछा गौड़जी ने टेके हुए तकिये को ठीक लगाते हुए। 

“मां ने सिंगप्प चाचाजी से कुछ कहा था; वह क्‍या हुआ, पूछकर आने के 
लिए कहा है।” 

श्यामथ्य गौड़जी ने कहा--/तो जाकर आओ बेटा !” गाड़ी चली, हृवय्य भी 
चला । 

सिंगप्प गौड़जी से पूछकर हृवय्य जो जानना चाहता था उसके बारे में 
श्यामय्य गौड़जी ही वता सकते थे । वे अच्छी तरह जानते थे किस विपय के वारे 
में सिंगप्प गौड़जी से हृवय्य की मां जानना चाहनी थीं। लेकिन वह विपय हुव्य 
और सीता से संबंध रघने वाला होने से, वे अनजान के से बहाना, अभिनय कर 
रहे थे। 

हृवय्य जब सीतेमने पहुंचा तव सिंगप्प गौड़जी ने उसका अत्यानंद से स्वागत 
क्रिया | हवय्य ने मना किया, तो भी उन्होंने कुछ खाने की चीजें खिलाकर कॉफी 
पिलाई | सिंगप्प गौड़जी स्वभाव से ही विनोदप्रिय, विनोदी तत्रियत के व्यक्ति ! 
उनमें अपने शत्रुओं का प्रतिकार करने की जितनी वक्रता थी उतनी ही अपने 
पसंद के लोगों को प्यार करने की सरलता भी थी। कोई उनको तत्र देखता तो 
कह नहीं सकता था कि यह उसी पुत्र का पिता है जिसका विवाह तय हो चुका था 
और वह जो वाघ से जान से मारा गया । 

थोड़ी देर बातें करने के वाद हृवय्य अपनी मां की कही वात की याद दिलाई । 
उनके जवाब पाने के लिए उनके मुंह की तरफ हुवय्य देखने लगा । तब हुृवय्य को 
लगा कि उनके चेहरे पर क्रोध, खेद, हताशा---तीनों एक के वाद एक पहले वाहर 
आ पड़ने के लिए मानो स्पर्धा कर रहे हों जिसे देखकर उसकी आश्चय भी हुआ। 
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सिंगप्प गोड़जी सव रहस्य की बातें खुल्लमखुल्ला कहने लगे । 

कुछ दिन पूर्व नागम्माजी ने सिंगप्प गौड़जी से कहा था कि श्यामय्य गौड़जी से 
पूछें कि वह हृवव्य से सीता का विवाह करने के लिए तैयार हैं कि नहीं। सिगप्प 
गौड़जी भी इसके पक्ष में थे। इस संबंध को जोड़ने के लिए उत्साह से मुत्तलली 
जाकर उन्होंने विचारा था। | 

श्यामय्य गौड़जी ने कहा--“ठीक है, आपके कहने के अनुसार किया जा सकता 
था। लेकिन मैंने पहले ही चंद्र्य गौड़जी को वचन दे दिया है। अलावा इसके 
कन्या देकर, कन्या लाना भी हमारे लिए आसान हो जाता है। क्या करें ? आप ही 
कहिये ! हमें कहीं भी हो तो वस ! कन्या के लिए एक वर, एक वर के लिए एक 
कन्या हो तो बस !” 

चंद्रग्य गौड़ और सिंगप्प गौड़जी के वीच में ऐसा संबंध था जैसे तेल और 
साथुन के वीच में होता है। इसलिए सिगप्प गौड़जी ने पक्का इरादा कर लिया कि 
सीता को चंद्रय्य गौड़जी की बहू वनने नहीं देना चाहिये । यही नहीं, अपने पुत्र के 
लिए वाग्दत्ता सीता पर चंद्रय्य गौड़जी की अपेक्षा अपना हक ही अधिक है, उन 
का विचार था। जिसके विवाह के लिए चंद्रय्प गौड़जी ने सीता की मंगनी की थी. 
उस रामय्य से सिंगप्प गौड़जी का किचित भी द्वेप नहीं था---(उसके बदले विश्वास 
था) तो भी रामय्य के पिता का विरोध करने के लिए उंगली उठाकर खड़े हो 
गये। ल्‍ | 

'वातें कर चुके हैं तो क्या हुआ ? वचन दिया त्तो क्या हुआ ? क्‍या आपने 
इकरार लिख के दिया है ? कुंडली दिखानी चाहिए [ देवता से पुछना चाहिए'** 
क्या यों ही एक लड़के लिए एक लड़की कह देने से सब कुछ हो चुका ? अच्छा वर 
ढूंढ़ के अपनी कन्या देना माता-पिता का कर्तव्य है !***रासय्य और हुवय्य के वीच 
क्या मिसान ? क्‍या तुलना ? हुवय्य पढ़ा-लिखा, देखने में भी सुंदर, सुलक्षण, सीता 
के लिए ही बनाया गया वर !” इत्यादि का उपदेश करके, चंद्रय्य गौड़जी के परि- 
वार की फूट-छिद्गब-दरार आदि सभी दोषों का वर्णन किया | 

श्यामय्य गौड़जी ने सब कुछ सुनकर कहा--“आप तो कहते हैं। लेकिन 
हृवय्य एक तरह से संन्यासी वन गया है ! वैरागी को पुत्री देने के जैसे होगा तो ? 
कहते हैं कि उसको वार-वार मूर्च्छा आती है !***जो हो, वेंकप्पय्य ज्योतिषी से 
पूछ, जातक-कुंडली दिखाकर, फिर बता दूंगा ।” ः 

सिंगप्प गौड़जी ने सीता की मां गौरम्माजी से भी साजिश क रके चंद्रय्य गीौड़जी 
के पुत्र को सीता को देने के विरोध में कुछ बातें करके उपदेश दिया। गौरम्माजी 
आर श्यामय्य गौड़जी के वीच में वेटी के विवाह पर गरम-गरम वहस भी हुई, अंत 
में पति की ही जीत हुई । 

अग्रहार के वेंकप्पय्प ज्योतिपी के पास सिंगप्प गौड़जी गये। उनको दान- 
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दक्षिणा भी दी और “सीता तथा रामय्य के जातक नहीं मिलते” कहने की सूचना- 
भी दी । फिर उन्होंने हृवव्य का जातक श्यामय्य गौड़जी के द्वारा ज्योतिषी के पास 
भेजा। जातक के बहाने, अपनी जिद में मैं सफल हो जाऊंगा, सोचकर वह शांत 
हुए | 

लेकिन वेंकप्पय्य ज्योतिपी के मन में हृवय्य पर बड़ा क्रोध था। क्योंकि हुवय्य 
ने उनके पी रोहित्य की निंदा की थी; उनके लाभ के विरोध में आंदोलन वह कर 
रहा था। इसलिए हुवय्य के प्रति वह फुफका रते थे जैसे नेवले को देखकर सांप फूफ- 
कारता है । इसलिए यद्यपि उन्होंने सिंगप्प गौड़जी से दान-दक्षिणा स्वीकार करली 
तथापि उनकी इच्छा पूर्ण करने का मन नहीं किया । उलटे भ्रुप्त रूप से चद्रय्य 
गौड़जी के पास गये और सारी बातें जो हुई थीं, बता दीं। गौड़जी ज्वालामुखी 
जैसे अग्निजल उगलता है देसे अपना क्रोध और निंदा सिंगप्प भौड़जी पर उतार- 
उछालकर, सिगप्प गौडजी से भी दुगुना दान-दक्षिणा देकर उनके मन को पूर्ण रूप 
से अपनी ओर झुका लिया और विदा किया चंद्रय्य गौड़जी ने । 

इतने से चंद्रग्य गौड़जी का मन नहीं भरा। उन्होंने अपने पुत्र रामय्य के कान 
में विप भर दिया यह कहकर “नागम्माजी, हुवय्य, सिंगप्प गौड़जी--तीनों ने 
मिलकर, यद्यपि श्यामय्य गौड़जी ने सीता का विवाह तुझसे कर देने की वात मान 
ली है--तथापि किसी तरह यह विवाह तोड़ने में तुले हुए हैं हृवय्य का पक्ष लेकर, 
तू तो बड़ा बुद्ध वन वैठा है ! हुवय्य, हृवय्य कहकर नाच रहा है । अब देखा न, वे 
सब मिलकर तेरा क्या उपकार कर रहे हैं !” पिता की वातों को अमृत समझकर 

उनका पान करके रामय्य ने अब ह॒वय्य के पास आना छोड़ दिया है । अब उसको 

. देखने पर जितना जरूरी है उतना ही औपचारिकता से, शिष्टाचार के तौर पर, 
हिसाव लगाकर तौल-तौल कर उससे बोलता है । 

सिंगप्प गौड़जी ने खूब-खूब कोशिश की, पर सफल नहीं हुए | ज्योतिपीजी ने 
झयामय्य गौड़जी को वता दिया कि हुवय्य के जातक से सीता का जातक मेल नहीं 
खाता, विलकुल हृवय्य का जातक कंठकों से भरा है; पर रामय्य के जातक के साथ 
सीता का जातक बहुत अच्छी तरह मेल खाता है। यह सुनकर अपनी पुत्री की 
कुशलता को ही विवाह का ध्येय मानकर, गौरम्माजी ने पति की वात के विरोध 
में कुछ भी नहीं कहा । 

इस विपाद प्रकरण को---अध्याय को---सु नकर हृवय्य निरविण्ण भाव से, भारी 
सन से सांझ के समय केलकानूरु को चला । 


प्र्० 
प्रेमपत्न को अग्निस्पर्श 


हृवय्य से सिंगप्प गौड़जी ने जो वातें कही थीं उन्हें सुनकर नाग्रम्माजी की 
आशा भंग हुई; वह दुखी हुई भौर नाराज भी। उनमें प्रतिकार की शक्ति नहीं 
थी, मगर उन्होंने क्रोध की पोशाक पहन ली । 

“जाने दो । उनके घर की कन्या हमें क्‍यों ? वे ही उसे पकने डालकर पका 
लें ! कन्याओं का अकाल नहीं है । हां कहते ही पांव पड़कर कन्या देने वाले हज़ारों 
हैं ।'* मेरे सामने कइयों ने प्रस्ताव भी रखे हैं ।***उस अतिगहे हिरियिण्ण गौड़जी 
की बेटी रंगम्म कैसी है ?--उसे क्‍या हो गया है? थोड़ा हकलाती है तो क्या 
हुआ ? गोल-गोल मुखड़ा, गोरी-गोरी; आंख, नाक, कान सभी अच्छे हैंत?*** 
फिर उस नुग्गिमने नम्मण्ण गौड़जी की लड़की दानम्म है न, कैसी है ?**'कुछ 
काली है, हो तो क्या ? खूब मेहनत करके काम करती है। या उस संपिगेहल्ली 
पुदुय्य गौड़जी की लड़की दुग्गम्म कैसी है ?** “कहते हैं कि उसकी एक आंख जरा 
टेढ़ी है। हो तो क्या ! कहते हैं, जरा कम सुन्ती है। वैसे देखा जाय तो सीता भी 
तनिक ऊंचा सुनती है !**“उसके दांत भी कुछ उभरे हैं। मगर खूबसूरती में कुछ 
भी दोप नहीं। अरे छोड़ दो। ये कन्या देंगे सोचकर पुत्र को जन्म नहीं दिया ! 
क्या इन लोगों ने समझ रखा है कि अपनी वेटी का रंग ही सोने का-सा है | उनके 
दादा के रंग के जैसे रंग की लड़कियां सैकड़ों पड़ी हैं !***” 

नागम्माजी यह जाने बिना कि हृवय्य सुन रहा है कि नहीं, अपने मनोभाव 
इस तरह व्यक्त कर रही थीं कि आप ही जोर से जैसे कह रही हैं। हृवय्य के हृदय 
में यदि कसक नहीं भरी होती तो नागम्माजी का स्व॒ग॒त भाषण मुस्कुराहट-सा 
लगता । लेकिन एकक वात भी शूल की तरह पीड़ादायक थी। वागम्माजी चाहती 
अपने पुत्र के लिए 'एक कन्या! । वह कन्या नहीं तो यह कन्या ! यह कन्या नहीं 
मिली तो वह कन्या । वह कन्या न मिली तो कोई दूसरी कन्या | केवल वह चाहती 
थी एक कन्या ! वह चाहे जैसी भी हो। परंतु हृवय्य केवल कन्या नहीं चाहता था, 
प्रेम की कन्या चाहता था। उसके लिए सीता ही अकेली प्रेम की कन्या थी, नकि 
अत्तिगद्दे हिरिबण्णजी की कन्या रंगम्म, न नुग्गिमने तम्मण्ण गौड़जी की पुत्री 
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दानस्म, न संपिगेहल्ली पूट़व्य गौड़जी की वेटी दुग्गम्म---कोई दसरी कन्या 
सीता के स्थान पर नहीं आ सकती थी | 

अपनी माता का मन दूसरी ओर घृमाने के लिए, चिता-यातना से मुक्त करने _ 
के लिए भी हृवय्य ने पूछा--“मां, पुट्ठण्ण कहां है ? अभी आया ही नहीं ?” 

“क्यों नही आया ? तभी आ गया है ! जाते-जाते रास्ते-रास्ते को नापते - 
आया ! बहुत दिन हो गये थे पिये विना*"“मिल गई ताड़ी उसे पीने के लिए; इस- 
लिए खूब पी ली है, ऐसा लगता है ! वहां कहीं कोने में कंबल ओढ़कर पड़ा है 

"मेरे आगे कसम खाई थी कि कभी नहीं पिऊंगा करके ?” 

“परमात्मा का सौगंध खाकर, 'मान पत्र' पद हस्ताक्षर करने वाले ही पीते 
हैं तो वह क्या करेगा वेचारा ? मिली, पीली! फिर जब तक न मिले नहीं 
पियेगा ।/ 

हवय्य को दुःख हुआ। पुद्ुण्ण पर गुस्सा आने के बजाय दबा आई। मनुष्य का 
संयम कितना दुर्वल होता है ! प्रसंग के अनुसार दुरात्मा महात्मा बन सकता है, 
महात्मा दुरात्मा वन सकता है। बुरी लतों से मुक्त होने की पुदुण्ण तो भरत्तक 
कोशिश कर रहा था लेकिन हृवय्य का सामीप्य छठते ही प्रसंग प्रलोभन का जाल 
विछा देता तो तुरंत पतित हो जाता था! उस दिन भी सवेरे सुब्वम्मा को 
पहुंचाने के लिए नेल्लुहल्ली गया हुआ, शाम को खूब पीकर, थकावद से चूर हो 

लड़खड़ाते आकर बैठक के एक कोने में लुढ़का था । 

हृवस्य हाथ में दिया लेकर, अंधेरे में उसे खोजता हुआ गया; कूडा-क रकट में, 
कोने में कंत्रल लपेटकर अस्त-व्यस्त लेटे पुदुण्ण को देख, पास में खड़े हो उसांस 
छोड़ते देखने लगा। 

पुद्रण्ण के वाल बिखरे हुए थे। उसके मटमले मुंह पर थकावट का निशान 
उभरकर दीखता था। पसीने की वू के साथ ताड़ी-शराव की वू भी मिलकर चारों: 
ओर असहनीय बू फैल गई थी। मुंह से फेनिल लार वह रही थीं। नाक से रेंट 
उतरकर उसकी कड़ी मूंछ पर लग गया था । दिये के मंद प्रकाश में करवट बदलते" 
रहे पुद्रण्ण के शरीर की छाया हिंलती थी तो वह दिये को धरकर खड़े रहने वाले 
हुवय्य के मन की “अस्थिरता' को ही केवल दिखा रही थी। 

कोमल मुदु ध्वनि से, करुणापूर्ण हो हृवय्य ने पुकारा, “पुद्रण्णा ! पुद्ुण्णा !” 

पुदण्ण नहीं हिला, लाश की तरह पड़ा था। अगर उसकी सांस सुनाई नहीं 
पड़ती तो कहना पड़ता था कि वह लाश ही है । 

हुबय्य ने झुकक र उसे हिलाया और पुकारा, “पुट्॒ण्णा ! पुटुण्णा !” 

पृद्रण्ण ने आंखें खोलीं; दिये का प्रकाश टकटकी लगाकर देखा और फिर 
आंखें मूंद लीं | उसकी आंखें लाल हो गयी थीं । 

हृवय्य ने फिर उसे छूकर पुकारा तो उसने आांखें खोले बिना ही तुतलाते,. 
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“देखो, मेरे पास** न आना **'थू !” कहके थूक दिया । 

हुवय्य झट पीछे कूदकर खड़ा हो गया और मुंह पोंछ लिया। फिर उसंको 
जगाने का प्रयत्व नहीं किया। स्नानगृह में मुंह धोकर, अपनी बैठक में आ बैठा । 

उसको ऐसा लगने लगा कि सारी दुनिया एक ओर है, मैं अकेला एक ओर 
हूं । उसको कुछ भी नहीं सूझ रहा था कि मैं खुद संसार की ओर जाऊं या संसार 
को अपनी ओर फिरा लूं। मगर पहला सुलभ, सरल, निर्वाध दिखाई पड़ा.। बहुत 
लोग जिस रास्ते से जायेंगे उसी रास्ते से जाय॑ तो पैर में कांटे न चुभेंगे न ? 

हमेशा मेरे साथ रहकर, मेरी वातें सुनकर, मेरे आचारों को देखते, कई वार 
मुझसे उपदेश लेकर अपने जीवन को सुधार लेने की प्रतिज्ञा दिल से जिस पुद्ुण्ण 
ने की थी वही जब वार-वार ठोकर खाकर गिर के दुःस्थिति का शिकार वन गया 
है तो अपने से दूर के, अपने विरोधी, उद्धार कर लेने के आकांक्षा रहित लोगों का 
कैसे सुधार किया जाय ? इस हताशा भाव से हुवय्य दुखी हुआ । 

उसी प्रकार उसके मन में और एक विचार ने झ्ञांका : मेरे कल्पित किन्तर 
संसार, और यह यथार्थ नर संसार दोनों में समझौता नजर नहीं आता । समझौता 
होते के लक्षण भी नहीं दीखते हैं। अपने निवास को अपने शरीर पर ही लाद 
लेकर छटपटाने वाले कीड़े की तरह इस किन्नर संसार को अपने बंदन के चारों 
ओर लपेटकर नर संसार में जीना मानो न ढोये जा सके भार को उठाकर तैरने 
की कोशिश करने के समान है। इतना ही नहीं, उसमें वृया श्रम है, श्रेय नहीं है; 
इत्यादि विचारों के फलस्वरूप उसने निर्णय किया कि अगर मुझे सीता से. विवाह 
करना है तो लज्जा, संकोच आदि को एक ओर रखकर काम करना चाहिये । यह 
वाद तो उतना तकंबद्ध नहीं था, परंतु इच्छावद्ध था । 

घर के वाहर फसल वलले खेत में कुत्ते जोर से भंक्रे । रात की नीरवता में 
चारों ओर के मिरि-काननों में उनके भूंकने की प्रतिध्वनि हुई। हृवय्य ने सोचा 
कि कोई जंगली जानवर या सूभर आया होगा। वह बंदूक हाथ में लेकर वाहर 
आया। अंधरे में जंगल-पहाड़ केवल आकृति मात्र थे। आगे बढ़ने से कोई आफत 
आ जाय, कोई फायदा नहीं, इस विवेकपूर्ण विचार से हवय्य, आशंका से लौट 
गया। 

कुर्सी पर बैठा और विचार करने लगा : 

सीता का हाथ यदि छोड़ दूं तो उसके प्रति द्रोह करने के समान होगा । उमके 
माता-पिता चाहे जो कहें, चाहे जातक मिलें या न मिलें, चाहे वह ज्योतियी 
वेंकप्पय्य और उसके भगवान कुछ भी करें, चाहे चंद्रय्य गौड़जी और रामव्य सिर 
के वल चलें, मेरी और सीता की आकांक्षा पूरी हो जानी ही चाहिये । उसके लिए 
जो कुछ भी करना पड़े, करने के लिए तैयार हो जाऊं। 

इकी से वाहर दूर वनगिरि शिखर पर एक उज्ज्वल तारा कुछ नील कांति 
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से झिलमिल चमकता हुआ तभी उगा था। हुवय्य अपनी विचा र-धारा को तोड़कर 
उसीको देखने वैठ गया। 

नागम्माजी ने खाने के लिए बुलाया । 

“पुटुण्ण उठा या बसे ही पड़ा हुआ है ?”' 

पुत्र के सवाल पर, “अच्छा, छोड़ो; तुम को तो कोई धंधा नहीं दूसरा ! वह 
आज कंसे उठता है ? कल सबेरे उठे तो गनीमत !” कहकर नागम्माजी रसोईघर 
की ओर जाते हुए, “तुम आ जाओ, देर हो गई ।” वोलीं और रास्ते में पैर में 
लगी सुपारी को उठाकर उनके ढेर में फेंक भीतर गईं। 

भोजन करके हुवय्य अपने कमरे में गया; लालटेन की बत्ती ऊपर चढ़ाई । 
यकायक कमरे में उज्ज्वल प्रकाश फैल गया। भोजन करते समय सोचा था कि 
सीता को एक पत्र लिखूं । अत: उसने कलम हाथ में ली । 

हृवव्य भोजन करते समय अपनी इच्छापूर्ति के कई मार्गो-उपायों के बारे में 
सीचा था । मगर कोई मार्ग उसे पसंद नहीं आया। एक ही एक मार्ग कारगर 
दीखा कि सीता को एक गोपनीय पत्र लिखा जाय। . 

हृवय्य ने रसावेश के साथ पत्र लिखने लगा । उसमें उसने उसके प्रति अपना 
अग्राध प्रेम, प्रेम की पवित्रता, चिरंतनता सूचित करके, दीवार पर लिखी “हुवस्य . 
मामा से ही व्याह करूंगी” लिपि की याद दिलाकर, विवाह करके एकात्म हो 
आनंद से कैसे रहेंगे का सुंदर चित्र देकर, किसी दूसरे के साथ माता-पिता जबवर- 
दस्ती से विवाह करें तो प्राण त्यागने चाहिए, मैं भी तुम्हारे सिवा किसी दूसरी 
कन्या की ओर आंख उठाकर भी नहीं देखूंगा; इस तरह भयंकर सलाह देकर पत्र 
पुरा किया । लिखने के आवेश में यह दृष्टि भी भूल गया था कि सीता की समझ में 
ये विचार आयेंगे कि नहीं । 

अगर यह पत्र सीता के हाथ लगता तो अनर्थ हुए विना न रहता। क्योंकि 
हृवय्य की बातों में उसे इतना गहरा विश्वास था। 

हृवय्य ने अपना प्रेमपत्र खुद तीन वार पढ़ा। एकक वार पढ़ने पर उसे वह 
अधिकाधिक अविवेकपूर्ण लगा | अंतिम वार पढ़कर उसे लैंप की ज्वाला पर धरा + 
आग लगी । पत्र जलकर काला पड़ गया । 

सभी सो गये थे । घर नि:शब्द हो गया था | वाहरी रात की दुनिया भी सोई- 
सी थी | उमस बुझाने के लिए हृवय्य अपने कमरे से वाहर चला । 
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हृवय्य गाड़ी से उतरकर सीतेमने चला गया तो मृतल्ली के श्यामय्य गौड़जी 
गाड़ी में तकिये के सहारे लेटकर सोचने लगे। वह सीता के मारे उभय संकट में 
जैसे फंस गये थे । एक ओर चंद्रय्य गौड़जी की अधिकार वाणी, दूसरी ओर 
नागम्माजी की प्रार्थनावाणी, बीच में सिंगप्प गौड़नी की समझौत्ते की वाणी। 
अगर चंद्रय्य गौड़जी को वचन न देते तो इसमें संदेह नहीं था कि ह॒वय्य से ही 
अपनी बेटी सीता का विवाह कर देते। लेकिन वह जानते थे कि चंद्रव्य गौड़ जी 
ऋर स्वभाव के हैं, अपने कर्जदार हैं, अपने से कम अमीर हैं, तो भी उनसे इसलिए 
डर था कि उनकी इच्छा के विरुद्ध कुछ कर दूं तो वे कुछ अनहोनी किये विना न 
रहेंगे। इसी लिए अपनी पत्नी गौरम्माजी का, अपने पुत्र पुन्नय का, दुलहिन बनने 
वाली सीता का--तीनों का मन एवं अंतःकरण हुवय्य के पक्ष में होने पर भी 
चंद्रय्य गौड़,जी के पुत्र रामय्य को अपनी बेटी सीता को देकर विवाह कर देने के 
लिए एयामय्य गौड़जी ने मान लिया था। इसके साथ ही ज्योतिषी वेंकप्पय्याजी 
ने तो देवता, धर्मंशास्त्र, निमित्त, ग्रहगति के नाम पर चंद्रय्य गौड़जी की इच्छा 
को ही पोषित करके ह॒वय्य के विरुद्ध काम किया था। 

कामूर के चंद्रय्य गौड़जी के घर के वाहरी आंगन में गाड़ी आकर खड़ी हो 
गई। उसके पूर्व ही श्यामय्य यौड़जी एक निर्णय पर पहुंचकर संतुष्ट हो गये थे 
“कोई हो तो क्या, एक स्त्री के लिए एक पुरु प, वस, रामय्य हुवय्य से किस वात 
में कम है ? जायदाद है, घर है, विद्या है, रूप है, सब कुछ है। हृवय्य की तरह 
उसे घर-वार के बारे में अनास्था नहीं है। हृवय्य की तरह उसको मूर्च्छा रोग भी 
नहीं है। अलावा इसके हृवय्य की अपेक्षा वड़ा घर है, वड़ी जायदाद है। चंद्रव्य 
गोौड़जी भी नाराज नहीं होंगे। काम आसानी से हो जाता है| कन्या देकर कन्या 
लाना भी हो जायगा ।” लेकिन एक मुख्य कारण उनके विचार में न आने पर भी, 
दिल में ही था--चंद्रग्य गौड़जी से श्यामय्य गोड़जी को हजारों रुपये मिलने थे जो 
कर्ज दिये गये थे। श्यामय्य गौड़जी सुखी व्यक्ति थे। आराम-तलब थे। सद्‌- 
व्यक्ति थे, भगवद्भकृत थे। कोर्ट-कचहरी की सीढी चढ़ना, इधर-उधर फिरना, 


ई कस् 


३४४ कानूरु हग्गडिति 


जाना आदि उनको पंसद नहीं था । इसलिए किसी तरह चंद्रय्य गौड़जी से अच्छी 
तरह रहते हुए अपनी कर्ज के रूप में दी गई रकम वसूल कर लेने की ही उनकी 
इच्छा थी चंद्रय्य गौड़जी के मन के विरुद्ध जाने में हिचकिचा रहे थे । “देने वाला 
बुद्ध, लेने वाला वीरभद्र कहावत की भांति बुद्ध गाड़ी से उतरकर कानूर के 
घर के अंधेरे कमरे में अस्व॒स्थ हो पड़े वीरभद्र के पास गया ! 
लोग थे, मगर घर सूना-सूना-सा लगता था। रामय्य भी अस्वस्थ हो 
दुमंजिले पर सो रहा था। अपर्याप्त अनुभवी पुद्रम्म गाड़ी चलाने वाले निग की 
सहायता से रसोई के काम में लगी थी । 
श्यामथ्य गौड़जी कानूर आये थे केवल सुब्वम्म के वारे में समझाने के लिए। 
लेकिन चंद्रव्य गौड़जी के आगे उसके बारे में एक बात भी कहने का धैर्य नहीं 
हुआ | उनसे अन्य विपयों को लेकर ढेर-ढेर बातें कीं। हलेपक के तिम्म ने जो 
फेनिल ताड़ी ला करके दी उसे दोनों ने खूब पिया । 
शायद इसके परिणामस्वरूप चंद्रय्य गौड़जी में भूत संचार-सा हुआ। वे 
जोर से चिल्लाए, किसी को डरायां, धमकाया। यह समाचार सुन “चंद्रय्य गौड़ 
जी पर भूत सवार हो गया है ।” सभी नौकर-चाकर वहां जमा हो गये। चंद्रय्य- 
गोड़जी की रीत को देखकर भूतादि पर विश्वास न रखने वाले रामय्य को भी 
कुछ विश्वास हुआ । हृवय्य से दूर रहने के कारण रामय्य की मानसिक स्थिति भी 
अन्यमनस्क थी | शिला से बहुत समय तक दूर रहने वाले मैग्रेट (लोह चुवक) की 
तरह अपनी शक्ति भी खो लेने लगी थी । 
श्यामय्य गौड़जी ने हाथ जोड़कर, भूत के वशीभूत हुए चंद्रव्य गौड़जी के आगे 
खड़े हो, देवता से बोलने वालों की तरह कहा,]'तुम कौन हो ? क्‍यों आये हो ? 
कृपा करके कहो तो जो चाहते हो सो करेंगे । 
सेरेगार रंगप्प सेट्रजी भी हाथ जोड़कर कातरता से उत्तर की प्रतीक्षा में थे । 
गंगा, सोम, हलेपैक का तिम्म, वेलर सिद्द, निग, पृद्ठम्म, वासु, निग का पुत्र पुद्र 
सभी कुछ प्रत्यक्ष, कुछ अप्रत्यक्ष कांप रहे थे । 
संद्रय्य गौड़जी ने या उन पर सवार भूत ने कुछ कहा | उस भूत की इच्छा 
चंद्रय्य गौड़जी की इच्छा के बिलकुल विरुद्ध नहीं थी। मानस शास्त्रन्न होते तो 
निर्णय करते कि चंद्रय्य गौड़जी की इच्छा ने ह्वी भूत का वेप धारण किया है । 
चंद्रव्य गौडजी के मुंह से निकली वातों में काफी व्यंग्य, अस्पष्टता, सूचना, 
वक्तोक्ति सभी मौजद । वहां रहने वाले सभी उनकी बातों का अर्थ समझ गये । 
मगर उन्होंने अलग-अलग अर्थ लगा लिया। उनके अर्थ में मेल नहीं था । 
तुम्हारी पुत्री को रामय्य को न दिलाने की कोशिश में कुछ लगे हैं। इसमें 
तुम शामिल हो जाओगे तो तुम्हारा भला न होगा। सभी घर वालों को तोड़ 
दूंगा। अपनी बेटी को कानूर को दो। मैं भला करूंगा ।” यही उनकी बातों का 
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भाव है। श्यामय्य गौड़जी ने निर्णेय करके कहा--“ठीक है, तुम जैसा कहोगे वैसा 
करूंगा । वचन देकर नमस्कार किया । 

“मेरे लिए मनौती रखे बकरे का अपहरण किया है। उसे मुझे दिये विना मैं 
तुमको सुख नहीं दूंगा । उसकी वलि शीक्न नहीं चढ़ायेंगे तो तुमको घाट के नीचे 
उतरने नहीं दूंगा ।” इन बातों का अर्थ लगाया सेरेगारजी ने और गंगा ने कि किसी 
तरह केल कानूर में रहे हृवय्य के 'बलींद्र' को भूत को वलि नहीं देंगे तो हम सब 
को मरना पड़ेगा । 
पुद्म्म ने अर्थ लगाया, “पिताजी छोटी मां को फिर घर न बुलाने को कह रहे 
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जा? 


। 

निंग के पुत्र ने कल्पता करके अर्थ लगाया---/वाम सें! जितने केलों की तुमने 
चोरी की है, उनको मुझे दे दो | भूतराय कह रहा है ।” उसने उन्हें लौदा देंगे कह: 
कर हाथ जोड़ा वासु को मालूम कराये विना । 

सुख-दुःख की बातें कहने के बाद चंद्रय्य गौड़जी में प्रविष्ट भूतराय ने कहा--- 
“प्यास !” निग दौड़कर गया “और गोवर से शुद्ध किये पात्र में जल लाया और 

“दिया। भूतराय ने गुस्से से उसे फेंक दिया । फिर उसने हलेपैक के तिम्म की ओर 
अर्थपूर्ण दृष्टि से देखा । 

तिम्म को लगा कि भूतराय ताड़ी मांग रहा है। सो उसने उसे लाकर दिया । 
चंद्रय्य गौड़नी के जरिये भूतराय उसे पीकर चिस्तर पर पैर फैलाकर शांत हो 
सोया । एकत्रित सभी लोग महा घटता समाप्त हुई जानकर तितर-वितर हुए। 

सेरेगारजी, गंगा, तिम्म, निग, चारों छोटी बेठक के एक कोने में जमा हो गये 
हुवय्य के 'वलींद्र' को कैसे चुराकर लावें और भृतराय को बलि दें, इस वारे में 
सुदीर्ध चर्चा के पडयंत्र रचने लगे। । 

“पैसे देकर खरीदना असंभव । हृवय्य गौड़जी पैसे लेकर देंगे भी नहीं । उलदे 
हमें डटिगे। दूसरा कोई उपाय हो तो कहो ।” कहा सेरेगा रजी ने । 

“बह यूडा पुद्ट गोड़जी चढीं होते तो मैं किप्ती तरह रातों-रात उस बकरे को 
ला देता ! कहीं भी इस वारे में कुछ भी मालूम हो जाय तो गोली दागने में भी 
आगा-पीछा नहीं करेगा वह महाशय !” कहा हलेवैंक के तिम्म ने । 

गंगा ने कहा-- “हमारे सोमय्य सेट्रजी मान लें तो एक वार देख लिया 
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जाय ! 
सोम का नाम सुनकर सव हंस पड़े । तो भी तिग उसके घर यया और तोंद 
वाले सोम को बुला लाया । 
सोम ने सब कहानी सुनकर, अपने होंठ आगे बढ़ाकर कहा--'यह काम 
' मुझसे नहीं होने का [” 
“तुम जितना चाहो उत्तना मांस तुमको देंगे। आधा बकरा कहो तो आधा 
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बकरा ! एक वार सोचकर देखो ! चार लोगों का उपकार जैसा होगा !” कहकर 
तिम्म ने मांस देने का जाल विछा दिया। 

मांस ! जितना चाहूं उतना ! सोम अपने मन को रोक न सका। साध्य, 
असाध्य कोई वात उसके मन में आयी ही नहीं । 

“जा ! जा रे ! तुम्हारा मांस किसको चाहिये ? ले जाकर कुत्ते को डाल दी | 
क्‍या तुम समज्मते हो कि मैं मांस के लिए मरता हूं ?** सो, एक ओर रहे । भूत को 
वलि न देने से गांव सुखी न होगा ! चार लोगों का उपकार होगा ! इस विचार से 
एक वार कोशिश करके देखूंगा !**लेकिन तुमको भी मेरी मदद करनी चाहिये [” 
कहकर मांसलोभी सोम ने मान लिया तो उन लोगों को इतनी खुशी हुईं मानो 
उन्होंने दिग्विजय की हो। 

दूसरे दिन रात को केलकानू र से बकरे को चुरा लाने का निश्चय हुआ । सोम 
बकरे को गोठ से छुड़ाकर पास के जंगल में लायगा; आगे का सारा काम सेरेगार 
जी और इतर लोग देख लेंगे, सोम को यथेष्ट मांस दिया जायगा | 

रात बीती, सवेरा वीता; दिन भी वीता। फिर रात आई। साहस की सभी 
तैयारियां हुई। करीव दस वजे सेरेगा रजी, निग, तिम्म, सिद्द, सोम--इतने लोग' 
फुसफूस बोलते केलकानूर के लिए निकले। कुछ के हाथ में छुरी, कुछ के हाथ 
में लाठी थी। सोम के हाथ में आठ-दस गज लंबी रस्सी थी । 

थोड़ी दूर गये ही थे कि गंगा दौड़कर आई और धीमी आवाज में “रोटी !” 
कहकर सोम के हाथ में खुशवूदार उस चीज को देकर चली गई । 

केलकानूर के घर सेथोड़ी दूर में विद्यमान जंगल-झुरमुट आदि में सभीः 
छिप गये; फिरं अकेला सोम ही हाथ में रस्सी-रोटी लेकर सावधानी से आगेः 
बढ़ा । 

नक्षत्रों का प्रकाश अल्प होने पर भी अंधेरा चोर की इच्छा के अनुसार था। 
सोम कंबल को अच्छी तरह लपेटकर, कार्यक्रम की कल्पना करते हुए फसल सेः 
भरे खेतों के किनारे पर से होकर ह॒वय्य के घर के पास आया । एक कुत्ता भूंका । 
यकायक सोम के डरपोकपन ने सिर उठाया । औरों के सामने रहते समय उसने: 
काम की कठिनाई की कल्पना नहीं की थी साफ-साफ | कुत्ते के भौंकते ही अपने 
वूते के वाहर के साहस की सारी आपफकें आंखों के आग्रे कराल मूर्ति बनकर दांतः 
दिखाने लगीं । 

मुझे क्यों करना चाहिये था यह काम ? सोचकर उसने घूमकर देखा।. 
सभी साथी आराम से अंधेरे में छिपे थे। सोम आगे वढ़े विना ठहरकर सोचने 
लगा। 

कुत्ते भोंक रहे थे। ध्वनियों से उसने जान लिया कि एक रोजी है, दूसराः 
कोतवाल है। मांस ! आधे का मांस ! केवल मुझे अकेले को ! नमक [तला टुकड़ा !! 
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आखिर दो-तीन दिन बैठकर खाकर आराम से बिता सकूंगा ! मांस के स्वर्ग की 
याद आते ही सोम के दिल में ताकत आा गईं। वह होंठ दवाकर आगे बढ़ा। कुत्ते 
जोर से भौंकते आगे बढ़ आये ! सोम का परिचय कुत्तों को था अच्छी तरह । उसने 
उनका नाम लेकर बुलाया तो वे पास आ गये । शायद उनको आशा थी कि सोम 
से उनको खाने के लिए काफी मांस मिलेगा उसके हाथ में रही नमकीन मछली- 
रोटी की वू आई उनकी नाक में जैसे अधिकारी को रिश्वत की वू आती है। 
वे पूंछ हिलाते पास आये। सोम ने रोटी के टुकड़े करके डाल दिये। उसने खुद 
भी कुछ टुकड़े खाये | वह खाये बिना कंसे रहता । 

कुत्तों को वश में करके सोम सावधानी से उस ओर गया जहां बकरा वांधा 
गया था। उसने कल्पना की थी कि बकरा कहां वंधा रहेगा । वह ठीक उसी जगह 
पर पहुंचा जहां बकरा बंधा हुआ था ! कुत्तों और आंदमी को देखकर वह डर के 
मारे उछल-कूद करने लगा। सोम ने अपने व्यूह के अनुसार फुर्ती से काम करना" 
शुरू किया । 

उसके गले की रस्सी खोलने के पहले अपनी रस्सी से उसकी गरदन को बांधा 
और फिर रस्सी के दूसरे छोर को अपनी कमर से लपेट लिया कस्कर ताकि वह 
हाथ से छूटकर न जाय। फिर बकरे को हृवय्य ने जिस रस्सी से बांधा था उसे” 
खोल दिया। फिर बकरे को खींचकर बाहर लाया । 

बकरे और सोम के बीच में खींचातानी हुई। बकरे ने घर की ओर खींचा, 
सोम ने जंगल की ओर। वकरे के खुर की धवनि, आदमी की सांस की आवाज 
बढ़ी, कुत्ते स्वाभाविक रूप से आदमी के पक्ष में आये और भौंकते हुए वकरे पर 
झपदे | बलवान काला वकरा और भी उद्रिक्त होकर घर की ओर जोर से खींचने 
लगा तो सोम खींच-खींचकर थक गया था, पैर फिसल गया । उसने रस्सी छोड़ 
दी। पर उसका दुर्भाग्य ! रस्सी ने उसे नहीं छोड़ा । उसने रस्सी को अपनी कमर 
से लपेट ली थी ताकि बकरा भाग न जाय ! रस्ती को कमर से वांध लेते समय 
उसने नहीं सोचा था कि बकरा उसी को खींचकर ले जायगा | उसे अपनी ताकत” 
पर भरोसा था ! अपनी दृष्टि से उसने व्यूहू रचना कर लिया था, तन क्रि बकरे की 
दृष्टि से। इसलिए उस ओर उसका ध्यान ही नहीं गया था । 

जब सोम ने रस्सी छोड़ दी तो चारों ओर से घावा बोलने वाले और सताने' 
वाले कुत्तों से अपने के बचाने के लिए “बलींद्र' ने अपनी सारी शक्ति लगाकर ढाल 
की ओर खींचा । तोंदवाला दुवला सोम आगे झुककर लुढ़क गया । ओढ़ा हुआ 
कंबल खिसक गया। उसका नंगा वदन जमीन पर लुढ़क, पत्वर पर गिरके घिसः 
गया। घुटने तक पहनी घोती भी फट गई। भूस्पशित उसका शरीर नारियल की 
तरह तराशा गया । बकरे ने रस्सी खींची तो वह उसकी तोंद को कस गई और 
उसका सांस लेना भी दृभर हो गया । ढाल की पथरीली जमीन पर बकरे ने लंबी 
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रस्सी से वंधे सोम को दर-दर' खींचा । सोम उठकर खड़े होने का प्रयत्न करता 
'रहा; मगर ऐसा करने के लिए उसे मौका ही नहीं मिला। वह हाथ लगे पेड़ से 
'लिपटकर खड़ा होना चाहता था, सो भी चुक गया । उसने दूसरा पेड़ पकड़ा, मगर 
वह कांटे का था! तुरंत उसने उसे छोड़ दिया । इतने में योबर के गढ़े पर बनाये 
गये छप्पर का बांस का खंभा मिला। उसे अच्छी तरह पकड़कर खड़ा होना चाहा, . 
वकरा खींचता ही रहा । नारियल के रेशों से वनी रस्सी उसकी तोंद की तराशती 
ही रही । महायातना सहते हुए उसने दांत पीसकर, पैरों पर ही मजबूत खड़े होने 
'की कोशिश की। दीमक लगी वां भी “चट्चट! करके टूट गई। छप्पर पर का 
टिन भी 'डणढण” आवाज करते नीचे ग्रिर गया। कुत्ते भी भूृंके। बकरा भी 
“चिल्लाने लगा । चोरी, डकैती के समय के शोर से भी ज्यादा शोर मच गया । 
“पकड़ों ! छू ! मत छोड़ो !” कहते बंदूक हाथ में लिये पुद्ुण्ण, उसके पीछे 
हृवय्य, सीतेमने सिगप्प गौड़जी झपटकर आये। 
उस दिन दुपहर को आये हुए सिगप्प गौड़जी केलकानूर के घर में ही ठहरे 
हुए थे। वह और ह॒वय्य रात के दस बजे तक बोलते-बोलते सो गये थे । दिया 
'बुझाकर भी थोड़ी देर बोलते रहे | हृवय्य को अभी नींद नहीं लगी थी। इतने में 
'पहली वार कुत्ते भौंके। रोज ऐसा होता था। इसलिए उसमें कुछ विशेषता नहीं 
दीखी । कोई वैल या जानवर खेत में घुस गया होगा या सूभर-गियर आया होगा, 
या भेड़िये की व्‌ आई होगी, कुत्ते भूंके होंगे सोचकर, करवट वदलकर सो गया । 
कुत्तों का भौंकना पूरा बन्द हुआ | थोड़ी देर में गोठ के पास कुछ आहट-सी हुई जो 
सुनाई पड़ी । खुर की आवाज ! छीना-झपटी की आवाज ! वाघ, बाघ ने आकर 
ढोर को पकड़ा क्या ? या आवारे सांड सींग लड़ा रहे हैं क्या ? सोचते रहा तो 
यकायक कुत्तों का सूअर को रोकने का-सा शब्द हुआ | वकरे की बुलंद आवाज 
भी सुनाई पड़ी । 
वगल में विस्तर पर सोये सिग्प्प गौड़जी को जोर से हिलाते हुए हृवय्य ने 
“कहा, “चाचाजी, चाचाजी [” 
वे एकदम हांफते हुए उठे और कहा, “आं ! आं ! क्या ? क्‍या ? क्या है ? 
“मालूम होता है, गोठ में वाघ आया है ! पृदुण्णा ! ऐ पुद्ठण्णा ! बंदूक उठा 
लो ! बंदूक उठा लो रे। वाघ आया है गोठ में ।” 
पुद्रण्ण उठ ही रहा था कि हृवय्य ने लालटेन जलाई और दरवाजा खोला। 
इतने में नागम्मा जी उठकर आईं और कहा--तुम ठहर जाओ ! रुक जाओ ! 
आगे मत जाओ  पुट्टण्ण को आने दो ।” फिर उन्होंने पुट्रण्ण को बुलाया | 
इतने में छप्पर ग्रिर गया था। टीन के पतरे गिर गये थे। उनकी आवाज़, 
कुत्तों का भौंकना, बकरे का चिल्लाना, ये सब सुनकर किसो को शक नहीं रहा कि 
चैल ओर बाघ में मारा-मारी हो रही है। किसी के ध्यान में चोर की कल्पना नहीं - 
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आईं। वहां कौन चोर आता ? 

सब जगह ढंढ़ा; कहीं भी व वाघ दीखा, न वैल । किसी को कुछ भी नहीं सूझ 
रहा था। आश्चर्य हुआ। आखिर पुद्ठण्ण ने गोबर के गढ़ें के किनारे पर खड़े 
बकरे को लालटेन के प्रकाश में देखा दूर से और कहा, “वहां देखिये। वह वकरा 
घवराकर रस्सी तोड़कर आके खड़ा है !” फिर उसे गोठ में लाने के इरादे से उसके 
पास गया और कहा, “हुश ! चल !” बकरे ने आगे बढ़ने की कोशिश की, मगर 
आगे नहीं बढ़ा । 

“क्या हो गया है इस साले को ?” कहकर उसने फिर कहा, “हुश-हुश, तोः 
भी वह नहीं बढ़ा । 

पुदुण्ण उसके पास गया। बकरे के गले में पड़ी रस्सी किसी पेड़ से अटक गई” 
होगी, सोचकर, रस्सी को खींचा । बरसात में पानी के रुकने से गोत्र गढ़े में कीचड़ 
की तरह वन गया था, उससे बदबू भी आ रही थी। तब 'पचपच, किचपिच' 
आवाज़ हुई। जैसे भारी वल्‍ले को खींचने से होती है। इतने में हृवय्य की लालटेन 
के प्रकाश में एक मनुष्याकृति गोत्र के गढ़े में दिखाई पड़ी ॥ तब पृदुण्ण की छाती: 
का खून जैसे जम गया । हृवय्य से लालटेन लेकर नीचे उतरकर देखता है। सोम 
गोवर में फंस गया है ! खुश किस्मती से सिर चढ़ाव की मजबूत जमीन से टकरा- 
कर फंस गया है ! नहीं तो सांस उसकी रुक जाती और वह मर जाता ! 

“इस साले से सुख नहीं” कहकर पुदुण्ण ने सोम के शरीर को चढ़ाव से ऊपर 
उठाया और उसकी तोंद से कसी रस्सी को खोला ! बकरा रस्सी के साथ खुशी से 
भावाज़ करता 'गोठ' में भाग गया । 

सोम के होश उड़ गये थे | चेहरा जमीन से रगड़-रगड़कर लोहलुहान हो गया 
था। सारे शरीर पै गोबर का लेप होने से कोई घाव नहीं दीख रहा था। 

सिगप्प गौड़जी ने लालटेन तथा बंदूक को अपने हाथ में लिया। हृवय्य और 
पूट्रणण सोम को ढोकर स्नान गृह ले गये। हवा किया, प्राथमिक उपचार किया, . 
तब सोम ने भांखें खोलीं, पर दृष्टि शुन्य थी । 

जहां तक हो सके उसके शरीर को धोया, घाव पर नारियल का तेल मला। 
दूसरे कपड़े पहनाकर भीतर ले गये, गरम कपड़े ओढ़ाकर विस्तर पर सुला दिया। . 
सोम जोर से सांस लेता रहा; फिर कराहने लगा । 

उस रात को केलकानूर में कोई नहीं सो सका | सिंगप्प गौड़जी की सूचना के 
अनुत्तार प्रूट्टण्ण दो मोल की दूरी पर की शराव की दूकान से थोड़ी ब्रांडी लाया 
ओर सोम को उसे पिलाया। हृवय्य, सिंगप्प गरौड़जी तथा नाग्रम्माजी, इन तीनों - 
को सोये विना सोम को तोमारदारी में लगे रहना पड़ा । 

सोम के साथ जो आकर दूर खड़े हुए थे, उनमें से कोई झांका तक नहीं इस 
ओर। वे चुपचाप फरार हो गये । दूसरे दिन सवेरे सोम ने सारा राज़ खोल दिया।- 
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“वविस्तर में पड़े रहकर, हाथ जोड़ते हुए, रोते हुए उसने कहा--“अजी, उनकी 
न्युनकर मेरे मुंह में मिट्टी पड़ गई ! वहिन *“****मुझे आगे भेज के पीछे छिपकर 
“खड़े हो गये ! उनकी मां रांड़ हो जाय !” 
सोम ने रहस्य को खोलते हुए ऐसा कहा था कि इस साजिश में चंद्रय्य गौड़जी 
और रामय्य भी शामिल हैं। चंद्रग्य गौड़जी ने भुत के द्वारा कहा था, कहने के 
-बजाय उन्होंने ही खुद होश के साथ कहा था, कहना सही होगा, तब रामय्य 
वहीं था। 
सिंगप्प गौड़जी यही चाहते थे । कानूरु चंद्रय्य गौड़जी की “बकरे की चोरी' 
की कहानी सव को सुताते गये। 'चो री की*, “चोरी करवाई इसका भेद भी वे भूल 
“गये । उनको चाहिये था चंद्रष्य गौड़जी की अपकीर्ति ! न कि सत्य का प्रचार ! 
भारत, रामायण पढ़ने वाले वे उस कहानी को मिर्च-मसाला लगाकर कहने 
लगे तो क्‍या वह वड़वागरिनि की तरह फंले बिना रहेगी ? 


श्र 
सेरेगारजी की श्वान-बुद्धि 


शराब पीकर नशे में चूर हुए अपने पति की तलवार के वार से अपने को 
चचाकर, केलकानूर में रात विताकर, सवेरे पुद्ुण्ण के साथ मायके गईं सुब्बम्मा 
के दुख का न आदि था, न अंत। जितने वैभव से विवाह करके कानूर आई थी, 
जितने वैभव से जीवन बिताया था, जितने अहंकार से वर्ताव करती थी, उतनी 
दरिद्रता से, उससे भी अधिक दीनता से सुव्वम्मा को मायके लोटना पड़ा । अपने 
सब आभूषण-वस्त्र कानूर में ही छोड़कर, पहनी एक साड़ी पर, पुट्टण्ण के पीछे, 
'फूट-फूटकर रोते, आंख पोंछते, लंबी देह को ठिगनी करके अपने पिता की 
झोंपड़ी में प्रवेश किया। अंधेरे से भरे कमरे से सात-आठ दिन वह बाहर नहीं. 
निकली | उसका हृदय विदीर्ण हो गया था। अपने बनाये इंद्रधनुष के-से सपने 
इतने शीक्र आकाश की नीलिमा से झड़कर जमीन की कीचड़ में आ गिरेंगे, 
उसने कभी नहीं सोचा था । 

जितना भी वड़ा घाव हो वह समय बीत जाने पर भर जाता है। बड़े से बड़े 
कष्ट को भी काल भुला देता है। सुब्वम्मा ने रो-रोकर सारे दुख को बाहर निकाल 
दिया। पड़ोसी तथा माता-पिता उसे तसल्ली देते रहे। कुछ ने सूचना भी दी थी 
कि आगे चलकर सब कुछ ठीक हो जायेगा । उसके पिता पेद्टे गौड़जी कानूर जाकर 
अपने दामाद से वोले कि ऐसा नहीं करना चाहिये था तो दामाद से गाली सुनकर, 
अपमानित हो लौटे । उसके वाद सुव्वम्भा ने कानूर जाने की आशा छोड़ दी । 

गरीब मां ने अपनी एक मेली-कुचैली साड़ी ही वेटी को पहनने दी । सुव्बम्मा 
ने नौकर के द्वारा अपनी साड़ियां मंगवाने का प्रयत्त किया | वह भी वेकार हुआ। 
कुछ दिनों के बाद पुद्म्मा ने पिता को मालूम कराये विना अपनी ही एक साड़ी 
येरे के द्वारा नेल्लुहल्ली भेज दी | 

कितने दिन रिश्तेदार की तरह बैठे खा-पीकर, विना काम किये मायके में 
बैठी रह सकती थी वह ? सुब्वम्मा माता-पिता के साथ विवाह पूर्व की तरह मेहनत 
करने लगी। झाड़ू, लगाना, लीपना, कपड़ा धोना, गोठ में गोबर वटोरकर, टोकरी 
में भरकर, सिर पर उठाकर, गोबर के गढ़े में डालना, लकड़ी लाना, आवश्यकता 


३५२ कानूरु हेंग्गडिति ए 


पड़ने पर ढोरों को चराना इत्यादि कामों में हाथ बंदाती हुई दिन गुजारने लगी। 
जैसे-जैसे दिन बीतते गये वैसे-वैसे उसको लगने लगा कि कानूर में हेग्यडिति वनकर 
सुख पाने से नेल्लुहल्ली में मेहनत-मजदूरी करने में ही अधिक सुख है । 

लेकिन जब कभी उसके मन में यह विचार आता कि वह बांझ है तव उसको 
ऐसा दुःख होता जैसा सेकड़ों विच्छुओं के डंक मारने से होता है। चंद्रय्य गौड़जी 
की गालियों में भी यह सुन-सुनकर उसको लगता था कि बच्चों को न जनने वाली 
मैं पापिन हूं । इससे उसे जुगुप्सा होती थी । 

नैल्लुहल्ली में फलल का कटाव जोरों से चल रहा था। सुब्बम्मा भी सुबह से 
शाम तक माता-पिता की सहायता करते पस्तीना वहाते काम करती थी । रात को 
गरीब का खाना मिलने पर भी, पीने के लिए खट्टी ताड़ी मिलती, चाटने के लिए 
अचार मिलता काफी; इससे उसे आनंद होता था। इतना ही नहीं, दिन भर कड़ी 
मेहनत करने से रात को नींद भी अच्छी आती जिससे उसको अपनी बुरी हालत 
पर सोचने के लिए अवकाश ही नहीं मिलता था। अतः उसका जीवन सुखी 
बना था। 

एक दिन शाम को सुब्वम्मा खेत से घर आई तो बैठक में रंगप्प सेट्रजी सज 
धजकर व॑ठे थे--परों में खूबसूरत वैल-बूटेदार चरमर करने वाले जूते, कन्नड़ 
जिले की धोती, काला लकी र वाला कोट, सिर पर नीला साफा, माथे पै कुंकुम की 
बिंदी, कानों में वालियां, होंठों पै तांबुल का रंग--इनसे अलंकृत हो, हसन्म्रुखी हो 
बैठे थे। सुव्वम्मा को देखते ही खूब खिली हंसी विखेरकर खूब आदर से पूछा,. 
“कैसी हैं अम्मा 77 ॥ 

सेरेगारजी को देखते ही, कानूर में अपने पर बीती सारी वातें सुब्बम्मा को 
याद आईं | वह क्रोध और दुख से, सिर झुकाकर आंख उठाकर देखे बिना “वैसी 
हूं। अभी मरी नहीं ।” कहती हुई भीतर चली गई । 

“आज ही सुव्वम्मा को लिवा लाने के लिए चंद्रय्य गौड़जी ने मुझे भेजा है, 
सेरेगारजी ने पेहे गीड़जी से: कहा तो थके हुए ग्रौड़जी का चेहरा बदल गया! 
उनको चंद्रय्य गौड़जी से हुआ अपमान याद आया, वे गुस्से से खरी-खोटी सुनाना 
चाहते थे, परंतु उन्होंने अपनी जीभ रोक ली | गरीव का कोध किसी काम का नहीं, 
जानकर, चुप रहे | इस विचार से कि अपना क्रोध वेटी के कल्याण में वाधा न बने, 
वे संयमी बने रहे । 

“गाड़ी भेजना चाहते थे । पर परसों, परसों नये बैल खरीदे हैं। उनको अभी 
तक साधा नहीं गया है |” कहा सेरेयारजी ने जैसे संशय निवारण के लिए । 

सुवब्बम्मा से विवाह करने के वाद चंद्रय्य गौड़जी जब कभी अपनी पत्नी को 
उसके मायके भेजते तो गाड़ी में भेजते, उसको खुला लाने के लिए भी गाड़ी भेजते 
ताकि अपनी पत्नी की फूल जैसे पांवों को तकलीफ न होने पाये । यह आम जनता 
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की धारणा भी थी। इसीलिए सेरेगारजी को गाड़ी न भेजने का कारण वताना 
पड़ा था । 

शाम हो गई | अतः पेहे गौड़जी ने कहा, “सवेरे भेज देंगे ।” तव सेरेगा रजी ने 
अपनी कनन्‍्नड़ जिले की भाषा में कहा--'ऐसा नहीं हो सकता ! आज ही भेजना 
चाहिये ! आप भेजें या न भेजें, मैं चला । हमारे गौड़जी का सिर विगड़ गया है, 
कहते हैं। आज की बुद्धि, कल न रहे ! आप भेजना चाहें, भेजिये ! नहीं तो छोड़ 
दोजिये ! आपकी मर्जी ! मैं चलता हूं !” फिर वे उठकर खड़े हुए और दीवार से 
टिकाकर रखी चांदी मढ़ी अपनी वेंत उठा ली । 

“तो आप जाइये | मैं ही कल सवेरे पहुंचा दूंगा ।* 

सेरेगा रजी अवाक्‌ हो गये ! फिर बैठ गये । बहुत देर तक सोचते रहे । 

मु्गियों का चिल्लाना, कुत्तों का भौंकना, गोठ में आने वाले जानवरों का 
रंभाना, चरवाहों का विचित्र स्वर समूह, वाहर लड़कों का शोरगुल-- कुछ भी 
सेरेगारजी को नहीं सुन पड़ा। वे अपनी व्यूह रचना में खलल पड़ने से दुःखी हो 
रहे थे। 

वास्तव में चंद्रय्य गौड़जी ने सुब्बम्मा को बुला लाने के लिए नहीं भेजा था। 
'कोप्प' जाता हूं कहकर गौड़जी से आज्ना ले सेरेगारजी स्वयं आये थे । बहुत दिनों से 
उनके मन में अपवित्र भावनाएं उठकर सता रही थीं । उन दुष्ट वासनाओं से प्रेरित 
होकर वे नेल्लुहल्ली आये थे | उनका व्यूह यों था : सुब्बम्मा को शाम में ले जाना, 
जंगली रास्ते में घुमाना, अपनी इच्छापूर्ति के लिए प्रयत्त करना । 

सुब्बम्मा उनके साथ जो सरलता का वर्ताव करती थी उसे उस कामोन्मत्त ने 
समझा था कि सरसता है, रसिकता है। और इसीलिए निर्णय किया था कि अपनी 
कोशिश कामयाब होगी । 

अगर मार्ग में अपनी इच्छापूर्ति न हो जाय तो चंद्रव्य गौड़जी उसे अपने घर 
में जगह नहीं देंगे, तव उसको उस रात को गंगा के घर में या और कोई गुप्त 
स्थान में सोने के पहले उसे प्रिय ताड़ी पिलाकर, नशा चढ़ाक र, सुलाकर अपनी 
इच्छापूर्ति कर लेने की सोची थी उस गुंडे-बदमाश ने । 

मगर सुब्वमा का सुदैव ! पेहें गौड़जी की वातों ने उनके सुनहरे सपनों को 
चकनाचू र कर दिया था। अतः सेरेगारजी ने सोच-सोचकंर दीर्घ उसांस छोड़कर 
कहा--“/हां, यह भी ठीक है ! आज रात को मैं यहीं रहकर, कल सवेरे मैं ही ले 
जाऊं तो क्‍या हो ? आपको तकलीफ क्यों ? खेत का काम है, फसल का कटाव 
है ! इत्यादि बहुत काम हैं आपको । आज एक रात को यहीं रहकर कल चले जाय॑! 
गोौड़जी जो मुंह में आवे सो गाली देंगे |! क्या किया जाए ? सुब्वम्मा का दुःख दूर 
हो जाए तो, वस !--मैंने तो मनौती मान ली है !” कहकर पेद्टे गौड़जी की पृत्नी 
के प्रति करुणा, कातरता दिखाई। न्‍ 
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कपद न जानने वाले बुद्ध पेह्ें गौड़जी ने कहा-- “आप सब लोग प्रयत्न करके 
मेरी बेटी के मंगलसूत्र' **” आगे न कह सके, गला भर आया, जांसू आए । 

रात को पेद्दे गौड़ जी ने सेरेगा रजी की सारी बातें चुब्वम्मा को सुनाईं। लेकिन 
सुब्बम्मा ने पति के घर जाने से इतकार किया, वह हठ करके रोने लगी। माता- 
पिता ने पुत्री को कई तरह से समझाया । “खेत का कटाव रहे तो रहे ! तुम्हारे 
साथ मैं ही जाऊंगा और तुम्हारे पति के पांव पड़कर, उनको तुम्हें सौंपकर समझा- 
कर आता हूं | मेरी वात मान लो ” कहकर पुत्री के आगे भी रोये | सुब्बम्मा को 
लाचार होकर पिता की वात मान लेनी पड़ी । 

दूसरे दिन साथ में पेह गौड़जी भी आने वाले हैं जानकर सेरेगारजी का दिल 
धड़का । उनको रोकने की कोशिश की । पर कामयाव नहीं हुए । 

तीनों निकले, कानूरु की तरफ के खेत, मैदान, जंगल से होकर चले। रास्ते 
में सेरेगारजी ने तमक-मिर्च लगाकर बकरे की चोरी की कहानी इस तरह सुनाई 
कि सिंगप्प गौड़जी ने जो सुनाई थी वह झूठ है । झूठ न होने पर भी, सत्य की तरह 
वनाकर, हुवय्य ने भूत की वलि का बकरा अपहरण करके, उसे घर में रख लिया 
है, इसीसे कानूरु के घर में शांति समाधान नहीं है, सुब्वम्मा को कप्ट भोगना पड़ 
रहा है, चंद्रय्य गौड़जी का सिर बिगड़ गया है---यह सब ऐसा सुनाया कि मूढ़- 
मतियों में उनकी वातों में विश्वास बढ़ जाए दस ग्रुना । 

कानूरु का घर आधा मील दूर था तब सेरेगारजी ने कहा--'पेह गौड़जी, 
आप एक काम करें। हमारे गौड़जी की बुद्धि आज-कल ठिकाने पर नहीं है। क्षण- 
क्षण उसमें परिवर्तत होता रहता है। जब वे प्रसन्‍नता में हों तभी उनके पास 
जाना ठीक होगा । आप पहले जाकर देख आइये वे प्रसन्‍नचित्त हैँ कि नहीं | तव 
तक हेग्गडिति अम्मा यहीं रहें ।!” कहकर सुब्वम्मा से कहा--“मैं यहां रहता हूं, 
रक्षा के लिए। आप न डरें ।” 

बेटी का कल्याण हो जाय तो वस, इसी भाव से प्रेरित हो सुब्बम्मा के पिता 
जी “चंद्रव्य गौड़जी का मन प्रसन्न रहे” यही प्रार्थना करते हुए कानू 6 को तरफ 
चले और आंखों से ओझल हो गये। सेरेगारजी सुब्बम्मा को एक पेड़ के नीचे ले 
जाकर विठाया और खुद उसके सामने बैठ गये । 

अभी दुपहर नहीं हो पाई थी । धूप कड़ी थी। चारों ओर शैल श्रेणियां धीरे 
से सिर उठाकर खड़ी हो फैल गई थीं। मंदान भी ज्ञरमृट के जंगलों की भांति हरे 
'थे। वे जहां बैठे थे उस स्थान से खेत की फसल दिखाई नहीं पड़ती थी | मगर 
मजदूरों का शोर सुनाई देता था । 

भूले कुत्ते की तरह सेरेगारजी सुब्वम्मा को देख रहे थे। वे उससे वोलना 
चाहते थे। उनकी वातों में न श्रद्धा थी, न समंजसता। सुब्बम्म भी पिताजी के 
कार्य के परिणाम के बारे में सोचती, उद्विग्न हो, हथेली पर सिर रखी झुककर बंठी 
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थी। अब सुव्बम्मा सेरेगारजी को ऐसी दीख रही थी कि स्वर्ग सुन्दर सपने की 
तरह युमनोहर मूरत हो । 

मना करने पर भी उसकी माता ने उस दिन सबरे बाल संवारकर, फूल को 
माला पहनाक र, माथे १र कुंकुम लगाकर, कान-चाक में आभूषण पहनाक र, पति- 
गृह जाने वाली बेटी को जैसे सजाकर भेजा जाता है वैसे सजाकर, पुद्ुम्मा की दी. 
हुई पतली नीली साड़ी पहनाकर भेजा था। सेरेगारजी सुब्वम्मा के अंग-उपांगों 
को कला समालोचक की तरह देखकर खुश हुए । गोल-गोल चेहरा, मुलायम गाल,- 
मनमोहक आंखें, भौंहें, माथा, करीने से कंधी किये वाल, काली लटें | चूमने के लिए 
ही मानो बनाये गये गोल-गोल उभरे गालों की चमक, चोली से कप्ी बाहें, सुवर्ण 
के कंगन, केशाभरण, घुंघरू की कमरपट्टी, उभरी छाती ! देखते-देखते सेरेगा रजी 
का मन दीवाना हो गया ! मन में ही उन्होंने उसके अंगांगों को सैकड़ों वार चूमा । 
मन तृप्त नहीं हुआ। वह अपनेको रोक न सके । जो कुछ भी हो ! सुच्वस्मा मान 
गई तो काम सरल हो जाएगा। नहीं तो घाट के नीचे कूद पड़े वस ! इस तरह 
सोचकर, सुब्बम्मा का मन जानने के लिए, अपना पैर उसके पैर से लगा दिया । 
सुब्बम्मा घवड़ाकर पीछे हट गई । आगे न जाने क्या हो ? इतने में तोंद वाले सोम 
को घास का बोझ उठाकर आते हुए देखकर खांसी । 

“क्या हेग्गाडिति अम्मा ! यहां क्‍यों बैठ गई हैं ?” कहकर सोम पास आया । 

झट सेरेगारजी दूर हट गये। उनकी आशा टूट गई। वह तुलु भाषा में न 
जाने सोम से क्या कुछ कहने लगे । सोम भी उसी भापा में उत्तर देने लगा। बातें 
गरम थीं, चेहरे गरम थे । 

सुब्वम्मा ने पूछा, “क्या वात है ?” घास का वोझ उतारकर सोम कहने लगा । 

उसने सारी कथा सुनाई कि सेरेगारजी आदि ने मिलकर हृवय्य के “वलींद्र! 
की चोरी करने का प्रयत्त किया था। उसे मांस की आशा दिखाकर, उसे कैसे 
लुभाया और बकरे की चोरी के लिए भेजा। वे सव पीछे छिपकर खड़े हो गये थे । 
आखिर रहस्य खुल गया तो घोषणा कर दी कि वही अकेला चोर है।. 

उस रात की घटना में सोम के शरीर पर वड़े घाव हो गये थे । हृवय्य ने 
शुश्रूपा की; कुछ दिन उनके घर में रहकर, पूरा चंगा होने के वाद घर आया। 
फिर अपने सारे [सामान केलकानूर ले आया; अब फिर कानूर नहीं जायगा, 
सेरेगारजी का चाकर नहीं रहेगा, कहकर हठ किया। सेरेगारजी ने अनेक चतुर 
उपायों से उसे फिर कानूर बुला ले जाने का प्रयत्न किया और सोम को बांधकर 
जवरदस्ती से कानू र भेजने की कोशिश की । मगर सोम में ताकत नहीं थी । लेकिन 
उसके हाथ में रहे हंचुए को देखकर डर के मारे सेरेगारजी के मजूरों को पीछे 
जाता पड़ा । “हृवय्य जैसे मालिक को छोड़कर मैं कहीं नहीं जाऊंगा ।” सोम केल- 


कानू र सें ही चाकर बनकर ठहर गया। आखिर उन्होंने वलेड़ा शुरू किया, “सोम 
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से मुझे कुछ रुपय्रे मिलने हैं ।” सोम ने कहा--“उनको कुछ भी नहीं देना है। मैंने 
इतने दिनों तक मजदूरी की, उसीसे उनका वकाया चुका दिया, उनसे ही मुझे 
पैसे मिलने हैं । जोर से बहस की । 

इस बारे में सेरेगारजी और सोम में तुलु बोली में गरम-गरम वातें होते देख 
सुब्बम्मा को सोम के वेश में हुए परिवर्तत का अर्थ समझ्न में आ गया। 

वह आम तौर से एक कौपीन, सुपारी के पेड़ के छिलके की टोपी पहन तोंद 
को नंगा छोड़कर रहता था। वह करीव डेढ़ या दो वित्ता चौड़ी धोती कमर से 
लपेट लेता था । अब उसने एक पुराना अच्छा कोट पहन लिया है, घुटने के नीचे 
तक धीती पहनी है, सिर पर एक पुरानी टोपी पहनी है ! हुवय्य के संपर्क से 
यकायक सोम में नागरिकता आ गई थी ! कुछ महीने पूर्व अपने आगे 'जी हुजूर' 
कहते, सिर झुकाए खड़े हो बातें करने वाले सोम को आज सिर उठाकर बोलते 
देखकर सेरेगारजी तमतमा रहे थे ! मगर उस पर टूट पड़ने का धैय॑ उनमें नहीं 
था ! पैना हंसुआ उसके हाथ में चमचमाता था । 

सुब्बम्मा से तांवूल, पान, सुपारी, चूना, लॉग, तमाखू आदि लेकर, वोश्न 
उठाकर सोम कुछ दूर गया और झुरमुट में छिपषकर देखने लगा चूंकि वह सेरेगा रजी 
की श्वान बुद्धि से परिचित था। 

सेरेगारजी उठ खड़े हुए, तांवूल धूकने के बहाने से इधर-उधर घूमकर, सोम 
को छिपे देखकर सुव्वम्मा से बोले, “पेहं गीड़जी अभी तक क्‍यों नहीं आये ? हम 
गंगा के घर जाकर रहें | वहां आपको कोई नहीं देख पावेगा ।” फिर ज्योंही उनको 
सुव्वम्मा और गंगा के बीच का वैर याद आया त्योंही उन्होंने कहा, “गंगा अव घर 
में नहीं है। अब वह चंद्रय्य गौड़जी के घर में रहती है | गौड़जी का आग्रह है कि 

वह उन्हीं के घर में रहे ।” फिर हंसते हुए सुब्वम्मा की ओर देखते हुए कह 

“आप पति पर विश्वास दिखाती हैं, मगर उनका समस्त विश्वास गंगा पर है [”” 

सेरेगारजी की ये व्यंग्य भरी वा्तें सुनकर भी सुब्वम्मा ने कोई जवाब नहीं 
दिया | उसकी सारी दृष्टि दूर पेड़ की कतारों के बीच के मार्ग पर आते हुए 
पिताजी पर थी । उनके कार्य का नतीजा क्‍या हुआ, जानने के उद्देग से उसकी 
छाती घड़कती थी । 

पेहं गौड़जी का चेहरा और आंसू देखकर सुव्वम्मा सव समझ गई । 

वे सेरेगारजी से कुछ नहीं बोले । वेटी से “उठो चलो, अब हम घर जावें। 
कहकर नेल्लुहल्ली की ओर रवाना हुए। उन्होंने दुपहर की कड़ी धूप, थकावट, 
भूख, प्यास की ओर कुछ भी ध्यान नहीं दिया । 

सेरेगारजी ने कुछ कहने का प्रयत्न किया लेकिन, पिता-पुत्नी दूर जाकर 
ओज्लल हो गये । 

सेरेगा रजी हताश हो, सोम की छिपी जगह की ओर देखते कानुर चले गये ।. 
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थोड़ी दूर जाने के वाद सुब्वम्मा ने पिता की थकावट को देखकर सूचना 
दी, 'केलकानू रु जाकर भोजन करके जाय॑ ।” परंतु पेद्टे गौड़जी ने नहीं माना। 
कानू र के घर में वंटवारा होते समय और कई बार भी ह॒वय्य और नाग्रम्माजी के 
विरुद्ध दामाद का पक्ष लेकर वरते थे। इसलिए वह वहां अपना मुंह नहीं दिखा 
सकते थे। दिखाने का मन भी नहीं था । अलावा इसके वे अपने अपमान को गांव 
भर में फैलाना भी नहीं चाहते थे । 

रास्ते में पेह गोड़जी कानूर में हुई सारी बातें पुत्री को सुनाकरं रोये। वेटी 
भी फूट-फूटकर रोई। 

“चंद्रय्य गौड़जी ने कहा, 'मैंने सेरेगारजी को नहीं भेजा । आपको अपनी 
पुत्ती को मेरे घर भेजने की जरूरत नहीं है।' कहकर फिर उन्होंने तुमको मनमानी 
गालियां दीं !!” 

फिर पेह्टे गौड़जी ने रोते हुए कहा, “मैंने उनसे कहा--'मेरी पुत्री का उद्धार 
करें |! उनके पांव पड़ा तो मुझे लात मारकर, गर्दतिया देकर ढकेल दिया फिर 
पिता को शांत करने आये रामय्य के मुंह पर भी थूक दिया, कहते हैं !” 

कड़ी धूप में चलकर, भूख-प्यास से थककर पिता और पुत्री दिन के तीन बजे 
नेल्लुहल्ली 'आह !” कहकर पहुंचे । 


+३ 


हा ! विधि ! 


सीतेमने सिंगप्प गौड़जी ने प्रयत्न किया था कि चंद्रय्य गौड़जी के पुत्र के 
साथ ग्यामय्य गौड़जी की पुत्री का विवाह न होने दिया जाय । तो भी खबर फैल 
गई, चंत्र में विवाह संपन्न करने का निर्णय हो चुका है। तव तक सिंगप्प गौड़जी 
ने जो-जो उपाय किये थे वे सव नागरिक थे। जब उनको विवाह होने की बात 
निश्चित रूप से मालूम हो गई तो उनकी कोपवृत्ति अनागरिक मार्ग में संचार 
करने लगी। उन्होंने दांत पीस लिये कि किरात मार्गों से भी विवाह को न होने 
दूंगा । जातक देखकर, देवता से पुछतवाकर, विवाह मुह॒ते तय करके, सब प्रकार से 
अपना विरोध करने वाले तथा चंद्रय्य गौड़जी के पक्ष में काम करने वाले अग्रहार 
के ज्योतिपी वेंकप्पय्यजी को जूतों से पिटवाता हूं। चंद्रय्य गौड़जी को गोली से 
उड़ाता हूं। विवाह के दिन वगावत करवाता हूं कि विवाह न होने पावे, वर की 
वरात को कन्या के घर जाने से रोकता हूं, मन में विचार किया, मगर मुंह से 
कुछ भी नहीं बोले । कई वार अपने आप कहते---“हाय, मेरा जाकी चला गया । 

बह होता तो !” 

पुत्र की अकाल मृत्यु|से उनका मन संतुलन खो चुका था। सभी कामों में 
बिगड़ गया था। इसका वहुत हृद तक कारण बन गया था चंद्र्य गौड़जी का 
उपद्रव । 

सिंगप्प चाचा के प्रताप की कहानी गुप्त रूप से सुनकर जाते हुए हृवय्य ने 
एक दिन सीतेमने आकर चाचा को समझाया | हुृवथ्य के प्रति उनमें गौरव था, 
इसलिए सिंगप्प गौड़जी ने दुःख से शांत होकर सुन लिया । 

“चाचा जी, आप इन बुरे कामों में मेरे खातिर न लगें। कन्या एवं वर के 
माता-पिता आपस में परामर्श करके, दोनों मानकर विवाह संपन्न करने वाले हैं 
तो उसे रोकने का अधिकार वाहरवालों को नहीं है। रोकना न्यायसम्मत भी 
नहीं । अलावा इसके अभी से लोग हमारे वारे में भला-बुरा कहने लगे हैं। आपने 
यदि कूर कर्म कर दिया तो या करा दिया तो उसके जिम्मेदार हमींको होकर 
कप्ट-परंपराओं को सहना पड़ता है। विधि लिखित को कोई वदल नहीं सकता 


कानूरु हेग्गडिति ३५६ 


क्ृष्णप्प का विवाह तय हो गया था न? आखिर हुआ क्या? आप ही सोच लें। 
सत्र अपने-अपने भाग्य के अनुसार होता है। उस जाल से मुक्त होने का प्रयत्न 
करना भी उस जाल में फंसने के मार्गों में एक है। मैं तो मानता हुं : सीता से मैं 
विवाह करना चाहता था। पढ़ाई छोड़कर यहीं रहने का कारण भी वही था***। 
न जाने क्या-क्या किन्तर सपने देखे थे । उनमें फंसकर मैं अपने पहले के आदर्शो को 
भूल गया था ।** “उनकी ओर ग्रौर नहीं किया था ।**“अव वे सपने पानी के बुद- 
बुदों की भांति फूट गये हैं। मैं नींद से जागा-सा हो गया हूं । ***मैं पहले आपसे 
कई बार कह चुका हं---विवाह के जाल में फंसे विना ज्ञानाज॑न करके हमारे लोगों 

अंधविश्वासों को दूर करके, जनता की सेवा करके जीवन को सार्थक करके 
ईश्वर की साधना करता हूं । 

हुवय्य बोलना बंद करके आकाश की ओर देंखते बैठ गया । रसावेश से उसका 
मुंह आरक्‍्त हो रहा था। आंखों में आंसू आ रहे थे। सिगप्पष गौड़जी में भी 
हृवव्य का भाव ही संचार करने लगा था। वे भी नहीं बोले। उतको लगा कि 
किसी मंत्रशवित से हृवय्य उनको उच्च गिरिश्रेणी के दिव्य परिमलपूर्ण वायुमंडल 
में ले गया है। उस ऊंचाई पर कानूर, मुत्तलली, सीतेमने, केलकानूरू -- सब क्षृद्र 
समान दीखने लगे। सिंगप्प गौड़जी अपनी महिमा पर आप ही आश्चयं चकित 
हुए । 

हृवय्य फिर कहने लगा : 

“इन बातों के बारे में मैंने कई दित और रात सोचा है। मैं ही खुद जान न 
सका था, धीरे-धीरे मैं भी सामान्य लोगों के काम-काजों में सिर खपाने लगा था । 
यहां का झगड़ा, मनस्ताप, मात्सर्य, असूया--ये सब मेरे हृदय में भी रूप बदल- 
कर, भेस वदलकर घर करने लगे थे।***कल सूर्योदय में मेरे हृदय का अंधकार - 
बहुत कुछ मिट गया 

हृवस्य पिछले दिन सुबह जब कानुबलु के शिखर पर गया था तब सूर्योदय 
की सुन्दर दृश्य-परंपराओं को देख रहा था। उस समां में जो अनुभव हुए 
उसको,उनका वर्णन उसने किया 

चाचाजी, मुझे वचन दीजिए। मेरे तये जीवन में आपको मेरी मदद 
करनी चाहिये । आपने महाभारत और रामायण को अच्छी तरह पढ़ा है। भगव- 
द्गीता को कुछ जान लिया है। अगर आप कुछ इस ओर मन लगा दें तो हमारे 
सारे देश को स्वर्ग बना सकते हैं ।” 

हृवरय की वाणी में उत्साह था। उसकी आंखों की कांति में श्रद्धा थी। 
सिंगप्प गौड़जी ने कहा, “अच्छा भाई ! मुझसे जितना हो सके प्रामाणिकता से 
कम्हा मदद कहूंगा ! * उनकी आत्मा को ऐसा लग रहा था कि मानो तीर्थ यात्रा 
के लिए या गंगा स्नान के लिए निकले हों । 
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फल के रस के लिए रंगीन पतंग उड़ रहा है। चंत्रमास का प्रात.काल का 
समय; सारे पेड़ वसंत के संभ्रम से भर गये हैं । ढेर-ढेर फूल खिले है । हर एक 
फूल का हृदय कटोरा शहद से भर गया है। हर एक फूल सुंदर पतंग को अपने 
हृदय मकरंद का पान करने बुला रहा है। पतंग का मन पारे के रस की भांति 

धर-उधर डोल रहा है । चल रहा है। उसी प्रकार पेड़ पर एक डाली से दूसरी 

डाली तक के वुने मकड़ी के जाल में फंसी ओस की त्रिदुएं वाल सूर्य की कांति में 
चांदी की वंदों की तरह पारे के रस की भांति कंपित हो रही हैं । कुछ वूंदों में 
इद्रधनुप के रंग भी चमक रहे हैं । हाय, एकाएक उड़ता रहा पतंग मकड़ी के जाल 
में फंसकर छटठपटा रहा है। जाल की सारी चमकती वूंदें नीचे गिर रही हैं । छिप- 
कर बंठा विकराल आकृति का मकड़ा पतंग की ओर झ्षपट रहा है। उसे देखकर 
पतंग मकड़े से अपने वचाव के लिए सारी ताकत लगाकर छटपटा रहा है--उस 
पतंग की सी सीता ! | 

पुद्ठम्मा को अपने बड़े भाई के लिए लायेंगे, उसे रामय्य को देंगे, बह समाचार 
सीता के कानों पर पड़ते ही वह वहुत दुखी हुई । तब तक अन्य भाइयों की भांति 
प्रिय बना रामय्य अब उस्े शत्रु की तरह दीखा जैसे पतंग को मकड़ा दीखा ! किसी 
ओर से उसे तसलल्‍्ली नहीं हुई । स्वाभाविक लज्जा को एक ओर हटाकर अपनी मां 
और अपने बड़े भैया से प्रार्यता की ! दोनों ने रोते हुए, श्यामय्य गौड़जी की ओर 
उंगली दिखाई। साहस करके उसने पिता से भी प्रार्थना की । श्यामय्य गौड़जी ने 
वेटी को कई प्रकार के उपदेश देकर कहा कि स्त्रियों को मर्दों की तरह नहीं 
चरतना चाहिये । 

“जातक भाया है। बेंकथय्य ज्योतिपी जी ने कहा है, सव तरह से अच्छा है, 
चता दिया है। भगवान का प्रसाद भी आया है ) वह भी सुंदर है। जमीन-जायदाद 
है, अमी री है, घर है; सव कुछ है ।'**चंद्रव्य गौड़जी की वात सारे प्रदेश में चलती 
है । उनकी वात से सारा प्रदेश हिलता है, कांपता है । उनकी धाक है सर्वत्र | वचन 
दिया है। उससे मुकरना नहीं चाहिए। गाय की कहानी में उस गाय ने वाघ को 
वचन दिया था, उसे मालूम होने पर भी कि अपनी जान जायगी, वचन के अनुसार 
वह नहीं वरती ?**'तुम्हारी वात मान लूं तो मेरा मान मिट्टी में मिल जायगा ! 
घराने का अपमान नहीं होना चाहिए**। पति को परमात्मा समझना 
चाहिए**-।” 

श्यामय्य गौड़जी ने अपना वक्‍तव्य अभी पूरा नहीं किया थ्रा कि सीता फूट- 
फूटकर रोती हुई अपने कमरे में चली गईं। रोने के वाद उसने निर्णय किया 
कि मैं मामा को गोपनीय पत्र लिखंगी। वह भी गौर न करें, मैं अपनी जान 
गंवा लूंगी । फिर उसने दरवाजा बंद करके पत्र लिखा | 

“हुबय्य मामा जी ! दुहाई है। आपके पांव पड़ती हूं। मेरा हाथ न छोड़ें । 
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और एक सप्ताह में मेरा विवाह कर देने वाले हैं। तीन दिन प्रतीक्षा करूंगी । 
लिखिये, मैं क्या करूं? या आप ही आकर वतावें। अगर दोनों न करें तो मैं 
तालाब में कृदकर प्राण दूंगी । सीता । 
सीता का अपने जीवन में लिखा यह पहला पत्र था। तारीख, गांव इत्यादि 
सांप्रदायिक बातें कुछ भी नहीं थीं। जहां कलम झुक जाती वहीं पूर्णविराम का 
चिह्न होता। फिर कुछ स्थानों पर आंसू के गिरने से काला धव्बा पड़ गया था। 
अक्षर दोषों का अकाल नहीं था । 
सीता ने काले के द्वारा पत्र भेजने का प्रयत्न किया। मगर काले को फुरसत 
नहीं थी। विवाह की तिथि पास आ गई थी । इसलिए सभी अपने-अपने काम में 
गरक थे । अन्त भें नंज को गुप्त रूप से बुलादार उसके द्वारा ह॒वय्य को ही देने की 
ताकीद करके पत्र भेजा । इनाम के तौर पर अठन्नी भी देकर कहा---' देखो, पत्र 
और किसी के हाथ न लगने पावे ।” 
नंज केलकान्र जाते समय रास्ते में रही ताड़ी की दूकान गया। वहां अठत्ती _ 
देकर खब शराब पी ली। आगे जाने में उसमें न इच्छा थी, न ताकत। “ले लो 
रे, यह अम्मा ने दिया है! अपने छोटे मालिक को दे दो !” कहते हुए नशे में उसने 
चंद्रग्य गौड़जी के बंधक (गुलाम) नौकर वेलर सिद्द के हाथ में पत्र दे दिया ।- 
सिह ने दो दिनों के वाद चंद्र्प गोड़जी के गाड़ीवान निग के बेटे पुट्ठ के हाथ 
में वह पत्र दे दिया। पुद्ठ ने उसे अपने पिता के हाथ में देकर कहा---/इसे छोटे 
गौड़जी को दें ।” उसने उसे रामय्य को दे दिया | हाय, विधि ! 
तीन दिन बीत गये । उन त्तीन दिनों का समय तो सीता के लिए प्रतीक्षा और 
निराशा की एक दी्घे यातना का, वेदना का बन गया था । हुवय्य या उसका गुप्त 
पत्र आयगा, और मैं एक महा विपत्ति से बच जाऊंगी, उसने सोचा था | कई वार 
बैठक में आती और यहां-वहां झांककर देख चली जाती थी। और लोगों से अगर 
कह दूं तो लोग उसका अपार्थ करेंगे, सोचकर उसने अपनी वहन लक्ष्मी को आज्ञा 
दी थी कि कोई भी आवें तो मुझे बतावें | लक्ष्मी हर बार बड़ी बहन के पास जाती 
और उसे रिपोर्ट देती कि वाहर बैठक में घर वाले ही आते-जाते रहे, नौकर- 
चाकर आते-जाते रहे, रिश्तेदार आते-जाते रहे। वह यह भी बताती कि कौन- 
कौत आये और गये। पहले पहल वह सीता को मज़ाक-सा लगा। तो भी छोटी 
बहून की एकक रिपोर्ट में ताना रहता जो उसे चुभता; इसलिए उसने लक्ष्मी से 
'कहा--“अव बंद करो ।” तो भी लक्ष्मी आदत के अनुसार बैठक में जाती और 
आने वालों का नाम बता देती जो अवांछित था । 
तीसरे दिन शाम को विवाह के लिए आवश्यक मंडप की सजावट के काम में 
लगे लोगों की भीड़ में से लक्ष्मी निकल के आई और अपनी बड़ी वहन से कहा--- 


च्चँ कान ही 


नूर गाड़ी का निगण्णा आया है री ! रामय्य मामा से वड़े भैया के नाम पत्र 
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लाया है, कहते हैं: री !' 

सीता के चेहरे पर दुःख-निराशा की इतनी गहरी छाया थी कि उसे देखकर 
लक्ष्मी का मुग्ध दिल भी दहल गया । बड़ी वहन के गले से लगकर “जीजी, तुम्हा 
विवाह के दिन मैं साड़ी पहनूंगी, हां।” कहकर सीता को तसलल्‍ली देने लगी ।' 
उसको क्या मालूम, जीजी का दिल ज्वालामुखी वन गया है ! 

सीता बोली नहीं | छोटी वहन को चूमती हुई फूट-फूटकर रोने लगी । लक्ष्मी 
भी रोने लगी। अवोध लक्ष्मी ने सोचा कि विवाह एक भयंकर बात होगी, नहीं तो 
क्या जीजी इस तरह रोती ? 

सीता का मन एक अत्यंत भयंकर बात सोच रहा था, इसमें कोई संदेह नहीं 
था! 

जैसे लक्ष्मी ने सीता को बताया था, कानूरु चंद्रय्य गौड़जी के गाड़ीवान नौकर 
ने एक गोपनीय पत्र लाकर चिन्नय्य के हाथ में दिया । उसको पढ़कर चिन्तय्य का 
शरीर सिहरने लगा। सांस जोरों से चलने लगी । बोलते का प्रयत्न किया, मगर 
वात गले में ही अटक गई | उसको लगा कि जैसे जीभ की शक्ति ही गायव हो गई 
है । अपना उद्वेंग, और अधीर हालत को जानने न देने के इरादे से वह अटारी पर 
चला गया । 

उस रात को अपने मालिक के घर में विवाह के कामों में लगे पड़ोसी, नाते-- 
दार, किसान, सवको भोजन करके सोने में काफी देर हुईं। बारह बज गये थे ।. 
कड़ी मेहनत के कारण सभी शीघ्र गहरी नींद में उतर गये | 

दो को सिर्फ नींद नहीं आई; बहन सीता को और उसके बड़े भाई चिल्तय्यर 
को । 


भ्र्ड 
आत्महत्या 


कुछ लोग होते हैं; उत्तकी इच्छा होती है कि दुनिया को अपनी अभिलाषा 
की अग्नि में गलाकर, इच्छा के ढांचे में ढालकर अपनी इच्छा की जीवन मूर्ति 
बना ली जाय। दुनिया का अनुकरण करने की अपेक्षा दुनिया को ही अपनी 
इच्छा के अनुसार चला लेना चाहते हैं। यदि यह इच्छा पूरी न हो जाय तो निठुर 
दुनिया से किसी तरह पार होने का प्रयत्न करते हैं। वह प्रयत्न नाना रूप धारण 
कर सकता है | कला की सुरुचिपूर्ण कृतियों से लेकर दिवास्वप्न, अपूर्ण विस्मति, 
पागलपन, मूच्छा, वैराग्य, आत्महत्या--इत्यादि तक उस प्रयत्न की व्याप्ति है । 
कला और वैराग्य से लोकसंग्र हु हो सकता है। दिवास्वप्न, पागलपन, मूर्च्छा, जात्म- 
हत्या--इनसे लोकपीड़ा हो सकती है। कुछ भी हो, आंखिर इस संसार में आदर्श 
संसार खोजने वालों को दुनिया अंत में गौरव, आदर दिखाने पर भी, पहले पहल 
उनको निठर होकर सताती है। इसलिए आदशे की पुष्प शय्या पर जाने की 
इच्छा करने वालों को कांटों की मेंड़ को पार करने को तंयार होना चाहिए । इस 
तरह जो तैयार होंगे उन सबको पृष्पशय्या मिलेगी ही, सो भी निश्चित नहीं । कई 
साहसियों को मार्ग के बीच में मरना पड़ता है। ऐसे दिवास्वप्त देखने वाले साह- 
सियों के समूह में शामिल थे सीता और हृवय्य । - 

फिर कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनकी आशाएं-आकांक्षाएं उत्कट ही होती हैं ।' 
मगर उनकी आकांक्षाएं यथार्थ दुनिया से कराकर, सिर पटककर रक्‍तपात नहीं" 
कर लेतीं । वे कठोर संसार जहां झुकंता है वहां झुकती हैं। जहां सिर उठाता है 
बहां अपना सिर उठाती हैं। जहां तंग होता है वहां छोटी होती हैं, संसार की . 
आशा-काकांक्षाओं में मिलकर जीती हैं। ऐसे लोगों को स्वप्न देखने वाले साहसियों- 
को होनेवाली अत्युत्कट हृदय यातना नहीं होती, उनको निरुपम, वड़ा दिव्यानन्द 
भी नहीं होता जो आदर्श सिद्धि से होता है। लेकिन कुल मिलाकर स्वप्न साहसियों' 
की-सी श्रेष्ठता न होने पर भी ऐहिक जीवन की दृष्टि से वे अधिक आराम से रहते" 
हैं। ऐसे लोगों के समूह में थे चिन्नय्य और पृद्ठम्मा । 

ऊपर कहे दोनों समूहों के गुणों में से कुछ गुण णकर मध्यवर्ती बन गया थाः 
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“रामय्य । ऐसों का भाव, रहन-सहन वातावरण के प्रवाह के अनुसार परिवर्तित 
होता है । इसलिए ऐसे लोगों पर विश्वास करना कठिन है। असम भार से तराजू 
"का डंडा जैसे ऊपर, नीचे होता है, उनकी आत्मा एक वार आसमान पर उछल 
जाती है, एक वार नीचे ज़मीन पर गिर जाती है। ऐसे लोग दुष्ट नहीं होते, कृत्रि म 
जीवी भी नहीं होते, मगर वे हमारे कोप और अवहेलना की अवेक्षा दया के पात्र 
होते हैं। उनकी अनिश्चितता को दुर्बलता कहकर उसका खण्डन कर सकते हैं; 
“पर उनको पापी कहकर नरक में नहीं ढकेल सकते | वे अपने को तकलीफ में डाल 
लेते हैं और दूसरों को भी तकलीफ में फेंक देते हैं । 
हृवय्य का संपर्क-सहवास छूटने के वाद रामय्य को अपने पिता के जो बर्ताव 
'विचक्षण एवं दुप्ट दिखाई देते थे अब वे साधारण एवं सही दिखाई देने लगे। 
सीता के मोह से अंधे वने रामय्य ने हृवय्य के विरोध में चुगली की वातें सच ध्यान 
से सुनकर, उन पर विश्वास किया स्वार्थ व मोह से अंधा बना उसका मन हुवस्य 
को गोमुख व्याप्र मानने लगा पहले कई वार बड़े भाई की श्रेष्ठता दिखाने वाली 
'घटनाएं अब कपटी दिखाई देने लगीं । सर्वेसम्मति से रामय्य ने ऐसा समझा था--- 
अपने लिए तय की गई कन्या का अपहरण करने के लिए क्षुद्र जुग्तें करने वाला 
आदमी कहां ? उदात्त स्वभाव कहां ? रामय्य को उसके पिता निर्दुष्ट दिखाई देने 
से उनके सारे कामों में भाग लेकर वह उनका सहायक वन गया । 
इसीलिए हृवय्य को लिखा सीता का पत्र उसके हाथ लग जाने से रामय्य कर 
वन गया । उस पत्र में उसको सीता का दोप नहीं दिखाई पड़ा, परंतु दिखाई पड़ी 
हृवय्य की और उसके पक्षवालों की कुयुक्ति | उसने सोचा कि हुवय्य या उसके पश्ष 
वालों की फितूर के सिवा सीता जैसी देहाती मुग्ध लड़की ऐसा प्रणय-पत्र लिखने 
का साहस कर सकती है ? ये सब मिलकर लड़की का मन विगाड़ने का प्रयत्न कर 
रहे हैं ! | 
रामय्य को इसमें कतई संदेह नहीं था कि सीता उसको चाहती है । जो प्रसंग 
वह याद करता वह हर एक प्रसंग उसके प्रति सीता का अनुराग ही प्रकट करता 
'था। उसकी मोहबंचित दृष्टि को सीता का सरल स्नेह प्रणयप्रेम की तरह दिखाई 
'पड़ा। इसमें आश्चयं की कोई वात नहीं है। आखिर सीता को इस महान्‌ फितूर 
से किसी तरह पार करके अपनी वधू वनाकर उसकी रक्षा करना अपना परम 
कत्तेव्य समझकर, रसताविप्ट हो सीता की रक्षा सावधानी से करने के लिए गोपनीय 
पत्र चिन्नव्य को रामय्य ने भेजा। लेकिन सीता के पत्र के बारे में किसी से कुछ भी 
नहीं कहा। खुद भी उसे भूलने की आशा की । 
निग ने जो गुप्त पत्र लाकर दिया उप्ते देखकर चिन्तय्य घबरा गया । लिखने में 
अस्पप्टता, चेतावनी की अनिदिप्टता इनसे वह और दिढ्ः मूढ़ हुआ। मगर अपने 
वे 


उद्देय को जितना हो सके निम्नह करके, किसी से उसके बारे में कुछ भी नहीं कहा । 
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उसे प्रकट करके शोर मचाना उसे शर्म की वात की तरह लगा । अपनी छोटी बहनः 
की रक्षा का भार अपने अकेले पर पड़ा है जानकर, सीता की हरएक वात पर कड़ीः 
नजर रख परीक्षा करने लगा । 
चिन्नय्य अच्छी तरह जानता था कि अपनी छोटी वहन सीता हृवय्य से ही 

विवाह कर लेने पर तुली हुई है, रामय्य से विवाह करने के विरुद्ध है। उसकी 
इच्छा पूर्ण करने में अपने से जितना हो सके प्रयत्न भी वह कर चुका था। लेकिन 
अपने से भी प्रवल शक्तियों का सामना करने का साहम करने के लिए न जाकर. 
वह 'ललाट लिखित” की शरण में गया था। भाग्य के आगे सिर ज्ञुकाया था ।-- 
इतना ही नहीं, इस विवाह के समझौते में अपनी नापसंदगी के साथ अपनी पसंदगी 
मिली हुई रहने से नापसंदगी को दूर करने के प्रयत्त में अपनी पसंदगी हाथ से न 
निकल जाय, इस ख्याल से कुछ पीछे हट गया था। क्योंकि चिन्नय्य से विवाह 
करने की इच्छा पुद्रम्मा की जैसे थी वैसे ही पृद्ठम्मा के प्रति चिस्नय्य का हृदय भी 
अत्यंत कोमल बन गया था। 

रात को सबके सोने तक काम करने, और कराने के वहाने इधर-उधर घूमते 
चिन्तय्य ने अपनी वहन पर नजर रखी थो। सबके सोने के बाद सीता के सोने के- 
कमरे के पास विस्तर विछाकर सोया । रामय्य ने केवल चेतावनी दी थी, न कि तक- 
लीफ के होने की ओर आफत की रीत सुझाई थी। इसलिए चिन्नय्य कई भयंकर 
कल्पनाओं से पसीने से तर होते, नि:शब्द रात में एक-एक शब्द को चौकन्ने होकर 
सुनते सोया था । 

सिगरेट पर. सिगरेट सुलगाता था। उसके धुएं से चिन्तय्य का सोने का कमरा 
भर गया था। उसी तरह उसका मन भी चिंताओं से धूमिल हो गया था। भन को” 
न दिशा थी, न ध्येय था। वह उस तरह छटपटाता था जैसे बबंडर में फंसा सूखा 
पत्ता | सीता पर क्या आपत्ति आ सकती है ? हृवय्य, सिंगप्प मामा सव मिलकर 
कोई पड्यंत्र रच रहे हैं क्या ?**'सीता को यहां से हटाने का विचार किया है 
क्या ?**'कहां की बात? भूतादि बाधा के बारे में वेंकप्पय्य ने कुछ बताया तो 
नहीं ?** "या सीता अपने नापसंद विवाह से बचने के लिए भाग जाने का प्रयत्त' 
कर रही है ?7--यह विचार इतना हास्यापद लगा कि चिल्नय्य स्वयं हंस पड़ा-- 
आत्महत्या कर लेगी ? फांसी ! कुआं ! तालाव |! विष ! न, न, यह सब नहीं हो 
सकने का । सीता से यह सव न हो सकने का ! वह चाहने पर भी न कर सकेती ! 
क्या मैं नहीं जानता सीता को ? ह 

सोचते-सोचते उसका मन संचार करने लगा--विवाह का मंडप, पिछवाड़े: 
की मेंड, अपने विवाह की पोशाक, सवेरा होते ही जंगली मुर्गी का शिकार करने 
जाना, नौकर-चाकर काम के लिए 'रेडी” होने के पहले आ जाना चाहिये । पुरानी: 
बंदूक की दाहिनी नली ठीक काम ही नहीं कर रही है कम्बच्त ! “अरे यह क्‍्या,. 
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'पीठ में क्या काट रहा है ? खटमल 7 रह जा,“ “जय !” 

चिन्नय्य सिगरेट मुंह में दत्राकर ही विस्त॒र पर उठ बैठा। दोनों हाथों से, 
अंधेरे में कुछ भी नहीं दिखाई देता था, विस्तर के पोश को झाड़कर, फिर 
सोया । | 

“बस ! इस रामब्य को कोई काम नहीं ! कितना डर ! विवाह के पहले ही 
वधू पर इतना लाड़ !”_ ;ल्‍ 

आध्री रात वीत गई है ! चिन्नव्य ने सुना | वैठक, छोटी बैठक में तथा आंगन 
में सोये नौकर-चाकरों की सांस लेना रात के सन्‍्ताटे में तालवद्ध सुनाई पड़ता 
था! वीच-बीच में खुर्रादा भी सुनाई देता । चिन्नय्य सिगरेट पीना बंद करके, आंख 
मूंदकर, जागते रहने का प्रयत्व करते सोया था । लेकिन थोड़ी देर में ही उसकी 
प्रज्ञा धीमी पड़ती गई और वह गहरी नींद में उत्तने वाला ही था कि भीषण 
चीत्कार की ध्वनि एक अंधकार की निस्तव्वता को चीरते, दिल को वर्फ-सा 
बनाने के जैसे सुनाई पड़ी। उसने निर्णय किया कि वह ध्वनि सीता की है। 
पिनगारी लगी वारूद की भांति झट से वह उठा और “सीता ! सीता !” घबराहट 
से कहते सीता के सोते के कमरे की ओर दौड़ा । ' 

तीन दिन हुए, अपने पत्न का उत्तर हूवव्य मामा से न आने के कारण सीता 
के कोमल मन पर आधात हुआ। उसे दुनिया शून्य, भयंकर हो दीखने लगी। 
जिसको शिशु समान सरल हृदय से अपने जीवन का देवता माना था उसीने 
पतिरस्कार किया तो फिर आगे क्या निस्तार ? सीता को मां, वाप, भाई, वहन, 
सग्रे-संवंधी सभी क्र शत्रुओं की तरह दीखने लगे। भयंकर परिस्थिति से 
मुक्त भी कैसे हो ? अपनी पढ़ी कहानियों की लड़कियों की तरह साहस करने की 
हिम्मत उसे नहीं हुई। भाग भी कहां जाय ? कंसे ? अगर हवय्य 'हां! कहता तो 
उसके साथ कहीं भी जाने के लिए वह तैयार हो जाती ! जितनी भी तकलीफ हो, 
सह लेती ! मान-सम्मान, दया-संकोच सब दूर हटाकर प्रियतम के पीछे जाती ! 
अगर हुवय्य ने ही हाथ छोड़ दिया तो ? रामय्य से अपना विवाह होगा, यह जब 
कभी याद करती तो सीता उद्विग्नता से मूच्छित होने की अवस्था तक पहुंचती । 
हताशा से उसके हाथ-पैर की शक्ति ही मानों गायब होती । दृष्टि और मन घुंधले 
हो जाते । उसके आस-पास रहने वाले किसी को मालूम नहीं होता कि उसके हृदय 
में किस प्रकार का विप्लव हो रहा है, उसका अर्थ क्‍या हैं ? 

बाहर देशांतर भाग नहीं जा सकती थी, इसी लिए वह अपने आपमें भाग जाने 
का उपाय इूंढ़ने लगी । मगर उसके जाग्रत चित्त को कोई उपाय नहीं सूझा, पर 
सूझा गुप्त चित्त को । 

उम्र दिन संध्या होने तक उसने राह देखी, पर न हृवय्य आया, न उसका 
अतिनिधि पत्र लेकर आया। तव उसने अपने प्रणव पत्र के अनुसार आात्म-हत्या 
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ऋरने का निश्चय किया । मृत्यु के नाम से डरने वाली वह लड़की, इंस नतीजे पर 
पहुंची कि मृत्यु ही अपना पार होने का मार्ग है तो आप सोच सकते हैं कि उसको 
जीवन कितना भयंकर दिखाई दिया होगा ? आत्म-ह॒त्वा का निर्णय करते पर 
उसकी मृत्यु भयंकर नहीं दिखाई पड़ी । जीवन की यातनाओं से और निराशाओं से 
अपने को पार पहुंचाने वाली विश्वास पात्र सखी की भांति लगी मृत्यु ! 

उसने मन में तय कर लिया कि घर के समीप के तालाब जाऊं सबके सो जाने 
पर; और रामजीजी की तरह करूँ। कुछ वर्ष पहले वह जब छोटी लड़की थी 
तब काले की मां रामजीजी ने अपने से अज्ञात किसी कारण से उस तालाव में 
गिरकर अपने प्राण त्यागे थे जो सीता नहीं भूली थी । 

उस रात को सबसे पहले सीता भोजन करके, सिर दर्द के बहाने सोई । लक्ष्मी 
भी ' मुझे भी जीजी की तरह हो रहा है”, कहकर सीता के विस्तर पर ही आकर . 
सो गई । सीता ने उसे टूर दूसरे बिस्तर पर सुलाने का लाख प्रयत्न किया मगर 
उसका सारा प्रयत्न वेकार गया | 

सीता नहीं सो सकी । विवाह के मंडप आदि के काम सें लगे हुओं का शो रगुल, 
हंसी-मज़ाक सव रुक जाने के वाद, सव खा-पीकर, पान-सुपारी का वितरण हो 
जाने के उपरांत सो जायंगे, तव सब शांत होगा--उसी निस्तव्धता की प्रतीक्षा 
कर रही थी। मां गौरम्माजी को भीतरी काम-काजों से फुरसत न मिलने पर भी 
वीच-बीच में एक वार आकर पुत्री के माथे पर अमृतांजन मल करके जाती थी । 
एक बार सीता को वुलाया तव सीता जाग रही थी | तो भी उसने अभिनय किया 
था मानो वह गहरी नींद में है। बेटी को सुख से सोते देखकर वह भी सो गई 
और गहरी नींद में डूब गई । 

सीता बिस्तर पर सोई थी, पर आंखें खुली थीं। अंधेरे को देखते याद-याद 
करके रोई**'वह तालाब ! वह अंधेरा !**'सांप'**जल का सांप*'' “कहने पर 
उसकी जान जाती ! सीता का दिल कितनी ही वार दहल गया ! मृत्यु भयंकर 
दीख पड़ी । देखूं, कल शायद हृवय्य मामा आ जाय॑' अंधी आशा करने लगी ) 

फिर अपने और रामय्य के ज़वरदस्ती के विवाह की वात याद करके, जैसे कुएं 
पर फिसलने वाला तीर पर का पेड़ अपनी बांहों में कसकर पकड़ लेता है वैसे ही 
जीवन कुएं पर फिसलने वाली ने मृत्यु का पांव मजबूती से पकड़ लिया !*“विस्तर 
'प्र उठ बेंठी। बगल में लक्ष्मी सोई थी मगर वह नहीं दिखाई पड़ रही थी 
आंखों को, परंतु मन को दिखाई दे रही थी न जाने किस लिए कुछ देर ठहर 
करके जाने का विचार कर सीता फिर सो गई। सोते समय लक्ष्मी के मुलायम 
वाल सीता के गाल पर लगे ! सीता ने उन वालों को कितनी ही बार तेल लगाकर, 
सवार कर सजाया था भांग वर्ग रह काढ़कर ! वह लाड़ली मुदु लट का स्पर्श धर्मे- 
शास्त्र की हज़ारों नीति वातों की अपेक्षा अधिक विरोधी था आत्म-हत्या का ! 
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सीता सोच रही थी अब जाऊंगी, अब जाऊंगी कि बैठक की घड़ी में घंटी 
बजने लगी । सीता ने कुतृहल से गिना ! एक, दो, तीन, चार, पांच, छः, सात, 
आठ, नौ, दस, ग्यारह, वारह ! हाय, घड़ी इसी तरह सवेरे तक घंटी बजाती रहती 
तो, घड़ी ने घंटी वजाना बंद किया तो सीता को वह निष्करुण दिखाई पड़ी । इतने 
में वाहर किसी ने खांसा ! सीता को बहाना मिल गया। सोचा कि जव सव आराम 
से सो जायंगे तव मैं जाऊंगी । वह अंधेरे की ओर देखती हुई सोई। 

आधा घंटा भी नहीं वीता था । सीता धीरे से उठी विस्तर से। सव जगह 

सन्‍तादा था । सीता को आत्म-ह॒त्या करने के लिए मौका देने के लिए ही मानो 

दुनिया वेहोश सोई थी। दरवाजे भी निस्तव्ध थे । सोथे कुत्तों ने भी सिर उठाकर 
नहीं देखा। सीता जल्दी-जल्दी तालाब की ओर वढ़ी। पैर में कांटा नहीं चुभा, 
पत्वर नहीं अठका । ४ 

कितनी जल्दी वह तालाव आकर पहुंच गई है ! 

सीता को अपना साहस देखकर खुद को ही आश्चर्य हुआ ! वह तब तक नहीं 
जानती थी कि उसमें इतने धैर्य, साहस, स्थैर्य, सामथ्यं, चित्त की दृढ़ता है। मरने 
के पहले आत्मा की सारी शक्ति प्रकाशित हुई-सी दीखी। 

अब क्या, तालाब में कूदना भर था ! सीता पीछे हट खड़ी हो गई । 

हृवय्य की सिखाई प्रभू की प्रार्थना ! सीता ने उस अंधेरे में हजारों तारों से 
जड़े आकाश की ओर सिर उठाकर हाथ जोड़ प्रार्थना की ! आश्चर्य ! प्रार्थना की 
कि यह विवाह किसी तरह टूट जाय। प्रभो, हुवय्य मामा से विवाह मेरा हो। यही 
कृपा करो ! तालाब में कूद रही है, अब कहां का विवाह ! 

प्रार्थना पूरी हुई । सीता ने देखा कि अपनी ओर क्ृष्णप्प दौड़ा भा तालाव 
रहा है । डरकर, वह उद्विग्न हृदय से कूद पड़ी । पानी “छन्‍्न्‌' करके उछला | मगर 
में कोई एक वस्तु उसकी छाती से जोर से टकराई-सी लगी ! या क्ृष्णप्प ने घूंसा 
दिया ? शायद पानी में भिगोने के लिए डाले गये हल हों ! सीता को बड़ी वेदना 
हुई और बह जोर से चिल्लाई। 

उस चिल्लाहट को सुनकर ही चिन्नय्य उसके सोने के स्थान तक दौड़कर 
आया था [! जल्दी दिया जलाकर देखा तो सीता विस्तर पर निस्पंद, प्रज्ञाशुन्य हो 
सोई है ! लक्ष्मी का हाथ उसकी छाती पर पड़ा है।**'और लक्ष्मी अपने संसार 
में जानवरों के गोठ के उस पार स्वप्नगंघी पेड़ की जड़ में बैठ गई है ! 
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सोये हुए सभी उठकर चारों ओर दौड़कर आये। एक-एक के मन में 
एक-एक दुर्घटना का अनुमान था । मगर कोई भी यथार्थ नहीं था । 

सिर और भांखों पर ठंडा पानी छिड़कने और हवा करने के थोड़ी देर बाद 
सीता ने आंखें खोलीं। मगर संसार उसका पहले का नहीं था। पहले-पहल वहां 
रहे माता-पिता और बड़े भैया को शायद पहचान न सकी थी । उसने किसी के: 
प्रश्न का जवाब नहीं दिया | यों ही सत्रको आंखें फाड़कर देखने लगी और फूठ- 
फूटकर रोने लगी । 

गौरम्माजी ने दीर्घ सांस छोड़ती हुई, आंसू वहाती हुई, कई प्रकार से अपने 
को ज्ञान देवी-देवताओं की प्रार्थना करती हुई मनौती मान ली। श्यामय्य गौड़जी 
भी पत्नी के कार्यों में संपूर्ण भागी बने । दूसरे ही दिन अग्रहार के वेंकप्पय्य को 
बुला भेजूंगा, निमित्त पूछुंगा, कूलूर और सिद्धों के मठों को नौकरों को भेजकर 
प्रसाद मंगाऊंगा, घर के देवता-पिशाचों को फल आदि अपित करके रक्त वलि 
दूंगा, धर्म स्थल, तिरुपति, सिव्बुलुगुड़्डे आदि दूर के और पास के मंदिरों को भेंट 
दूंगा; इन वात्तों को उन्होने जोर से सुनाया ताकि सव लोग सुनें । सीता के शरीर 
में प्रविष्ट भूत-पिशाच को डराना उनका अंदरूनी ध्येय था । | 

तड़के सीता बोलने लगी । एक बार सीता की तरह, एक वार 'किसी और'' 
की तरह बोलने लगी तो पहले अंधविश्वासों से भरे लोगों का मन भयपश्चांत हुआ | 
मनमाने सिद्धांत करने लगे । 

इन अनुमानित सिद्धांतों में एक सबके हृदय को अच्छी तरह लग गया। 
सीतेमने सिगप्प गौड़जी का मृतपुत्र कृष्णप्प ही भूत वतकर सीता में समाविप्ट हो 
गया है ! सीता के मुंह से निकलती हुई छुछ वातें भी इसी अनुमान का समर्थन 
करती थीं। 

राज्य में कहीं वगावत हो जाय तो उसे दवाने के लिए जैसे राजा की सेना उस 
जगह जाती है वैसे वेंकप्पय्य ज्योतिपीजी ठाट-बाट से मुत्तल्ली आ गये । उनको 
देखते रहने वालों को अचम्भे में डालने वालों की तरह सवकी ओर देख, पंचांग 
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खोल, मुहूर्त देख, सिर हिलाकर श्यामय्य गौड़जी को एकांत में बुलाकर, कानों में 
कुछ फंक्रकर, मंत्रित भस्म, कुंकुम, नारियल आदि देकर, अपने मिलनेवाली दान- 
दक्षिणादि ढोकर अपने अग्रहार को लौट गये। सबने सोचा कि उन्होंने कोई एक 
बड़ा काम किया है और उनका मन शांत हुआ। 

ज्योतिपीजी के उपदेश के अनुसार सीता को भस्म एवं कुंकुम लगाकर, उसके 
सोने के स्थान के ऊपर वांस से मंत्रित नारियल बांध दिया । 

श्यामय्य गौड़जी ने वे गुप्त वा्तें,जो ज्योतिपी ने उनसे कही थीं, सवको सुना- 
कर कहा, “ये बातें किसी से न कहें ।” 

इस प्रकार कहने में एक वहाना भी था। पंचांग देखकर ज्योतिपी ने जो 
वताया था उसका अनुमान सबने पहले ही कर लिया था। निर्णय भी कर लिया 
था। विदित वात को गुप्त रखने में कया मतलव है ? अतः अपनी पुत्री पर सवार 
हुआ भूत सिंगप्प गौड़जी का पुत्र कृष्णप्प ही है, लोग कहने लगे कि इसे ही 
ज्योतिषी न कहा था । ऐसी वातें देहातियों को बड़ी मीठी और दिलचस्प लगती 
हैं। ऐसी बातें उनकी उनके कानों का त्यौहार ही समझिये | समाचार एक मुंह से 
दूसरे मुंह में, एक कान से दूसरे कान में पड़कर खूब फल गया। 

अपने निजी पुत्र की वहू वनकर आने वाली सीता में अपने कट्टर शत्रु सीतेमने 
सिंगप्प गौड़जी का पुत्र भूत वनकर समाया हुआ है, यह समाचार निग से सुनते ही 
चंद्रय्य गौड़जी तमतमा से गये । मुझे सताने के लिए जीवित पिता के अलावा मृत 
पुत्र को भी आना चाहिये ? कृप्णप्प के भूत को नरक बातना देकर बदला लेने का 
उन्होंने निणंय किया । विवाह होने के वाद सीता अपने घर आ जायेगी। तब 
कृप्णप्प का पिशाच अपनी वहु पर धावा बोलने का धैर्य करे तो उसकी ठीक 
मरम्मत करूंगा ! न दिये जाने वाले कप्ट देकर पिता पर का बदला पुत्र से 
लूंगा ! " । 
सोचते-सोचते सज़ा के विधान एक-एक करके उनको सुझे : गोवर खिलाना, 
दाग डलवाना, भूखा रखकर जीरा-मिर्च का लौंदा खिलाना, न खावें तो आंखों में 
लाल मिर्च की वुकनी डालना, वाल, हींग भौर लाल सूखी मिर्च आदि को आग 
पर रख नाक के पास धरना, वेंकप्पय्य ज्योतिपीजी के द्वारा मंत्र फुंकाना और 
दिगृूवंधन कराना, और भी उनकी पहचान की सारी यातनाएं देना ** इत्यादि । 

सिंगप्प गौड़जी को ही उपर्युक्त यातनाएं देने से जितना संतोप होता उत्तना 
संतोप हुआ चंद्र्य गौड़जी को. केवल क्ृष्णप्प के भूत को यातनाएं देने की वात 
सोचकर । 

सिंगप्प गौड़जी का प्रयत्न ही वेकार हो गया है ! अब उनके पुत्र के प्रेत के 
प्रयत्न की क्या विसात ? कृष्णप्प रहे ! उसके दादा भी भूत वनकर आवे तो भी 
विवाह को रुकने न दूंगा। इस प्रकार प्रतिज्ञा करके चंद्रय्य गौड़जी ने श्यामय्य 
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गौड़जी को पहले ही चेतावनी भेजी, “जो कुछ भी हो ! किसी तरह एक वार 
निश्चय किया गया विवाह न रोक दें । किसी हालत में !” 

सीता पर सवार हुए भूत की वात सुतकर हुवय्य भी घबड़ा गया। मनःशास्त्र 
को वह कुछ-कुछ जानता था । अतः उसने सीता के विकार का रहस्य जान लिया। 

हले उसका विवाह कृष्णप्प से तय हुआ था, तव सीता अस्वस्थ हो गईं थी। वह 

बात याद आई । अब की बार सीता के भीतरी मन ने अपनी जुगुप्सा और पीड़ाओं 
के लिए कृष्णप्प के भूत का वेष धारण कर लिया होगा । इस प्रकार अनुमान करके 
भावी अनहोनी को न होने देने के उद्देश्य से अनमना होकर भी ह॒वग्य मुत्तल्ली के 
लिए रवाना हुआ। 

परन्तु मुत्तलली में हृवग्य का स्वागत हुआ अत्यंत उदासीनता से। इतना 
ही नहीं, वातचीत में भी हृवय्य के प्रति जुगुप्सा दीखती थी। लोगों की दृष्टि में 
और संकेतों में अपने प्रति एक प्रकार का भय दीखता था हृवय्य को। उसको 
भी लग रहा था कि मुझे मृत्तल्‍ली नहीं आना चाहिये था, ऐसा वातावरण 
था। ह 

उसका कारण बाद को चिन्नय्य से मालूम हुआ । चंद्रय्य गौड़जी की सूचना 
के अनुसार वेंकप्पय्य ज्योतिषीजी ने यह अफ़वाह फैला दी थी कि “सीता पर 
कृष्णप्प के भूत का सवार होने का कारण हुवय्य ही है। हृवय्य को विदित मंत्र- 
विद्या से ही कानूर के घर का भूत “वलींद्र” बकरे में समा गया है और वह उसका 
वश होकर ही यह काम कर रहा है !” 

हृवय्य ने लोगों की उदासीनता,जुगुप्सा की ओर गौर किए विना निर्णय किया 
कि मैं सीता को देखकर ही जाऊंगा। विवाह की तैयारी में लगे श्यामय्य गौड़जी 
ने हुवव्य की ओर देखे बिना ही कह दिया, “वह भ्रमिष्ठ हो गई है, अब तुम उसको 
न देखो, वेहतर है।” मगर जिद करके हृवय्य ने श्यामय्य गौड़जी को मना लिया । 
अपनी मंत्रविद्या से हृवय्य क्या जादू कर देगा, इस भय से, राम का नाम लेते हुए 
उसको लेकर सीता के कमरे में गये । सीता के व्रिस्तर के बगल में लक्ष्मी के साथ 
चैठी गौरम्माजी आंखें पोंछती हुई कुछ सरककर बैठ गई। 

उस कमरे का वातावरण ऐसा था कि जो अच्छे हैं वे भी भूतवाघा से पीड़ित 
हो जाय॑ं | सभी खिड़कियां वंद की गई थीं ताकि बाहरी भूतों का आक्रमण न हो । 
भूतों के साथ-साथ रोशनी तथा हवा का वहिष्कार था। भीतरी भतों को मानो 
भगाने के लिए लहसुन आदि की कदु वू की चीजों को जलाकर धुआं कर दिया 
गया था। वाहर से भीतर आने वालों का दम भी घुट जाता था। खिड़की के 
दरवाजों पर जूते, झाड़ू, मंत्रित नारियल आदि वस्तुओं का वंदनवार शोभित था | 
उन सवको देखकर हुवस्य का दिल दहल गया। दुःख उमड़ आया। सीता से भी 
अधिक दुःखी होकर उसांस छोड़ी तो उसकी आंखें भी गीली हो गईं। क्‍या करने: 
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से सीता को वचा सकते हैं ? सीता की रक्षा के लिए कुछ भी किया जा सकता है, 
सोचने लगा । 
सीता हुवय्य को शीघत्र पहचान न सकी। देखते-देखते यकायक पहचान गई 

तो सीता चट से उठ विस्तर पर बैठ गई। चेहरे पर जो दुःख के बादल थे उनमें 
सुख की विजली चमकी | वह हृवय्य की ओर सरकने लगी तो गौरम्माजी ने वेटी 
को पकड़कर जव रदस्ती से सुलाने का प्रयत्न किया । हुवय्य ने उसे विस्तर पर हीः 
बैठने देने के लिए कहा । 

श्यामस्य गौड़जी ने कहा, “नहीं ! चुप नहीं वैठेगी । अभी देखा न ? तुम पर 
गिरने को थी ?” 

पिता की वात सुन सीता हंस पड़ी। उतना हास्यास्पद था गौड़जी का 
व्या्यान | लेकिन वह हंसी गौड़जी को, गौरम्माजी को सीता की हंसी नहीं लगी, 
मगर उसके भीतर रहे कृष्णप्प की हंसी-सी लगी | वल्कि वह स्वाभाविक हंसी न 
होकर विक्ृत थी। 

अपने को सुलाने का प्रयत्न करती माता से सीता ने कहा, “नही मां, मैं चुप 
बैठती हूं । मत सुलाओ ।” 

तव उसकी ध्वनि में भी, चेहरे पर भी विद्यमान सरलता ने उसके माता-पिता 
दोनों को अचंभे में डाल दिया । उनको लगा कि उसकी ये बातें अपनी पुत्री की 
निजी वातों की-सी थीं। यह क्या ? सीता बहुत समय के सपने से जागी ? 
गौरम्माजी ने अनुमान किया कि यह परिवतंन हुवय्य के आगमन से हुआ है । अतः 
वह अत्यंत ह॒प॑ से वेटी के रोग के बारे में पहले से सविस्तार सुनाने लगी । ये बातें 
हृवस्य ने औरों से सुनी थीं, इसलिए वह उनकी ओर ज्यादा गौर किये विना, सीता 
को ही देख रहा था । 

सीता बहुत दुवली बन गई थी, फीकी पड़ गई थी । रूप में भी थोड़ा विकार 
आ गया था। दिन का समय होने पर भी वलने वाले एरंडी के तेल के दिये के लाल 
प्रकाश में अंधभाव और अंधआचारों के वीच वंधित मुग्धता की भांति कहणाकर 
हो दीखती थी सीता । उसकी आंखें, “किसी तरह मेरी रक्षा करो” आत्मा का 
आतंनाद मानो प्रतिविवित कर रही थीं। 

सीता हृवब्य से बोलने लगी । वह इतनी अच्छी तरह बोली कि श्यामय्य 
गौड़जी को हृवय्य की मंत्रविद्या में रहा विश्वास और भी अधिक हो गया [--- 
नागम्माजी का क्षेम-समाचार पूछा | पुदुण्ण ने इधर किस जानवर का शिकार 
किया, कुत्तों का नाम ले-लेकर उनके वारे में पूछा सीता ने। यह भी पूछा कि 
सासजी को क्यों नहीं ले आये । फिर उसने कहा, “मैंने विचारा, कहिये |” अंत में 
उसने कह भी दिया--“मैं भी केलकानूर आती हूं | मुझे ले जाइये !” 
हृवय्य ने एकक प्रश्न का संतोपजनक उत्तर दिया। अंतिम वात का क्या उत्तर 
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दूं, सोच हो रहा था कि गौरम्माजी ने कहा---“जा सकती हो ! बीमारी से पहले 
मुक्ति मिले [/ 

सीता ने माता की ओर घूमकर कहा, “मुझे कौन-सी बीमारी है ? मैं अच्छी 
तरह हूं, चंगी हूं न ?” 

तब तो गौरम्माजी को पुत्री की वात यथार्थ मालूम हुई। 

सीता की किसी वात एवं आचरण से यह मालूम ही नहीं होता था कि उसको 
अपने विवाह की याद है| यह वात मानो उसके मनोप्रपंच से पूरी तौर से मिट 
गई थी | 

बोलते-वोलते एक वार कमरे में रही अंधे री, तीकण वू, शराव की बू, मानो 
प्रथम बार पा रही है, अपनी माता से कहा--“क्यों मां, सभी खिड़कियां क्‍यों बंद 
की गई हैं? कितनी वदवू !” फिर वह खुद उठी और खिड़की को पूरा खोलकर 
आई । यकायक कमरे में रोशनी और हवा झट आई और दिया बुझ गया । मगर 
चत्ती के सिरे से उठी राख के रंग की धूम्र रेखा टेढ़ी-मेढ़ी होती हवा में उठ बहने 
लगी | जली बत्ती की वू सारे कमरे में फैल गई। 

बेटी में इस प्रकार का परिवर्तन देख माता-पिता का कलेजा आनंद से फूल 
गया। हृवय्य का आगमन एक चमत्कार-सा था, उसकी मंत्र शक्ति में विश्वास 
करने वाले गौड़जी को थोड़ा भय भी हुआ | 

रोशनी को कमरे में देखकर, अंधेरे से डरके वाहर भागकर गई मक्खियां भी 
एक-एक करके अंदर आने लगीं। उनमें से एक मवखी सीता के लिए बनाई गई 
कांजी में --जो पीने के वाद थोड़ी वच गई थी--पुंई-गुंई करती आकर गिर पड़ी 
और छठपटाने लगी | हृवय्य उसको देख रहा था। सीता ने उसे देखा, उप्त मक्खी 
को अपनी उंगली से निकालकर ज़मीन प्र डाल दिया। तथ वह मकक्‍्खी अपने नन्‍्हे- 
नन्हे पंख फट-फटाकर धीरे से चलने लगी । वह जैसे-ज॑से जाती थी वैसे-बैसे उसके 
पीछे एक कीड़ा अनुसरण कर रहा था। मक्खी अपने अगले पैरों से मुंह को पोंछकर, 
पंख एक-दो वार फड़फड़ाकर एक मिनट में उड़ गई। कह देने से आश्चर्य 
होगा । श्यामय्य गौड़जी आदि सभी वह दृश्य देख रहे थे। कुतूहल से ! शायद 
सीता के हर काम से उसके मन की स्थिति की कल्पना कर रहे थे ! ऐसा 
दीखता है। 

मुत्तल्‍ली से लौटते समय हुवय्य ने चिन्नय्य को अकेले में बुलाकर सीता की 
देखभाल करने के संबंध में कुछ वातें कहीं । परंतु उसका कुछ भी नतीजा नहीं 
हुआ। सब वेकार ! क्योंकि उसके जाने के वाद सीता को हमेशा की विकारावस्था- 
में देखकर श्यामय्य गौड़जी ने कहा “देखा न, उसके माया-मंत्र के सिवा कुछ भी 
नहीं है। उसके आगे कैसे वोली वह ! वह गया, फिर वही शुरू हुआ ! ज्योतिषिजी 
ने जो कहा था वह झूठ है ?” 
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वहां जो थे उनमें से एक ने मंडप के खंभे पर रंगीन कपड़ा लपेटते हुए गौड़जी- 
की बात का समर्थन करते हुए कहा---/हमारे ज्योत्िपीजी की वात कभी झूठी 
नहीं होती ! वह पीढ़े के आगे वेठ, चावल हाथ में लेकर कह दें तो वस ! ब्रह्म भी 
उसको टाल नहीं सकता !” 


५्द 
कौली का बच्चा जनना 


मुत्तल्ली से निकलकर हृवय्य सीतेमने गया । दोपहर का भोजन वहीं क्रिया । 
मुत्तल्ली में जो वातें हुई सव सिगप्प गौड़जी को सुनाया। उनके एक किस्तान की 
पंचायत की । फिर केलकानूर आया। तब शाम हो चुकी थी। सिगप्प गौड़जी 
अपने एक किसान से कर्ज की रकम वसूल करने के लिए उसका माल जब्त करना 
चाहते थे। वह किसान जानता था कि सिंगप्प गौड़जी हृवय्य गौड़जी की ही वात 
मानते हैं। अतः वह कुछ दिन पहले केलकानूर जाकर हृवय्य से प्रार्थना करके 
आया था । इसीलिए हृवय्य सीत्तेमने गया था, 'पंचायत' करके सिगप्प गौड़जी को 
समझाकर शांत किया था और किसान को उपदेश करके गरीब की मदद की थी | 
इस सत्काय की याद उसे कोई धर्मानंद दे रही थी।. , 

हृवय्य अपने कमरे में गया, कमीज खोलकर रखी, रिवाज के अनुसार आइने 
के सामने खड़े हो क्रॉप को संवार लिया; फिर बैठक में गया, मेज के पास की 
कुर्सी को खींचकर कुछ दूर बैठ गया। चारों ओर दीवार पर टंगी महापुरुषों की 
तस्वीरें, अलमारी में एवं मेज पर रखी पुस्तकें देखते ही उसके हृदय में शांति का 
संचार हुआ । मुंह पर एक मुसकुराहट की लहर दौड़कर गायब हो गई । उसकी मां 
कॉफी लेकर आईं और उसके पास में खड़ी रहीं। उससे वोलने लगीं । आज उसको 
मां नागम्माजी और दिनों की अपेक्षा अधिक पूज्य लगीं । प्रिय दीखीं । उसको यह 
सोचकर उसका मन प्रसन्न हुआ कि उस माता के सान्निध्य में जीवन दिव्य होकर, 
सरल, सुगम हो चलने में कोई संदेह नहीं है | 

“क्यों खड़ी हो मां । बैठो कुर्सी पर ।” 

पुत्र की बात सुनकर “अच्छा छोड़ो ! मैं कुर्सी पर वेठकर दरवार करूं तब 
जब मुंह उस तरफ को हो जायगा ! तुम पिओ। ठंडी हो रही है ।” कहकर कॉफी 
के ऊपर तंरते हुए एक तिनके को उंगली से निकालकर फेंक दिया । - 

वेरे ने वाहर आंगन से दो-तीन वार “सरकार ! सरकार !” कहकर पुकारा ।' 

नागम्माजी खुद वाहर गई और पूछा ताकि कॉफी पीते बेठे पुत्र को कॉफी 
पीना छोड़कर न जाना पड़े और उसे तकलोफ़ न हो । वैरा एक ही सांस में वोला। 
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मगर, नागम्माजी की समझ में कुछ भी नहीं आया । इसलिए “ठहरो, वही आता 
है” कहकर वह भीतर चली गईं । 
कॉफी पीकर हुवय्य वाहर आया । बैरे ने कहा---/इस बाग का काम मैं नहीं 
देख सकता सरकार ! कितना देखता रहूं ? मेंड उखड़वाकर जानवरों को घुसा 
देते हैं !” 
“जाओ, जाओ रे ! मेंड उखड़वाकर जानवरों को घुसा देते हैं ! तुम मेंड अच्छी 
तरह नहीं वना सकते, ऐसा कहो !***” 
“तब मैं" **“मैं"**मैं क्या कहूं ? आप ही आकर देखें ।**'परसों बड़े गौड़जी ने 
ही खुद मेंड उखड़वाया, जानवर अंदर घुसाये, कहते हैं।” 
“तुम्हारा दिमाग ठिकाने है कि नहीं ? ऐरे-गंरों की वात सुनकर, दूसरों की 
चुगली नहीं खानी चाहिए ।***कहो, तुमने देखा क्या ?” ) 
“मैंने नहीं दे" खा । 
“तब चुप रहो !” ह 
एकाएक बैरे ने एक दूसरी बात उठाई | वह शायद आया था उसी के लिए, 
दीखता है। 
“सरकार ! मैं अपना घर ही यहां लाता हूं ।” 
“ता कह दिया था न मैंने तुमसे ? तुम यहां आओगे तो बाग की देख-भाल 
कौन करेगा ? तुम्हारा दादा ? ” 
दोनों वातें करते खड़े थे कि पुदुण्ण और कुत्ते आये। उसके बाएं कंधे पर 
झोली में कुछ देखकर द्ववय्य ने पुछा---“कहां गया था रे ?” 
“बंदूक लेकर गया था ।” 
“सो तो दीख रहा है ! पूछा, किधर गया था ?” 
“अंधेरे नाले की तरफ ।” 
“कुछ दीख पड़ा ?” 
“दीखने के लिए तो दीखा ।” 
“मारने के लिए शायद नहीं मिले क्‍या ? 
४ “ऊहूं नन 
“फिर तुम्हारे कंवल में क्या है ?” 
“कंबल में क्या है ?” 
“यहां आ जाओ, देखूं ।”” 
पुदण्ण हंसता हुआ, जल्दी-जल्दी भीतर चला गया। 
वैरा दांत निकालकर कुछ हंसके बोला, “हेग्गडिति अम्मा के लिए कुछ लाये 
हैं, दीखता है !” 


हवव्य समझ गया और उसका चेहरा फीका पड़ गया। वह अपने कमरे में 
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चला गया । 
अंधेरा हो जाने के बाद पुदुण्ण वहां आया लालटेन जलाने । 
हृवय्य ने शुरू किया, “पुदण्ण ! मैं तुमसे कितनी वार कह ? 
“मैंने क्या किया है ! | 
“तुमको शरम नहीं आती ? सोम जैसे पियक्कड़ ने पीना छोड़ दिया है। 
तुम ढक 
“मैंने पिया हो तो'* “पिया समझिये * * ज्यादा क्या कहूँ ? शपथ खाकर कहता 
ुं--चाहते हैं तो ।” 
“तुम कंबल में लाये, वह क्या था ?” 
“मेरे लिए नहीं, नागम्माजी ने कहा था, तो एक बोतल 
“ताड़ी ?**'शरात्र ? ** ब्रांडी ? 
ध्ताड़ी !” हु 
“तुमको जो अच्छा नहीं है वह मां को कैसे अच्छा लगे ? कहो तो १” 
“उन्होंने कई वार कहा था । 
हुवय्य फिर बोला नहीं । पृट्टणण दिया जलाकर गया। उसके वाद वह अपनी 
मां की कमजोरी पर सोचने लगा | नागम्माजी हर वात में आदर्श माता की तरह 
थीं । परंतु दो वातों में उनको सुधारना मुश्किल था। एक तो भूतादि के वारे में 
अंधविश्वास की वात में, दूसरी--ताड़ी पीने की वावत में ! वह रोज वार-वार 
नहीं पीती थीं। बहुत प्रयत्त करके, पुत्र को संतोष हो, इस तरह रहने की कोशिश 
करती हुई पंद्रह दिनों में एक वार या महीने में एक वार पीती थीं। इतना संयम 
उन्होंने कर लिया था। लेकिन छुटपन से पड़ी आदत पूरी तभी छटेगी जब उस 
ओर चले जाते हैं जिस ओर से कभी नहीं लौटते, वह खुद यही कहती थीं। हृवय्य 
ने सोचते-सोचते अपने वारे में सोचा कि खुद मैं नास छोड़ते की कोशिश जब कर 
रहा था तव कितना कष्ट हुआ, कितनी वार हारा। यह याद आने पर, उसने 
अपनी मां की थोड़ी हार को भी जीत समझकर, सहानुभूति से खुश हुआ। 
उस दिन सीता को देख आने पर हर वात में खुशी दीखी थी। फिर सीता की 
याद आने पर भी उसको ऐसा ही लगा। सीता को बुरी हालत में देख दुखी होने के 
“बजाय अपने को संतुष्ट-सुखी पाकर उसे आश्चर्य हुआ। सीता के अंतर्मन का 
व्यूह हुवय्य के अंतमन के सिवा बाहरी मन को कैसे मालम हो ? इसीलिए उसके 
अंतमन का संतोप वाहरी मन को आश्चर्य कारक एवं अकारण दीख पड़ा । 
भाजन के समय हुवय्य और पुद्ण्ण से कुछ दूर पर बैठा सोम अपने उस दिन 
के काम और साहसों के वारे में जोर से वड़बड़ा रहा था। वीच-बीच में सभी 
त्त पड़ते। सोम की बातों के विपय की अपेक्षा उसका विधान ही अधिक हास्य- 
कर था। उसके साहसों में कौली नामक गाय ने पहाड़ पर वछड़ा जना और उन 
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मां-वेटे को सोम गोठ में लाया था। 
कौली के सींग नहीं थे । मगर वह शूर थी। वह खूब मोटी-ताजी बन गई 
थी । देखने में भी सुंदर थी । सफेद एवं लाल रंग से मिश्रित उसका शरीर जो 
देखता उसे लगता कि उसे एक वार वह मिल जाए। उसकी पूंछ फूलों के गुच्छे- 
जैसी थी। यानी पूंछ का अंतिम भाग सफेद चंवर जैसा था मानो उस पर सफफद चूना 
पोत दिया गया हो । सौंदर्य के योग्य उसके थन भी थे। इसलिए उपयोग की दृष्टि 
से भी अन्य गायों की अपेक्षा वह अधिक दूध देती थी। कानूरु में रहते समय भी 
वह नागम्माजी की प्रिय गाय थी। इसका एक और कारण यह था कि वह 
नागम्माजी को उनके मायके से प्राप्त भेंट की वस्तुओं में एक थी। वह गाय वहुत 
दिनों के बाद गाभिन हुई थी. इसलिए उसके जनने की राह हृवय्य आदि 
कुतूहल से देख रहे थे । सोम के मुंह से यह समाचार सुनकर उसको आनंद हुआ । 
इसलिए सोम को चिढ़ा-चिढ़ाकर वातें करने, हंसने लगे थे । जब सोम वछड़े को 
उठाकर लाने पास गया तो कौली ने उसका पीछा किया। तब सोम को पेड़ पर 
चढ़कर बैठना पड़ा। जब कौली अपने वछड़े के पास रंभाती गई तब सोम पेड़ से 
उतर ही रहा था, इतने में एक बूढ़ी शाखा के टूटकर गिरने की आवाज़ भाने से 
कौली ही फिर आई समझ सोम फिर पेड़ पर चढ़ बैठा । यह सव सुनकर सभी खूब 
हंस रहे थे । 
भोजन के बाद हृवय्य ने कौली और उसके वछड़े को देखने की इच्छा प्रकट 
की तो सोम ने अत्यंत संतोप से, मानो उसी ने बच्चे को जना हो, गोठ जाने के हिएःर 
लालटेन जलाई | उसके पीछे-पीछे हृवय्य और पुद्ठण्ण भी गये । 
गोवर के गढ़े के किनारे पर से जाते समय हुवय्य को कुछ महीने पूर्व घटी सोम 
के साहस की घटना याद हो आईं तो उसने विनोद के लिए सोम से पूछा “यहीं न 
तुम फंस गये थे ?” 
/हां हुजूर ! छिताल के बच्चों ने मुझे मार ही डाला था !” कहते सोम आगे. 
बढ़ा । 
वलींद्रर बकरा अपनी जगह सो रहा था। दीप तथा मनुष्यों को देखकर 
खड़ा हुआ; पामुर करना छोड़कर, टकटकी लगा के देखने लगा । लेकिन जब लोग 
पास पहुंचे तव॒ वह फिर पागुर के द्वारा और समाघान की भंगी के द्वारा जता 
दिया कि “तुम लोगों से परिचय मुझे है।” 
पुट्रण्ण “थे पिछलगुए क्‍यों जहां भी जाएं आते हैं। हचा, जाते हो कि 
नहीं ? तुम्हारे" *-* कहकर पत्थर लेने झुका तो कुत्ते भाग गये । 
तीनों गोठ के भीतर गये । तुरंत गोवर, गोंमृत्र, घास, ढोरों के शरीर की वृ,. 
उनकी सांस की बु--इन सबसे भरी कुछ गरम हवा नाक पर से वह गई। पैरों 
को भी गोवर के लगने का अनुभव हुआ । सोये हुए कुछ बड़े जानवर उठ खड़े हुए: 
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और अपनी बड़ी-बड़ी आंखों से देखने लगे । वे घवराकर जोर से सांस लेने लगे थे ॥ 
उनकी आवाज सुनाई पड़ी । उनके खुरों की आवाज़, सींगों के खंभे से टकराने की 
आवाज सुनकर हृवय्य के मन में किसानों की दुनिया की सुखद स्मृति उभर गई।. 
उन ढोरों की आंखें, उनके कान, उनके सींग, दीवार पर चलती बड़ी छायाएं कैसे 
दीख रही हैं ! एक ओर वछड़े के गले की घंटी की आवाज हो रही थी। बंड़ेः 
जानवरों के गले के घंटे का नाद भी हो रहा था। 

“सोम, आज किसने गोवर निकाला है ?” 

“मालूम होता है सेसी ने**"। 

“अच्छी तरह निकालते हो कि नहीं ?” 

“मैं जब निकालता हूं तो ऐसा लगता है किसी ने चाटा हो ।” 

!पूण्ण, तुमको जरा गोठ पर अच्छी तरह निगाह रखनी चाहिये ।” कहते 
हृवय्य ने कौली के पास खड़े होकर कहा--'"गाय हो तो ऐसी, हमारी हस्ती !” 

कौली अपने बछड़े को सूंघती, उसके मुलायम-नव कोमल चमड़े को चाटती,. 
आगंतुकों की ओर अपनी बड़ी-बड़ी आंखें खोल देखने लगी | सोम ने उसकी दृष्टि: 
से ही डरकर पीछे हटकर सवको चेतावनी देते हुए कहा--“पास मत जाइये 
हुजूर !” 

“इतना डरने वाले तुमने उस दिन चोरी करने का धर्य कैसे किया रे ?” कहते 
हृवय्य आगे बढ़ा | मगर कौली अपना वेसींग का सिर हिलाने लगा। 

उसे देखकर हुवय्य ने “लगता है, तुमने उसे पूरा डरा दिया है ! तुम्हारे कारण 
वह ऐसा कर रही है !” कहकर फिर सोम की ओर देखा । 

सोम “हमने क्‍या किया है। उसका स्वभाव ही वैसा है जन्म से” कहकर. 
“अम्मा के सिवा किसी को***।” कह ही रहा था कि कौली ने जोर से छींका तो: 
सोम पीछे कृूदकर खड़ा हो गया। उसे देख हृवय्य और पुदुण्ण हंसी को रोक न 
सके । इतने जोर से वे हंसे कि कौली को भी आश्चर्य हो गया । 

बा के प्रकाश में कौली की तरह ही सुंदर-प्यारे वछड़े को दूर से देखकर . 
तीनों लौट गये। दीप दूर-दूर होते हुए जाकर ओझल होने तक उसी को देखती: 
रही कौली, अंधेरा हो जाने पर संतुष्ट हो प्यार से अपने बछड़े को चाटने लगी।. 


प््७ 
नागम्माजी की हताशा : चंद्रय्य गौड़जी की असूया 


दीघे काल से जिसकी निरीक्षा-प्रतीक्षा कर रहे थे वह चैत का महीना भा 
गया। मुत्तल्ली और कानूरु के विवाह के शुभ दिन निकट आये। चिन्तय्य का 
“विवाह रामय्य के विवाह के दो दिन पहले ही संपन्न करने का प्रबंध किया गया था। 
वर की वरात मुत्तल्ली से निकलकर कानूरु जाने दिन-दिन के करीब चार 
बजे के समय केलकानू र के पास से कानूरु जाने वाले गाड़ी के रास्ते में घने, ऊँचे 
दोनों ओर वढ़कर खड़े हुए होंगे (तमाल) वृक्षों की हरी राशि में से झ्पटकर 
प्रवह्ििंत काली छाया में, आम के पत्तों, कटहल के पत्तों और केले के पेड़ों से अलंकृत 
“छोटा-सा (छप्पर) शामियाना वना था। जमीन पर कुछ नारियल के रेशे से वनी 
चटाई तथा अन्य प्रकार की चटाइयां विछी थीं । एक बड़े हंडे में नींबू का शरवरत 
बनाकर सोम और पुदण्ण वार्ते करते खड़े थे। दोनों ने अपनी-अपनी कलाभिरुनि के 
अनुसार बढ़िया से बढ़िया पोशाक पहनी थो | 
उनसे कुछ दूर पर नागम्माजी से बोलते हृवय्य अपने रोज की सरल-सादी 
पोशाक पहने बैठा था । नागम्माजी ने पहाड़ी प्रदेश के रिवाज के अनुसार एक नई 
ओंढ़नी ओढ़ी थी। इसके सिवा उनकी पोशाक में कोई विशेषता नहीं थी । उनके 
"पास दूल्हे को पद्धति के अनुसार प्रेम से देने के लिए तश्तरी में घी-दूध का कटोरा 
जगमगा रहा था। उसमें रखे फूल, फल, दूध, घी की खुशबू पर लट्टू होकर चार- 
पांच मधुमदिखियां झपटने के लिए मंडराने लगी थीं ) चारों ओर घने बढ़े होंगे, 
“कट्हल, वरगद पीपल आदि पर, तथा केवड़ों के झूरमुटों में भी चिड़ियां चहचहा 
रही थीं। 
वरात के दो-तीन फर्लाय रहने पर अपने घर में कुत्तों का भूंकगा सुनकर 
हृवय्य ने पूछा, “ऐ सोमा, कुत्तों को वांध दिया है कि नहीं ?” 
“सभी को वांघ दिया है। मगर ढूंठी पूंछवाला पिल्‍ला तो हाथ लगा ही नहीं 
है | ढूंढ़-ढूंद्कर थक गया ।” 
हृवव्य सोम के जवाव की ओर तनिक भी गौर किये बिना अपनी माता के 
साथ बोलने लगा था। उसका पूछा गया सवाल जाग्रत अवस्था का था या 
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स्वप्नावस्था का, कह नहीं सकते । माता और पुत्र दोनों गहरी वात-चीत में डूवेः 
थे | उनकी बात-चीत का विपय कानू र और मुत्तल्ली के बारे में था। 

विवाह के लिए आमंत्रण पत्रिका भेजकर, निकट के नातेदारों को घरवाले 
ही खुद जाकर, हाथ जोड़कर, बुलाना रिवाज था। मुत्तल्‍ली से तो वह आमंत्रण 
आया था। पर कान र से थिवाह आमंत्रण पत्रिका के सिवा, खुद बुलाने के लिए, 
कोई नहीं आया था । इससे नागम्माजी को वड़ा असमाधान एवं दुःख था । अपनी: 
खुद की बेटी की तरह रही पुट्ठम्मा के विवाह के लिए 'बुलावा' नहीं आया,. 
इसलिए वह रोने लगी । 

हवस्य ने मां को तसल्ली देने के लिए “तुम लोगों के ये पुराने रस्म-रिवाज 
तो तुम्हें प्राणों से प्रिय हैं, विवाह आमंत्रण पत्रिका भेजने पर 'बुलावा' काहे के: 
लिए ?” कहा । 

“सफेद कागज पर काली लकीर घिसकर देने से 'वुलावा' आया जैसे हुआ ? 
तुम्हारे जैसे पढ़े-लिखे को ऐसा एक आमंत्रण बस हो सकता है ! परंतु मेरे जैसे, 
बेपढ़ी-लिखी के लिए ?” 

“बुलावा आता तो भी तुम जा पाती ?” 

“नहीं ! तो भी !” 

“हां, वरात आई जैसा दीखता है।” कहता हुआ सोम अकड़कर खड़ा होः 
गया और कान देकर सुनने लगा। 

पुद्ण्ण बड़ी टोकरी में रखे गिलास तैयार रखने लगा। 

दूर के जंगल के बीच में शहनाई आदि वाद्यों की आवाज के साथ-साथ 'गर्नेल',. 
पटाखे आदि की आवाज भी सुनाई दी। नागम्मा और हुृवय्य दोनों खड़े होकर: 
बरात की आवाज जिस ओर से आ रही थी उस ओर घूमकर देखने लगे | पर्वतीय 
प्रदेश के हरे पहाड़ धूप में चमक रहे थे । 

“बुलावा आने पर भी तुम जा पातीं ?” हुवस्य के सवाल में कई घटनाएं: 
समाई हुई थीं | हृवय्य कानूर का घर छोड़कर आया था, तो भी उसके हिस्से का . 
गृह भाग उसी के वश में था न ! हवय्य ने कहला भेजा था कि विवाह के समय 
भेरे हिस्से के भाग का उपयोग कर सकते हैं; अगर आप चाहते हैं तो ताला लगे' 
कमरों को दे दूंगा । 

चंद्र्य गौंड़जी ने न जाने किस तक से विचार किया : हवय्य ने मेरा अपमान' 
करने के लिए ही इस तरह कहला भेजा है। उन्होंने कहला भेजा, “उससे कहो 
कि उसकी जग्रह का एक इंच जमीन भी हमें नहीं चाहिये। मैं मंडप वृत़वा 
दूंगा: परमात्मा के दिये कुछ नौकर अव भी हैं ! सव जाकर गरीब हो जाने पर, 
जब जरूरत हा मांगगा तब दे 

तव तेक नागम्माजी अपने पुत्र से कह रही थीं कि पुदम्मा की मनःतृप्ति के लिए: 
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'कम-से कम उसके विवाह में जाना पड़ता है । सचमुच उनका प्रेम जितना वासु पर 
'था उतना ही पृद्ठम्मा पर भी था। वह ममता उनको विवाह की ओर खींच रही 
थी। लेकिन चंद्रव्य गौड़जी का कदु उत्तर आने के बाद नागम्माजी ने विवाह में न 
जाने का निर्णय किया अपना मन बदलकर । लेकिन एक सप्ताह पूवव॑ चंद्रय्य 
गौड़जी, रामब्य, नौकरों और घरवालों के लिए, दुलहिन के लिए और विवाह के 
लिए आवश्यक कपड़े आदि सामान लाने के लिए नयी गाड़ी को सजाकर, जुत- 
चाकर तीर्यहल्ली वाजारगये थे, तव मौका पाकर उसी दिन शास को पुद्ुम्मा वासु 
को साथ लेकर, सेरेगारजी आदि को मालूम कराये बिना केलकानू रु आई | हृवय्य, 
पुदण्ण, सोम तीनों शहद की खोज में ज॑गल गये थे, इसीलिए घर में नागम्मा अकेली 
थीं। बैरे की पत्नी सेसी वाहर गोठ में गोबर निकालने में लगी थी। पृदुम्मा और 
वासु दोनों ही को आये देखकर आश्चर्य से उन्होंने कहा, “क्यों अम्माजी, 
भैयाजी अचानक बहुत भा गये ?” इतना कहकर वे हंसे । 
पुटम्मा और वासु को देखकर नागम्माजी को इतनी खुशी हुई कि वह तुतलाने 
लगीं। वह जल्दी-जल्दी रोटी, अंडा, तरकारी बनाने लगीं । पुद्ठम्मा ने गिड़गिड़ा- 
कर कहा “ना, बड़ी मां !! देर होती है ! पिताजी को मालूम 'हो जाय तो हमारी 
खैर नहीं !” पर नागम्माजी ने उम्तकी एक न सुनी। फिर पुद्ुम्मा ने भी रोटी 
बनाने में उनकी मदद करने लगी यद्यपि बड़ी मां ने मना किया। वासु भी यकायक 
'जानकार की तरह गंभीर हो, उन दोनों की सहायता करने लगा ! 
पुद्म्मा ने बड़ी मां को अपने विवाह में आने का निमंत्रण दिया। नाग्रम्माजी 
ने स्त्रीस्वभावानुसार गप मारती हुई अबने और चंद्रय्य गौड़जी के वीच में हुई 
सारी बातें सुनाकर कहा--”मैं घर नहीं आ सकती ! तेरी वरात पति के घर जाते 
समय देखकर संतोप कर लूंगी। वरात का आने-जाने का रास्ता हमारे खेत के 
कोने में का रास्ता ही है न ?” तव उनकी आंखों में जो आंसू आये थे उनकों पोंछ 
लिए। ह 
अभी अंधेरा नहीं हुआ था। नाग्रम्माजी ने वासु की जेव में खाने की चीजें - 
भर दीं। उसको और पुद्ठम्मा को भेजने आंगन में आकर खड़ी थीं। पुद्ठम्मा ने 
यकायक बड़ी मां का आंचल खींचकर कहा--''बड़ी मां, देखो; वहां-सेरेगारजी 
आ रहे हैं !***ऐ वासू, अंदर आ जाओ !” कहकर, उसे भी खींचकर अंदर चली 
गई। 





सेरेगार रंगप्प सेट्रजी रामब्य की आज्ञा के अनुसार, ह॒वय्य के यहां छोड़े गये 
चित्र और पुस्तकें ले जाने के लिये चाकरों के साथ आये थे। मगर नागम्माजी 
ने “हृवय्य घर में नहीं है, कल आइये” कहकर उनको वापस भेजा । 
सेनेगारजी अपने चाकरों के साथ लौट गये। फिर सेसी के साथ पृदुम्मा और 
वायु अंधेरे में चुपचाय कानूर चले गये । 
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इन सारी बातों को सुनाकर नागम्माजी ने पुत्र से अह्ा--“केल कानू र के खेत के 
कोने में गाड़ी के रास्ते के किनारे पर वरात के सात्कार के लिए मण्डप वनवाओ |” 
“मगर वाहरवालों को वह मंडप वरातियों के सत्कार के लिए वनवाया गया है, 
दीखना था, मगर वास्तव में यह बात नहीं थी। यथार्थ बात यह थी: 
कानूर से पति के साथ पालकी में मुत्तल्ली जाते समय दुलहिक्भपुद्ठम्मा को आशी- 
चांद देकर संतोप पाना चाहती थीं नागम्माजी । उसके खातिर बनवाया गया था। 

देखते-देखते बरात की आवाज़ नजदीक आई। पालकी ढोकर आने वाले 
भोइयों की आवाज सुनाई पड़ी । आखिर विवाह की बरात भी दीख पड़ी। 

बरात विश्वाम के लिए मंडप में ठहर गई। वाद्य के शब्द बंद हो गये। 
लोगों के वोलने की आवाज़ सुनाई दी। “नमस्कार, आ गये ?” क्षेम-समाचार 
आदि की परस्पर बातें। ललनाओं के आभूषणों की ध्वनि, उसकी समश्रुति 
की भांति उनकी कंठध्वनि, उनकी पहनी हुई कई प्रकार की साड़ियां, चोलियां 
आदि नये कपड़ों से प्रस्फुटित वू, ठेठ काले रंग से लेकर हल्के लाल रंग के उनके 
विविध आकार के चेहरे सोम की आंखों को नाटक के पात्रों की तरह लगे । वह 
किसी को नहीं देख रहा था। केवल कुल समूह को देख रहा था। उसको ऐसा लग 
रहा था कि वरात के सभी उसे ही देखकर आपस में बातचीत कर रहे हैं। क्योंकि 
उसने कभी नहीं पहनी पोशाक अधिक करीने से पहन ली थी। कुछ लोगों ने 
उससे 'सेट्टजी' कहकर बातें कीं तो सोम फूल गया मानो अपना जीवन साथंक हो 
गया समझकर । 

जव सभी छांव में बैठ गये तब पानीय आदि का वितरण हुआ। हुवय्य 
'चिन्तय्य के साथ तथा श्यामय्य गौड़जी के साथ बोला । परंतु न उसने, न उन्होंने 
सीता के बारे में बातें कीं । नागम्माजी भी गौरम्माजी के साथ घरेलू कामों के 
बारे में ही वोल रही थीं। किसी ने विवाह के वारे में कुछ नहीं कहा मानों पहले 
ही उन्होंने वातचीत कर ली हो। केलकानूरु और कानूरु के बीच के संबंध के वारे 
में सभी जानते थे। इसलिए किसी ने भूलकर भी घाव पर नमक नहीं छिड़का | 
सव इस प्रयत्न में थे कि परस्पर आंखों का मिलन न होने पावे । चिन्नय्य तो हुवय्य 
के मुख की ओर देखकर वोल रहा था, वह उसके माथे पर उभरी नीली नस 
देखता रहा न कि उसकी आंखों को । उसके दिल में डर था, कहीं हृवय्य ने सीता 
के बारे में पूछा तो क्या उत्तर दें । क्योंकि सीता की हालत उतनी अच्छी नहीं थी 
जिसके वारे में चिन्नय्य हृवय्य की आंखें देखकर वता सके । 

श्यामव्य भौड़जी जितना हो सके उतनी जल्दी वह जगह छोड़ने के इरादे से 
शरबत भादि जल्दी-जल्दी वितरण करने के लिए ताकीद कर रहे थे । 

थोड़े समय के बाद फिर पटाखे फूटे। वाजे वजे। “'भोई” पालकी उठाकर 
अपनी घोषणा करते आगे बढ़े। सभी स्‍्त्री-पुदप आगे बढ़े। वरात संघ्रम से 
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कानूर के लिए रवाना हुई नागम्माजी, पृट्ठण्ण, सोम आदि देख रहे थे । दृश्य 
ओझल हो गया | घोय मात्र सुनाई पड़ रहा था। हृवय्य तो उधर देख भी नहीं 
रहा था। वह बाद्य-घोप भी सुन नहीं रहा था । उसके मन की आंखों की वूंद में 
सीता का दु-खपूर्ण केवल एक चित्र विकंपित हो रहा था । 

नागम्माजी केजानबूझकर जोर से पृट्ुण्ण से कहा ताकि हृवय्य सुने “अत्तिगहे 
हिरियण्ण गौड़जी की वेटी रंगम्म को देखा क्या रे ? लड़की अच्छी है ! कहते हैं 
कि कुछ तुतलाती है तो क्या ? गोल चेहरा, गोरी, आंख, कान, नाक सब दुरुस्त 
हैन ?” 

इशारा जानने में अचतु र-गंवार पुद्ुण्ण एक वार नाग्म्माजी की ओर, एक 
वार सोम की ओर फिर-फि रकर काम करते-करते बोलने लगा, “कौन ? नाक 
चपटी है, वही क्‍या ?--ए सोम, उस कांच के गिलास को इधर दे दो--अम्माजी, 
कल शरवत ओर ज्यादा बनानी होगी ! आज बनाई, आज के लिए खतम हो 
गई !--वह चटाई वैसी ही रहे ; पहले इस दरी को उठाओ ! तुम कन्नड़ जिले 
का बुद्ध ! तुमको सुपारी के पेड़ के छिलके की टोपी ही अच्छी ! हासन की टोपी 
तुमको क्यों रे ?***”! 


दूसरे दिन भी दुपहर के दो बजे से नागम्माजी आदि पिछले दिन की अपेक्षा 
ज्यादा सामान वनवाकर कानूर से मुत्तलली लौटने वाली वरात की प्रतीक्षा करते 
मंडप में खड़े थे। नागम्माजी में तो दुलहिन वनकर, पति के साथ पालकी में वैठ- 
कर ससुराल जाने वाली पुदुम्मा को देखने का आनंद था, उद्देगय था और कातरता 
थी, यह सव उनकी वातों से, चाल-चलन से व्यक्त होता था। एक प्रकार कीः 
लघुता दीखती थी। 

करीब तीन बजे शहनाई, तुरही आदि वाजों की आवाज सुन पड़ी तो वापसीः 
वबरात घर से निकली, समझकर. नागम्माजी खड़ी होकर उसी तरफ़ देखने लगीं. 
उनकी भीतरी आंखों में सर्वालंकारभूपषिता होकर पति के आगे पालकी में सिर 
झुकाकर, धारण की हुईं सफेद फूलों की माला को प्रदर्शित करती, लज्जा से 
लाली छाये चेहरे वाली हो, आंसू बहाती बंठी पुद्ठम्मा का चित्र, लगता है रंजित 
हो रहा था । 

ऊपर से तमाल वृक्ष का एक सूखा पत्ता मर्मर नाद से बहती हवा में उड़ते,. 
नाचते नीचे उतर उनके सफफंद वालों के गुच्छे में फंस गया। 

वरात की बहुत देर तक प्रतीक्षा की। उमड़कर आती हुई बरात की ध्वनि 
उतरकर स्वररहित हो गईं। नाग्रम्माजी का उद्देग बढ़ा, चार-पांच फर्लाय दूरी 
पर से निकली वरात एक घंटा वीतने पर भी नहीं आई। कारण क्या होगा ? 
सब लोगों को आश्चर्य हुआ सोचकर | एकंक के मन में एकैकक तरह का 


> 
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भय उत्पन्न हुआ | लेकिन किसी ने अपने मन में रहे अमंगल को व्यक्त नहीं किया 
किसी के आगे । नागम्मा यह सोचकर डर गई, पुदुम्मा के भीतर जक्किणी-यक्षिणी 
प्रवेश करके सता तो नहीं रही है ? हृवय्य ने शंका की--पटाखे, आतिशवाज्ी के 
जलाने से चोट लगके अनहोती हुईं होगी । सोम ने तर्क किया कि भोजन में देर हुई 
होगी, मगर इस बारे में किसी ने कुछ नहीं कहा । पुद्रण्ण अनुमान कर-करके थक 
गया और “मैं जाकर देखकर ही जाऊंगा ।” कहकर कानूर की तरफ जल्दी-जल्दी 
चला। ह 

आधे घंठे के वाद दुख से थका-मांदा होकर धीरे-धीरे पुदुण्ण आया। उसने 
सुताया, “कहते हैं कि बरात भीतरी राह से चली गई !”' तागम्माजी फूटफूटकर 
रोने लगीं । 

चंद्रय्य गौड़जी ने सुना था कि मार्ग में हृवय्य ने मंडप बनवाया है, वरातियों 
की आवभगत की अच्छी तैयारी की है; और किसी अनिवंचनीय ईर्ष्या से, हुवय्या 
ओर नागम्माजी की आशा भंग करके क्रूर आनंद पाने के लिए बरात से भीतरी 
रास्ते से जाने की विनती की थी । उसे जानकर अनाथ पुटुम्मा फूट-फूटक र, विलख- . 
बविलखकर रोई। मगर लोकरूढ़ि के अनुसार पति के घर जाते समय पूटुम्मा रोती- 
होगी समझकर किसी ने उसकी ओर गौर नहीं किया । 

नागम्माजी रोती हुई अपने घर लौटीं | हृवय्य हूंडे में भरी शरवत को वहीं 
गिरवाकर हंडों आदि पात्रों को दुलवाकर घर ले गया । कई दिनों तक उस रास्ते 
से जाने वाले लोग मंडप के स्थान पर चींटियों, चींठों, मक्खियों को, चाहे एक 
क्षण के लिए क्‍यों न हो, खड़े होकर आश्चर्य से देखे वि्ा आगे नहीं बढ़ते थे + 


प्र्प 


रामय्य का विवाह हुआ 


चिन्नय्य के विवाह के वाद तीसरे दिन शाम को कानूर से वर की वरात 
मुत्तलली आई | जरी का साफा बांधकर, इधर दुवले होते गये फीके चेहरे पर मोटी 
बड़ी-वड़ी मूंछों का भार उठाये, काली लकीर वाला नया कोट, जरी के किनारे 
का उत्तरीय, रंगीन किनारे की धोती और फूल काढ़े 'हुंचदकट्ट ' के जूतों से अलं; 
कृत हो, लंबे, घैय॑-धूर्तताभावों से अधिक कर दिखाई पड़ते थे चंद्रग्य गौड़जी । 
कुछ नाटे, स्वृल, कुम्हड़े की तरह बढ़ी तोंद, चेहरे पर छोटी मूंछ एवं तिलकों से 
शोभित, मालिक के अनुरूप पोशाक से अलंकृत हो, मूर्खता से स्नेह बढ़ाने वाली 
सरलता एवं मुग्धता से किचित्‌ अवाक्‌ हो, भगवान की भवित से विनम्र बने हुए 
से दिखाई देने वाले श्यामय्य गौड़जी ने हाथ जोड़कर, खड़े हो, वरपक्ष के लोगों 
को आादर-सत्कार से संतुष्ट करके घर के भीतर उनका स्वागत किया। 

विवाह में सैकड़ों लोग आये थे | गर्नल, पटाखे, आतिशवाजी, तुरही, सींग, 
शहनाई, वाजे आदि की आवाज की अपेक्षा ज्यादा आदमियों का शोरगरुल का 
नाद घर भर में भर गया था। वह उमड़ा पड़ता था। घर के आंगन में रचित 
विशाल मंडप के बीच में कन्यादान के स्थान पर, बैठक में, घर के कोने-कोने में 
लैंप, लटकने वाले लैंप, लालटेन आदि कई प्रकार के दीप जल रहे थे जिससे घर 
दीपावली के समान दीखता था। नाना रंग के कपड़े पहन मण्डप में वराती अपनी- 
अपनी हैसियत के अनुसार बैठकर बात-चीत कर रहे थे। उनकी वताचीत का 
प्रधान विपय था दुलहिन में प्रविष्ट भूत, कह सकते हैं। 

उस दिन कन्यादान का मुह॒ते रात को दस बजे था। इसलिए चंद्रय्य गौड़जी 
ने कड़ी आज्ञा दी कि उसके पहले भोजन समाप्त हो जाय। श्यामय्य गौड़जी घर 
के मालिक थे, तो भी चंद्रय्य गौड़जी से पुछे बिना कुछ भी काम नहीं करते थे । 
अतः उस दिन -कानूर चंद्रग्य गौड़जी ही मालिक वन गये थे। श्यामय्य गौड़जी, 
गौरम्मा, चिल्तय्य के आग्रह के कारण पसिंगप्प गौड़जी विवाह समारोह में भाग 
लेने आये थे । तो भी किसी काम में अपनी आसक्ति दिखाये विना, कुछ कहने के 
लिए आगे बढ़े विना सामान्य रिश्तेदारों की भांति अज्ञात बैठे, नातेदारों से बातें 
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करने में लगे थे। सिंगप्प गौड़जी की वातों में बकरे की चोरी, चंद्रय्य गौड़जी के 
पत्नी परित्याग इत्यादि की वातें ही थीं, यह कहने की जरूरत नहीं है । 
शहद की मकखी के छत्ते को ध्रुआं करने से मधुमक्खियां झेंकार करते उड़ती 
हैं वैपे ही सभी यह घोषणा सुनते ही “सभी भोजन के लिग उठे ।” भोजन शाला 
की ओर जल्दी-जल्दी बढ़े । 
लेकिन कान्‌रु के चंद्रय्य गौड़जी, कानूरु के सिंगे गौड़जी, बैदूरु के बसवे गौड़ जी 
एट्रु के शेषे गौड़जी, भत्तिगद्दे के हिरियण्ण गौड़जी, नुग्गिमने के तम्मण्ण गौड़जी 
संपगे के पुद्ण्ण गौड़जी इत्यादि बड़े-बड़े गौड़ों के लिए श्यामय्य गौड़जी ने अलग 
सत्कार का प्रबंध किया था। उनके लिए घड़ों ताड़ी, हंडों चावल की शराब, 
बोतलों में शराव तैयार थी । कई वकरियां भी खाने के लिए ह॒त हुई थीं । 
मुह॒र्त के कटोरे के आगे बैठे, वार-वार वहां इकट्ठ हुए शूद्र समूह समझ न 
था्वें, इस ढंग से संस्कृत मंत्र सराग पठन करते बैठे वेंकप्पय्य ज्योतिषीजी ने 
सुनाया कि कन्यादान का मुहूर्त पास आ गया है। खुद उन्होंने ही जातक देख- 
कर विवाह का मुहूर्त काढ़कर दिया था | इसलिए वे ही उदारमना होकर मंगल 
विवाह संपन्न क रने के लिए विवाह कराने वाले जोइस वनकर पधारे थे। ज्योतिषी 
की आज्ञा के अनुसार वधूवर को विवाह वेदी पर लाने के लिए नियुक्त लोगों की 
चहलपहल देखकर सैकड़ों आंखें नींद को भगाकर मंडप की ओर देखने लगीं। सोये 
हुए लोगों को बगल में बैठे हुए लोगों ने जगाया। 
उस शोरगुल और कुतूहल के वीच सोम सिगप्प गौड़जी से गुप्त बातें कर 
रहा था जिसे कोई देख न सका | सोम उस दिन सवेरे हृवय्य से “कन्यादान देखने 
मुत्तल्‍ली जाता हूं” कहकर केलकानूर से सीधे सीतेमने जाकर वहां से सिंगप्प 
गौड़जी के साथ शाम को मुत्तलली आया था। अपने प्रिय मालिक के विरुद्ध तय 
हुए इस विवाह की पूर्वकथा अच्छी तरह जानने वाला सोम कन्यादान देखने गया 
यह अचरज की वात है। लेकिन सिगप्प गौड़जी ने उसे विश्वास में लेकर जो व्यूह 
रचा था वह मालूम हो जाय तो सब अर्यपूर्वक हो जायगा, इसमें संदेह नहीं । 
ऐसा करता हू, वैसा करता हूं, उनको जूते से पिटवाता हू, उनको गोली से 
जला देता हूं इत्यादि सिर्फ मूंहनोरी करने वाले सिंगप्प गौड़जी के यहां जाकर 
हृवस्य ने उदात्त भावों का उपदेश किया था, उनको अपनी सहायता करने के लिए 
मनाया था। यह वात पहले ही हो गई थी न ? मगर सिगप्प गौड़जी का हसद 
चहुत कोशिश करने पर भी प्रा नहीं वुझ पाया । सच है कि उन्होंने चंद्रय्य गौड़जी 
को गोली से जला देना आदि कर काम करना छोड़ दिया था। परंतु विवाह के 
दिन, यह विवाह न होने देने का प्रयत्न गुप्त रूप से करने का उन्होंने निश्चय 
किया। इस प्रयत्न के लिए दिलेर सरल बुद्धि वाले सोम की मदद पूरीपाली। 
अपने मालिक की भलाई होगी, इससे उनकी इच्छा पूर्ण होगी आदि उपदेश 
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सिंगप्प गौड़जी ने किया तो वीरावेश से सिगप्प गौड़जी के साहस में मदद करने 
के लिए सोम स्वामिभक्त से प्रेरित हो गया । उसे वार-बार सीतेमने जाते देखकर. 
ह॒वय्य ने पूछा तो उसने सिगप्प गौड़ जी की सिखाई झूठी वात नि:संकोच सुना दी-- 
मसगप्प गौड़जी अगले वर्ष कन्नड़ जिले से मजदूरों को लाने के लिए कह रहे हैं।” 
चिन्नय्य के विवाह के समय चंद्रय्य गौड़जी वरात को भीतरी मार्ग से ले गये थे, 
तब से सोम सिगप्प गौड़जी के साहस में उनसे भी ज्यादा आसक्त था। उसी के: 
बारे में वह विवाह मंडप में सिगप्प गौड़जी से मंत्रालोचना कर रहा था। ह 
कन्यादान का कार्य जोर से आगे वढ़ रहा था। तव सोम सिंगप्प गौड़जी से 

बातें करके, घर के वाहर ऐसा फिसलकर-खिसककर गया कि उसे कोई देख ना 
सका । सिंगप्प गौड़जी भी अनजान की तरह लोगों के समूह में शामिल हो गये । 

वर को बुला लाकर मंडप में खड़ा किया। रामय्य वासिग (एक प्रकार का 
शिरोमूपण; जो विवाह के समय वर को पहनाया जाता है), मोतियों की माला 
आदि आभूपषणों से सजकर संपूर्ण दुलहा वन गया था । उस समय हुवय्य वहां होता 
तो शायद रामय्य को पहनाना उसे मुश्किल होता । 

रामय्य बहुत दुबला-पतला वन गया था। मुंह पर निर्वार्येता, खिन्‍्नता, 
थकावट लिखित-सी थीं। दोनों गाल सूख गये थे। आंख के नीचे की हड्डी उभर 
आई थी । सबसे आश्चर्य की वात थी--उसकी पोशाक ! उसमें नवीनता विलकुल 
नहीं थी। ऐसा दीखता था मानो वह पिताजी की अभिरुचि का शरणागत हुआ 
है। उसके पहने जरी के साफ के नीचे क्रॉप के नये रोग पर चोटी का पुराना रोग 
सवार था | खादी कपड़े, गांधी टोपी, स्वदेशी घोती आदि कहीं हवा में उड़ गये 
थे। उनका नामोनिशान तक नहीं था । उसको देखकर, ह्ृवय्य के सहवास से नया- 
नया स्व्रदेशी ब्रत लेकर खादी कपड़े पहनने लगे सिंगप्प गौड़जी को भी असह्य 
लगा [ कुल मिलाकर रामब्य दया का पात्र वन गया था। : 

दुलहिन को कंधे पर उठाकर मंडप में लाये । पद्धति के अनुसार ही नहीं, वैसे 
लिवा लाना भी आवश्यक था। सीता को दुलहिन बनाया था। मगर सीता न दुलहिन 
थी, न दुलहिन-सी सीता थी। उसमें वाह्य प्रज्ञा नहीं थी। वहां रहने वाले कहते 
थे कि अभी-अभी उसमें भूत का संचार हुआ है। सिगप्प गौड़जी के अगल-वगल 
में रहने वाले उनकी तरफ चो री-चोरी से देख रहे थे। क्योंकि वे समझते थे उनके 
अजीविंत पुत्र का भूत ही तो सीता को धरा हुआ है ! 

अलंकृत शव को ढोकर लाने के समान सीता को अलंकृत करके ढोकर लाके 
एक आधार के सहारे रामय्य के वगल में खड़ा किया, नहीं पकड़कर खड़े रहे। 
सीता की उस स्थिति को देखते रामय्य के हृदय में यकायक भय का संचार हुआ | 
लेकिन वह भय तब उसको अचानक दिखाई देने यर भी वास्तव में वह अचावक 
नहीं था। वहुत दिनों से वह भय सिर उठाता था, उसने उसे दवा-दवाकर भीतर 
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डकेला था। अवकाश पाते ही उसने फिर अपना फन उठाया था। वह कांपा, 
पसीना छटा, आंखें मन्द पड़ीं। मस्तिष्क हिल गया। खड़े-खड़े धंसकर नीचे गिर 
'पड़ंगा लगने लगा। यकायक प्यास बढ़ी ! वगल वालों से पानी मांगा। उन्होंने 
शरबत लाकर दी । लेकिन ससुर के घर का शरबत देह की प्यास बुझा सकता है. 
क्‍या वह आत्मा की प्यास बुझा सकता है ? हाथ लगी सीता ने हृवय्य को पत्र लिखा 
था, सो याद आया | हृवय्य का ध्यानीय सौम्य चित्र, उसकी स्नेह महिमा आदि 
उसके चित्त में उभरे । मृत क्ृष्णप्प की याद हो आई तो डर लगा। विवाह एका- 
एक असहनीय दीखा । किसी क्रूर कर्म में मैं लगा हूं, ऐसा उसे. भास होने लगा। 
मंत्र एठन करने वाले ज्योतिषीजी को लेकर जोर से बोलता हूं कहने वाले पिता, 
ऋन्यादान कर देने के लिए तैयार खड़े सास-ससुर, हवा को रोक चारों ओर खड़े 
हुए स्त्री-पुरुपों का समूह, वह मंडप, वह दीप, वह शोरगुल सभी हेय दीखकर 
रामय्य में महाद्वेष भाव उत्पन्न हुआ। उसको लगा कि मैं क्र आफतों के वीच 
फंसकर घूर-चूर हो रहा हूं, सांस के रुकने से मानो मर रहा हूं। डूबकर, सांस 
के रुक जाने के जैसे रामय्य को लग रहा था। तभी उसको ह॒वय्य की याद हवा 
की तरह वही | तव तक ऐसा न सीचते रामय्य ने, तव हृवव्य आया होगा सोच- 
कर, चारों तरफ देखा । लोगों की भीड़ ! लोगों की भीड़ ! और लोगों की भीड़! 
हृवय्य कहां रहे वहां ? हवय्य के बदले घर के वाहर आठ-दस गज ऊपर उठी आग 
की ज्वाला दिखाई पड़ी । 

“ आग ! आग ! आग !” चिल्लाते हुए लोग घवराकर उस ओर झपटे । 

बेटी का कन्‍्यादान करने के लिए खड़े श्यामय्य गौड़जी (घर को बचा लेना 
कन्यादान से भी अधिक प्रथम कतंव्य है न ?) उस ओर भागने लग्रे जहां आग 
लगी थी । गड़बड़ी में अपनी धोती का छोर उनकी पत्नी गौरम्माजी के आंचल 
से वंधा था, यह कैसे याद आता ? पास में लोग न होते तो गौरम्माजी जमीन पर 
गिर पड़ती; उनको चोट लगती । किसी ने झट से आंचल को धोती से छुड़ा दिया । 
प्रयामय्य गौड़जी नौकरों को, लोगों को वुलाते इस तरह दौड़े मानों उनकी तोंद घट 
गई हो चंद्रय्य गौड़जी भी ज्योतिपीजी को विवाह को संपन्‍न करने के लिए कहकर 
क्षण-क्षण चढ़ती आग की ओर आदत के अनुसार रंगप्प सेट्टजी को बुलाते झपटे। 
रंगप्प सेट्रजी पहले ही वहां भाग गये थे। 

घर से लगकर खलिहान में घूप में अच्छी तरह सूखी धान की घास के ढेर में 
भाग लग गई और वह जलने लगा था। आग भयानक होकर, राक्षस वनकर, 
भोमाकार हो धघकती क्षण-क्षण प्रज्वलित हो रही थी। अंधेरे में उसकी देदीप्यमान 
ज्वालाएं आकाश को ही चाटकर मानो सुखाने का प्रयत्व कर रही थीं। कांति ने 
चहुत द्र के पेड पौधों को प्रकाशित करके छायादार बना टिय्य था | घास की छोटी 
' गठरियां तथा उसके टुकड़े वहती हवा में उड़ रहे थे। लोगों की चिल्लाहट,. 
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बुलाहट, भगदौड़, वोम, रोदन, जल्दबाजी, गड़गड़ी में वह दृश्य दिगू भ्रांतिकर वन 
गया था। 
साहसी लोग हंडों में, पीपों में, पतीलों में, घडों में भरा हुआ पानी छोटे-बड़े 
घड़ों में भर के लाकर आग बुझाने लगे। कुछ लोग कुएं से पानी खींचकर खाली 
बरतनों में भरने लगे | फिर कुछ आदमी हरे पत्तों से भरी डालियों को काटकर, 
उनकी सहायता से आग को दूसरे स्थान तक न बढ़ने देने के प्रयत्न में लगे रहे । कु 
मे केले के पेड़ों कोकाटकर लाके आगपर फेंका तो भी अग्नि भरव का प्रलय तांडव 
थोड़ा भी रुका-सा नहीं दीखा। जलने वाले ढेर से आग ने अपनी लंबी केसरी 
जीभ को आगे बढ़ाकर निकट के दूसरे घास के ढेर को चाट ही लिया ! तुरंत वह 
भी जोर से सुलग गया | लोग हताश हुए । देखते-देखते फिर एक ढेर को भी आग 
लग गई । 
श्यामय्य गौड़जी हाथ जोडते, छाती पीटते, “हाय रे, मेरा घर बचा दो जी | 
- गया न! हाय रे भगवान्‌ !” कहते, शोक करते, एक वार इकट्ट हुए लोगों से, एक 
वार अग्निदेव से, फिर एक वार भूत-पिशाचों से प्रार्थना करने लगे । उनको देख- 
कर लोग करुणा से, उत्साहित होकर भाग को और दूसरी जगह फैलने से रोकने के 
लिए, बड़ी उमस में पसीना-पसीना होकर भी भगीरथ प्रयत्न करने लगे । 
इस बीच में कुछ लोगों ने यह सोचकर कि गोठ में भी आग लग जाये तो 
जानवरों को जलकर मरना पड़ेगा, उनकी वंधी रस्सियों को तलवार से जल्दी- 
जल्दी काट दिया। लोगों की भीड़ में वे घुस गये जिससे सारे मंडप में शोर-युल व 
चीख-पुकार अधिक मच गई। 
इधर भीतरी आांग्रन में वेंकप्पय्य ज्योतिपीजी कन्यादान के मुहूर्त में खलल न 
पड़ने देने के विचार से दक्षता से वरत रहे थे। आपद्धर्मानुसार मंत्रों में कुछ 
कटौती करके रामय्य के हाथ में मंगल-सूच देकर सीता के गले में बांधने के लिए 
कहा । उस भयानक समय में दिड्लः मूढ़ बने रामय्य को कुछ भी नहीं चाहिये था। 
विवाह का मंडप मरघट वबना-सा दीख पड़ा। ज्योतिपीजी पिशाचों के मुखिया 
से दीख पड़े । चारों ओर कोई पुरुष नहीं था | सभी आग लगे स्थान पर भाग गये 
थे। औरतों में कुछ अनिवार्य-सी वहां खड़ी थीं। सीता का अलंकृत शरीर उसको 
पकड़े हुए आदमी के हाथों के वीच में खड़ा था । 
ज्योतिपीजीने “हां ! जल्दी वांधो ।” कहा जोर से । उस शोर-ग्रुल में जोर 
से कहे बिना कोई नहीं सुन सकता था। 
रामय्य पागल-सा, कुछ भी सोचे विना मंत्रवादी (जादूगर) के कहे 
अनुसार--ज्योतिपजी जी की आज्ना के अनुसार सीता के गले में मंगल-म्त्र वांवने 
हाथ उठा रहा था इतने में वाहर कुछ भयंकर स्फोंट जैसा हुआ। उससे घर 
हिल-सा गया | लोगों की पुकार, वम, हाहाकार, खून को ठंडा करने के समान सुन 
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पड़े । रामय्य के हाथ से मंगल-सूत्र फिसलकर जमीन पर गिर पड़ा। रामय्य 
एकाएक अधीर हो वालक की तरह रोने लगा। ज्योतिषीजी ने मंत्र पठन करते 
हुए गुस्से से नीचे गिरे मंगल-सूत्र को झट से उठाकर रामय्य के हाथ से स्पर्श 
कराकर सीता के गले में खुद बांधा ! 

वेंकप्पय्यजी ने सीत।-रामय्य का विवाह पूरा संपन्‍न किया था कि नहीं, कुछ 
लोग झुलसे हुए शरीर के श्यामय्य गौड़जी को लेकर बड़े दरवाजे से भीतर आये । 


न 
पर्वेतश्रृंग पर सूयेदेव की सौंदर्यानुभूति 


मुत्तल्‍ली में रात में जब विवाह तथा आग का प्रकोप हो रहा था तब हुवय्य 
का मन तड़प रहा था। वह मन में शांति लाने का जो प्रयत्न कर रहा था उसमें 
चह सफल नहीं हुआ । उस रात को सीता का विवाह--उसका जीवन-प्रलय 
मुत्तलली में हो रहा है, इस विचार ने उसे पूरा वेचैन कर . दिया था। उसने सोने 
की कोशिश की। पर वह भी न कर सका। विस्तर पर करवट वदल-वदलकर 
ऊब गया । एकाएक उसी रात को मुत्तलली जाने की प्रेरणा हुई। क्‍यों ? क्‍या 
करने जाकर कैसे किसको मुंह दिखाऊं ? शर्म की वात होगी न ? वह सब ठीक 
है। तो भी मन जाने के लिए उकसा रहा था । 

हृवय्य जाता सोच ही रहा था कि गाढ़ी नींद भाती देख उसको आश्चये हुआ | 
उसको लगा कि कोई शक्ति नींद के बहाने मुत्तत्ली जाने से उसको जबरदस्ती रोक 
रही है । कुछ भी न समझ सकने के कारण वह विस्तर पर पड़ खूब सोया । 

एकाएक बम सुनाई पड़ा । हुवय्य चौंककर जाया और उठ बैठा विस्तर पर । 
नींद की अवस्था नहीं रही । वह पूरा जाग गया था। उसकी दृष्टि में पड़ा-- 
अंधेरे में घास का ढेर धधक-घधक जल रहा हो । उसके इर्द-गिद लोगों का समुह 
वम मार रहा है। उसे देखते ही हृवय्य अपने आप चिल्लाया, “मुत्तल्ली!” विस्मय 
से। दृश्य में हुर एक वात स्पष्ट थी । कुछ भी अस्पष्ट नहीं था । सचमुच बह सपना 
नहीं था | दो-तीन मिनटों के लिए केलकानूर से मुत्तत्ली तक काल-देश को चीर- 
कर एक माया-सुरंग-मार्ग का गवाक्ष मानो बन गया था । 

हृवय्य विस्तर पर खड़ा हो रहा था कि वह दृश्य पूरा गायव हो गया था। 
फिर कमरे में अंधेरा छा गया था। वह उस अद्भृत से स्तंभित होकर, फिर 
विस्तर पर बैठ अपने देखे दृश्य के वारे में सोचने लगा। वह यथार्थ नहीं लगा। 
सपना तो था ही नहीं ! उसे क्या नाम दिया जाय, उसे सूझा नहीं। पहले इस 
प्रकार का अनुभव उसे कभी नहीं हुआ था । पिछले वर्ष मैसूर से गांव आते समय 
जव गाड़ी लुढ़ककर गिर गई थी, तव उसको चोट लगी थी, मुत्तल्ली में सोया था। 
तब रात के सपने में उसने देखा कि वह कुक्क्नहल्ली के तालाव के किनारे पर 
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चलते समय अपनी मां को देख रहा है। उसके माथे पर चोट लगी है। उस पर 
'पट्टी बांधी गई है। दूसरे दिन नागम्माजी मुत्तलली जब आईं तब सचमुच उसके 
माथे पर चोट लगी देखकर दंग रह गया था वह । वैसे सपने और वाद को उनकी 
वास्तविकता के अनुभव उसके जीवन में कुछ हुए थे, घटे थे । लेकिन उनको आक- 
'स्मिक घटना समझकर उनकी ओर ध्यान नहीं दिया था। लेकिन रात को जो 
अनुभव हुआ वह अत्यंत विस्मयका री था । 
हवय्य का आत्म मंदिर धीरे-धीरे नई-नई खिड़कियां और नये-नतये किवाड़ें 
खोलने लगा था। वह उसके चित्त को अच्छी तरह विदित नहीं हुआ था अभी तक । 
भागे मालम होता है । एक-एक खिड़की, एक-एक किवाड़ जसे-जेसे खुलता जाएगा 
अैसे -वैसे हर वार विस्मय करना पड़ता है । 
हवय्य सवेरे तक विस्तर पर पड़ा हुआ था। बीच-बीच में नींद आती और 
जाती । कब रात कटेगी, सुबह होगी, प्रतीक्षा करने वाले हृवय्य ने देखा, सामने 
'की अलार्म की घड़ी में अभी पांच वजने को थे। वह उठा। नौकरों से कौन-कौन 
से काम कराने चाहिये, इसकी सूची पृटण्ण को देकर, शिकार के लिए नहीं, 
जंगलों में घूमते समय साथ में ले जाना उचित मानकर, बंदूक उठाकर, कंधे पर 
"रख, वह प्रातःकाल की हवाखोरी के लिए गिरिवन की यात्रा पर निकल पड़ा। 
कुत्ते भी उसके.पीछे निकले । ठंडी हवा वह रही थी। पास के झुरमुट में एक पंछी 
'सीटी वजाने लगा था। पूरब की दिशा में पर्वत-वनों के सिर पर दिगंत रेखा अभी 
“आकाश पर साफ नहीं उभरी थी | उस काल के शीतल वायुमंडल में रुचि से सांस 
लेते हुए हृवय्य और कुत्ते जंगलों की ओर बढ़े । 
हृवय्य की आत्मा में होने वाला परिवर्तत क्या था ? उस परिवरतंन के कारण 
क्या ? वह परिवर्तन एकदम हो रहा था ? क्रमशः विकास पाकर प्रस्फूटित हो 
रहा था ? 
मनुष्य का अंतश्चित्त समुद्र की तरह गंभीर है। अपार है। कह सकते हैं कि 
उसमें होने वाले व्यापार हमें अगोचर हैं। समुद्र के भीतर होने वाली घटनाओं के 
“कारण एकाएक द्वीप उभर जाते हैं, दीप डूबते हैं, पानी भूमि को आक्रमित करता 
है। या भूमि हो समुद्र को ढकेलकर पानी पीछे हटाती है। किनारा खिसककर 
गिर जाता है, जमीन वह जाती है, या समुद्रतल के अनर्ध्य रत्नों के साथ वहां रहने 
वाले विचित्र, विकराल, भयंकर प्राणी भी किनारे पर फूटकर गिर पड़ते हैं। 
पर खड़े होकर देखने वालों को ये व्यापार आकस्मिक-से, विप्लव-से, चमत्का र- 
से दिखाई देते हैं। लेकिन भूगर्भ, समुद्रगर्भ के विषयों के विज्ञानियों को वे व्यापार 
न चमत्कार हैं, न आकस्मिक हैं, न विप्लव हैं। सकारण हो, काल-देशों में विकसित 
हुई प्रकृति की घटना के शिखर वन जाते हैं ! उसी तरह ह॒वय्य के अंतरात्मा के 
नि र में वाह्म दृष्टि को अगोचर हो अनेक व्यापार हो रहे थे । जव वे प्रकाश 


३६४ कानूरु हेग्गडिति 


में आते तभी उसी को विस्मय होता उनको देखकर । 

सीता के प्रसंग में उसे जो निराशा हुई थी वह वास्तव में अत्यंत दुःख- 
कारक थी । संसार के महापुरुषों के विचार-प्रपंच का सान्तिध्य, विद्या की संस्कृति, 
मन का संयम, उद्धार की सीमा तय किये बिना हमेशा ऊपर जाने की उत्कट 
आकांक्षा, तीत्र व्याकुलता, उद्दाम रसकाव्यों का परिचय, प्रार्थना, ध्यान, इनकाः 
आधार और अमृत सहायता न करते तो हृवय्य का व्यक्तित्व चोट खाये विग्रह की 
भांति फूट्कर, टूटकर, चूर-चूर हो, नष्ट हो जाता ! आत्मा अधिक से अधिक 
समंजस हो, एकत्र हो, समन्वित हो अर्थपूर्ण, आनंदमय होने के बदले फूटकर, टूट- 
कर, विरोधाभास होक र, अनन्वित होकर, निरर्थक, दुःखमय हो जाती इसमें संदेह 
नहीं था । हुवय्य को प्राप्त सहाय-सन्निवेश-परिसर के अभाव से निराशा के जबड़े 
में फंसी सीता का व्यक्तित्व दिन-प्रतिदिन ची रकर विक्वृत होते देखें तो हृवय्य के 
बारे में कही गई वातें अच्छी तरह समझ में आ जायंगी ! रामय्य की आत्मा भी 
विक्षत हो, अनन्वय तो हो रही है, लेकिन उसका कारण केवल निराशा नहीं, 
दुराशा तथा चंचलता, और मनोमांच भी है। 

इधर हुवय्य आत्मसाधना में अधिकाधिक तल्‍लीन हो गया था। कौंटुंविक 
कार्यो को निप्ठा से देखभाल करते हुए अपनी विद्या-संस्क्ृति (परसों ही सुपारी 
भरकर शिवमोग्गा गई गाड़ी में कई नई पुस्तकों का पार्सल आया था), रस रुचि, 
आत्म साधना को भी वीर श्रद्धा से बढ़ा ले रहा था । एक महीने से हर रोज रात 
को नागम्माजी, पुट्ण्ण और सोम को भारत, रामायण काव्यों को आसान 
व्याख्यान सहित पढ़कर सुनाने लगा था, उसे सुनने के लिए कानूरु से तथा पास के 
गांवों से लोग आने लगे थे। सिंगप्प गौड़जी तथा उनके परिवार वाले एक-दो वार 
केवल कथा श्रवण के लिए ही आये थे | और भी कुछ लोग आता चाहते थे, परंतु 
किसी अज्ञानवश हृवय्य के प्रति धर्माशंका होने से आने के लिए डरते थे । कहते हैं, 
हृवय्य के नये उद्यम के बारे में सुनकर अग्रहार के ज्योत्रिपी वेंकप्पय्यजी ने कहा 
था, “गो ह॒त्या करने वाला पुराण सुनावे तो सुनने वालों को नरक जाना पड़ता 
है । यद्यपि चंद्रय्य गौड़जी ने अपने लोगों को आज्ञा दी थी कि कोई केलकानूरु न 
जावें तो भी सेरेगारजी की तरफ से कनतड़ जिले के नौकर, बेलरों में कुछ लोग 
वार-बार मालिक को मालूम कराये बिना, चोरी से छिपे-छिपे आकर हुवय्य 
गौड़जी का 'असंग' (रामायणादि कथानक) सुनकर फूले न समाते थे । हुवय्य कथा 
सुनाते समय समाज की उन्नति के लिए आवश्यक विचारों के साथ योग्य विनोद- 
पूर्ण बातें मिलाकर विवरण देता था ताकि सबकी समझ में आ जाय। इस तरह 
प्रणय में निराश हुए हृवय्य की आत्मा विविध काय॑ मार्गो में साहसपूर्ण यात्रा पर 
निकली थी । लेकिन निराशा-निराशा ही नहीं वनी रही । धीरे-धी रे वह उसकी आत्मः 
की महामंगला रती की सुगन्धित पवित्र ज्योति को पोषित कर्पूर की तरह थी । 
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चैत्र भास की विपिन राजि, पर्वत श्रेणी, प्रातः समय सुख-शीतल वायुमंडल, 
और फिर क्या, गायन के तारमंडल की भांति प्रस्फुटित होकर हजारों पंछियों की. 
चहचहाहट, कलगान हो बदलने वाला नादगर्भित गंभीर वन्यमौन'*'इनके बीच 
हवय्य एक वार रात में अपने अनुभव के बारे में सोचकर अंतर्मुखी होते फिर एक 
वार बंतर्मुखता से झट जागकर बाहरी प्रकृति की रमणीयता-- (जंगल धीरे-धीरे 
अंधेरे से वाहर निकल रहा था; आकाश धीरे-धीरे प्रकाशमान हो रहा था; साधा- 
रण प्रकाश के सभी तारे छिपकर सप्तर्षि-मंडल के नक्षत्र, चित्रा तथा स्वाति नक्षत्र 
ही आदि प्रथम और द्वितीय वर्ग के कुछ तारे केवल चमक रहे थे)--का आस्वादन 
करते, फेफड़ों में खूब सांस भर लेते-छोड़ते जल्दी-जल्दी ऊपर चढ़ गया ) 

बनदेवी की हृदयवीणा के तारों को झंकृत करने की भांति 'काजाण' पंछी 
अलापने लगे | पेड़ों पर फूल का रस चूसने वाली हजारों, लाखों, करोड़ों मधु-- 
मव्िखियों का झेंका र शुरू हुआ । कंदरा में रहे पालतू सुर्गों की सामान्य बांग के साथ 
जंगली मुर्गों की बांग की मोहक ध्वनि इधर-उधर सुनाई पड़ी। हृवय्य का हृदय 
आनंद स्पंदित हुआ | नई चेतना मानो हृदय में बिजली की भांति संचारित हुई । 
चैत्र प्रकृति की लगन की आग उसके दिल को लगी जैसा हुआ । उप:काल, अरुणो-- 
दय, सूर्योदय की श्री को खोने की गरीबी से डरकर जल्दी-जल्दी पहाड़ के शिखर 
पर की चौड़ी शिला की उत्तुंग वेदिका पर चढ़कर हांफते, आनन्द परवश हो देखते- 
खड़ा हो गया। ॥ 

मीलों उस पार विस्तृत हो, अनंत हो, दृश्यतरंग विन्यास से तुंग हो, उत्तुंग 
हो, महोत्तुंग हो, फैलकर बढ़े पर्वतारण्य अंत पहुंचने वालों की तरह दिखाई देने . 
वाली पूर्व दिशा में, हलदी की बुकती ज॑से छिड़की हो, हलदी कांति से शोभयमान' 
गयन पट के आगे दिग्ंत रेखा कटी-कटी-सी दीख रही थी। वह होश उड़ाने वाले: 
दृश्य दर्शन का अनंत्त आह्वान कृतज्ञता से स्वीकार करके हृवय्य की आत्मा पंख' 
फंलाकर उड़ने के लिए तंयार हो गई | उसको लगा कि अपना मुंह भी पूर्वे दिशा 
मानो बन रहा है। बंदूक को दूर रखकर ढठंडी-चौड़ी चदान पर यह पदमासन: 
लगाये बैठ टकटकी लगाकर देखने लगा । | ह 

वर्णनातीत रंगों का जुलूस निकला। हृवस्य की दृष्टि में भाव सात्र रहा 
भगवान्‌ का सौंदर्य स्पंदित होकर अपने आगे मानो प्रत्यक्ष हो रहा है, इस अनुभव 
से वह पुलकित हो गया, रसाद्रं हो गया; फिर आंखें गीली हो गईं। देखते-देखते 
हलदी रोशनी कुंकुम वर्ण की वन गई । वहां के छोटे-छोटे मेंह जले सोने का रंग- 
पीकर उज्ज्वल वन गये । अंधेरा कहीं भागकर छिप गया। प्रकाश ज़मीन पर उमड़- 
गिरकर मानो वह गया। हूर में तव तक बज्ञात, एक तालाव का पानी पिधली- 
दो की भांति जगमगाने लगा | बिलकुल पतले होकर कहीं फैले कुहासे में मिकट: 
के पहाड़ भी मृदु, कोमल, नील दीख पड़े । 
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.. देखते-देखते हवय्य के हृदय-नीड़ में हृदय को प्रस्फूटित करता सूर्य का रक्त 
“विव दियंत की रेखा पर ज्ञांका। धीरे-धीरे वह विव ऊपर-ऊपर चढ़कर संपूर्ण 
बिव बन विराजमान हुआ | हृवय्य के निकट के पेड़ भी छायादार वने ) वे छायाएं 
“जमीन पर पड़ीं, उनकी अपेक्षा कुहासे में धूप की छड़ियों की सृष्टि करके, अच्छी 
'तरह दीखने लगीं। पक्षियों ने अमितोत्साह से गाया। आनंद स्वरूपी भगवान्‌ 
सौंदयंरूपी हो, हृवय्य की आत्मा में रस वनकर वहा । 
हृवय्य की आंखें अपने आप मुंद गईं। वहां ह॒वय्य ध्यानसग्न हो गया। उस 
'ध्यान में विचार नहीं थे। वह केवल अनिरवंचनीय अखंड भावानुभव था । पहले- 
पहले सव कुछ होने की तरह दिखाई देने पर भी अंत में “मैं! आप' का भाव प्रज्ञा 
से भी उठकर गायव हो गया । वह आनंद का अनुभव कर रहा था ? आनंद ही वन 
गया था ? न जाने क्या-क्या ? कौन जाने ? 
भाव समाधि की रसाग्नि गंगा में डूवकर, नहाकर ज्वालामयात्म वना हृवय्य 
ने जव आंखें खोलीं तव समय दियंत से चार-पांच गज ऊपर चढ़ चुका था। सारा 
'संसार शांति, सौंदय, आनंद, मैत्ती, प्रेम से पूर्ण वना हुआ-सा है, इसका अनुभव 
“करने वाले उसका मुख विजली की मुसकुराहट से भर गया। पर अकड़ गये थे । 
ठिठुर गये थे। खड़े होकर, हाथ-पैरों को फैलाकर, दुरुस्त, सही, पहले जैसे 
“बनाकर, भव्य वातावरण में मानो बहुत देर तक चुप बैठे कुत्तों को देख, कतज्ञा से 
उनको चूम, वंदूक कंधे पर रख लेके घर की ओर रवाना हुआ। “काजाण' पंछियों 
का गाना थम गया था। कुदुरु, पिकलार, उरुलि, कामल्ली, तोते आदि पंछी 
जंगल भर में अपनी-अपनी आवाजों से शोर मचा रहे थे । जंगल के वीच दी कोयल 
एक दूसरी को बुला रही थीं। ह॒ुवय्य को आग से जलकर स्याह बने स्थान को 
देखकर रात में सपने में देखा आग का दृश्य याद हो आया उप्तका शरीर रोमां- 
“चित हो गया । 
मुत्तल्‍ली से विवाह वाद्य आदि की आवाज़ क्यों नहीं सुनाई दे रही है ? उसे 
आश्चर्य हुआ | सीता रामय्य की पत्नी वनकर, पर-वधू वनी, याद हो आने पर 
उसको पहले की तरह दर्दे नहीं हुआ ललाट रेखा को कौन मिटा सकता है ? इस 
'त्तरह सोचते-सोचते जाते समय एक पेड़ तक फँले मकड़ी के जाल से उसका मुंह लग 
गया। उसके रेशे उसके मुंह पर लग गये। उनको पोंछ, आदत के अनुसार मुंह से 
“निकल पड़ा “अच्छा ।” वह हंसा। 
हवस्य ने घर के आंगन में कदम रखा ही था कि सोम भीतर से हडडबड़ी से 
आया ओर मुत्तलली में कल रात को हुईं आग की दु्घेटना, श्यामय्य गौड़जी को हुए 
'घाव, वारूद की थैली में आग लगने से हुई दो आदमियों की मृत्यु इत्यादि का 
समाचार सुनाने लगा। हुवब्य ने विस्मय से चुप हो सुना । नागम्माजी, पुद्ण्ण, 
“मजदूर आदि ने चारों ओर घेर कर खड़े हो भय से दूसरी वार वह कहानी सुनी ! 
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हृवय्य चुपचाप अपने कमरे में गया | सोचने लगा कि मुत्तलल्‍ली जाऊं कि नः 
जाऊं ? मन दो भागों में वंट गया । दोनों पक्ष समान थे। आफ़त के समय रिश्ते-- 
दारों से चार सहानुभूति की बातें करना ठीक है, लेकिन "* 

हृवय्य ने वाहर आकर सोम को बुलाया और पूछा, “तो कन्यादान नहीं हुआः 
क्‍या रे ?” 

“कुछ लोगों ने कहा हुआ !* कुछ लोगों ने कहा 'नहीं।” फिर सोम ने आकाश 
की तरफ हाथ दिखाकर “परमार्थ उस स्वामी को ही मालूम !” कहकर ऐसा भाव: 
प्रदर्शन किया कि सिंगप्प भौड़जी की इच्छापूर्ति हुई । 

हृवय्य कमरे में गया। कागज के एक टुकड़े पर लिखा, :चाहिये”, दूसरे 
टुकड़े पर रखा, “नहीं चाहिये” । दोनों को ऊपर फेंका | 

एक टुकड़ा हवा में तेरकर जमीन पर गिरा। उसे उठाकर देखा “नहीं: 
चाहिये ।” उस पर लिखा था । वह मुत्तत्ली नहीं गया । 


६० 


मन की माया शक्ति 


मुत्तल्ली में दर्द की, मृत्यु की, रोदन की, और अन्याय-अधर्मो की उस दारुण 
रात्रि के वाद दूसरे दिव का वातावरण भयाक्रांत हो, शोके से भर गया था। 
लोगों ने बहुत मेहनत से घरों को जलने से यद्यपि वचाया था तथापि खलिहान में 
धासों का ढेर, गाड़ी का कमरा, लकड़ी की कोठरी--अग्नि के प्रकोप से जलकर 
काले पड़ गये थे। वह दृश्य बहुत-से लोगों के मरे युद्ध स्थल की तरह हताश था। 
बारूद के स्फोट से मरे हुए श्यामय्य गौड़जी के दो वंधक नौकरों का चमड़ा जल 
गया था। उनकी लाशों ने तो विवाह के लिए आये हुए लोगों को भगा दिया जैसे 
पत्थर फेंक-फेंककर कौओं को भगा दिया जाता है। जांच-पड़ताल के लिए पुलिस 
आ रही है,यह खबर उसी तरह थी कौओं को भगाने के लिए जैसे फेंका हुआ पत्थर 
होता है। साक्षी के लिए और ध॑य॑ के लिए बड़े-बड़े साफेवाले गौड़ों को ठहरा 
लेना भी चंद्रब्य गौड़जी के लिए ही कठिन हो गया। झुलसे बदन के दर्द की 
अपेक्षा पुलिस के आगमन से होने वाली वेदना को याद करके रोते रहे श्यामय्य 
गौड़जी को सिंगप्प गौड़जी धीरज वंधा रहे थे, “हम सब हैं, आप न डरें।” मगर 
इसका नतीजा कुछ भी नहीं हुआ । ऐसी घटनाएं चंद्रय्य गौड़जी को अचारकी तरह 
लगतीं । वे अअनी बड़ी-बड़ी मूंछों पर ताव देते हुए बोले, “छोड़िये मामा, आप 
क्यों डरते हैं ? किसी का खून तो नहीं किया है। जब खून को ही पचा सकते हैं, 
इसकी क्या विसात ? इस फुटकर केस से कौन डरता है ?” (घास का ढेर, लकड़ी 
की कोठरी, गाड़ी की कोठरी का जलना, दो आदियों का मरना, घर के मालिक 
का बदन झुलसना---आदि चंद्रव्य गौड़जी के लिए फूटकर, नाचीज़ केस !) फिर 
उन्होंने कहा--“थे इन्स्पेक्टर, यह पुलिस, क्या इनको मैं नहीं जानता ? इन 
टटपूंजियों को मैं जानता हूं । इनका हाथ गरम हो जाय, मन खुश हो जाय तो 
वस ।” इस तरह कहने के वाद वे अपने घर फरार होना चाहते थे, मगर संकोच 
के मारे रहे हुए गोौड़ों के आगे अपने पराक्रम का प्रदर्शन करने का मौका मिलने से 
चड़े खुश हो रहे थे । 


हल 


तीयंहल्ली से डाक्टर और पुलिस आये । खाकी कपड़े, चमड़े का चेल्ट, चमकने 
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वाले पीतल के बटन, नंवर का विल्ला, पुलिस का खास साफा, टाप की तरह 
आवाज करने वाले बूट, वेल्ट में खोंसा सोंटा, इनसे और ऋूर अनागरिक मुख- 
भावों से युक्‍त पुलिस वाले देहातियों को भीषण लगते थे और उनके बीच सौम्य 
डाक्टर उतने मन-मोहक न होने पर भी राक्षसों के बीच देवता की तरह दीखे तो 
जैमिनी भारत (डाक्टर) से परिचित सिंगप्प गौड़जी को वे कौओं के बीच में रहने 
वाली कौयल की तरह दिखाई दिये । 

लाशों को भी उबाने वाली थी उनक्री तलाशी । इतनी लंत्री हो गई थी। 
तहकीकात में कुछ लोगों को ऐसा लगा कि हम मानो लाझें होते तो अच्छा होता। 
कम-बेशी पुलिस के हृदय के जैसे हृदय वाले थे चंद्रय्य गौड़जी, इसलिए वे समझ 
गये कि इनस्पेक्टर क्‍या चाहते हैं, उसे पूरा करके, उनको खुश करके ऐसा कर 
लिया कि केस अपने पर न होने पावे । * े0 

उस दिन मुत्तलली पुलिस ने 'वकरी-इद” मना लिया ! उन्होंने जितनी मुगियां 
मांगीं उतनी दी गईं। उनमें भी अंडे देनेवाली मुगियां ! गेहूं, दूध, दही, घी आदि 
का भी खूब प्रवंध कर दिया गया। कामधेनु कल्पवृक्ष भी प्रवंध को देख शरमा 
सके, इतनी व्यवस्था की गई। जो नौकर मरे थे वे श्यामय्य गौड़जी के वंधक नौकर 
थे। अलावा इसके श्यामय्य गौड़जी लोकप्रिय सज्जन थे। ऊधम मचाने वालों को 
तलाशी में लगा दिया गया था। इसलिए कोई विरुद्ध अर्जी देकर कीचड़ उछालने 
वाला नहीं रह गया ! 

विशेष कारणों से वापसी वरात आदि रिवाज के अनुसार नहीं मिकले। 
दुलहा रामय्य विवाह के समय हुई सारी दुर्घटता की जड़ अपने को समझकर, सारे 
अपमानों का केंद्र अपने को मानकर बहुत दुखी हुआ। दो नौकरों की मृत्यु का 
कारण ही नहीं, पर पुलिस की तलाशी में फंसकर दूसरों के जीवन को दुखी वनाने 
का कारण भी अपने को मानकर भी दुःखी हुआ। दूसरे ही दिन कानूर जाकर 
सोचने लगा कि आगे क्‍या किया जाय ? 

रामय्य का चोर मन अपने प्रयत्नों से मुक्त होने के लिए सोच रहा था, न कि 
अपने को सुधार लेने के लिए। कन्यादान के मंडप में उद्वेय की ज्वाला में जब फंसा 
था औरसोचने के लिए गुंजाइश भी नहीं थी तव उसके हृदय ने स्वाभाविक ही बहुत 
दिनों की वंधुता से जकड़ी महिमा से हृवय्य का स्मरण किया था। हृवस्य से अपना 
अपराध, दुष्ट विचार कहकर, अपनी गलती स्वीकार करके, सीता का पत्र हुवय्य 
को देकर, उसके गले में खुद मंगलसूत्र न वांधने का समाचार थैय॑ से उसको सुना 
कर, अपने पिता की इच्छा के विरुद्ध हो तो भी परवाह न करके, सीता को अंध- 
कार से मुक्त करके, अपनी आत्मा की रक्षा करने का विचार किया था। लेकिन 
विवाह के वाद घर जा जाने पर सोचने लगा, उसकी बुद्धि वाम मार्ग पर चलने 
लगी। आग की नदी पार करके आया उसका मन कुछ शांत हो गया था। मेंढक 
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को तो निगल चुका है, निगलते समय जब मेंढक गले में अटक ग्रया था तब 
“अहिसा परमोधमे:” लगा था, अब के करना भी मुश्किल, अतः पचा लेना ही 
ठीक, कहने वाले सांप की तरह उसकी हालत हुई। सीता के प्रेम की अपेक्षा सीता 
को चाहने वाला वह, प्राणसहित भले ही न मिले, प्राणरहित मोर मिल जाय, 
कहने वाले शिकारी की तरह वह वन गया। पहले से लाभ होगा, पर दूसरे से तो 
हानि नहीं होगी? सौंदर्य की वस्तु न हो, तो भी आहार के लिए तो मिल जायगा ? 
सीता के प्रति रामय्य में विद्यमान भाव को हुदय का प्रेम' कहने की अपेक्षा, देह 
की भूख” कहना वेहतर होगा। सीता प्रेयली भले ही वनकर न रहे, इद्वियों की: 
भूख का मिष्टान्न तो वनी रहेगी ? नदी के प्रवाह में वह जाने वाला अपनी प्राण 
रक्षा के लिए, अपने खाने के लिए आनेवाले मगर को जैसे एक खोखला पेड़ समझ' 
कर जोर से उससे चिपक जाता है वैसे ही रामय्य ने अपने विचारों को जोर से 
छाती से लगा लिया। अपनी अंतः साक्षी कहीं सिर न उठावे और जहर थूक दे; 
इसलिए, उसे भी दवाकर सुलाने के आत्मवंचना के उपाय ढूंढ़ लिये। जो पहले 
जिन ब्रत, पूजा, वलि, मनौती, देवता से पूछना, फलादि अरपंण करना, मंत्रित 
तावीज वंधवा लेना, दान देना, आदि पर विश्वास नहीं करता था वही उन्हीं के. 
घंटानाद द्वारा भव आत्मा की अंतर्वाणी की महीन ध्वनि को छिपाकर डुवाने का 
यत्न करने लगा। सर्वप्रथम भूमिका के तौर पर उसी दिन वेंकप्पय्यजी से मत्रित 
तांवे का तावीज अपनी वांह पर बांध लिया। मतांतर करने वालों की मत श्रांति 
अत्युग्र होती है न ? स्वार्थ अपर उससे मिल जाय तो उसकी सीमा ही नहीं 
रहेगी ! 
रामय्य के मन ने अपनी अंतः साक्षी को दुखदायक जटिल परिसर से पार 

होने के लिए, एक झूठा ही सही, मार्ग को जैसे शोध लिया था, वैसे ही सीता केः 
मन ने भी अपने मनिष्ट विवाह के प्रकरण से पार होने के लिए उसपर विस्मृति 

का परदा गिरा दिया था। वह परदा समय संदर्भ के अनुसार नाना रूप घारण 

करता था। एक वार कृष्णप्प के भूत का संचार होने की तरह, और एक वार 
प्रजाहीन होने की भांति, और तीसरी वार मूर्ध्वा रीग की तरह; इत्यादि । इस 
लिए उसके जाग्रत चित्त में विवाह का ज्ञान कुछ भी नहीं था । जब कभी वह होश 
में रहती तव अपनी जाग्रतावस्था के विरुद्ध रीत में विवरण देती रहती थी । कोई 
सुधारने जाता तो विग्रड़ जाती थी; मनमाने गाली देती थी। कई बार टूट भी 
पड़ती थी। तब लोगों को ऐसा दीखता कि उसका पायलपन वढ़ गया है। 

विवाह के उपरांत दूसरे ही दिन पुलिस और डाक्टर मुत्तल्ली आकर तहकी- 

कात, पूछताछ करने लगे, तव चंद्रव्य गौड़जी, सिंगप्प गौड़जी, रामय्य, चिन्तय्य, 
सेरेगारजी, वासु आदि उनकी सेवा में रहे; उसी समय गौरम्माजी तथा घर की 
और स्त्रियां खिड़कियों में से, दरवाजों की दरारों में से भयोह्िग्न होकर देखती 
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रहीं तो सीता अकेली अपने कमरे में लक्ष्मी के साथ बैठ बातें करती थी । उसकी 
बात्तों का विपय था: सीता होश में आकर देखती है । वह दुलहिन की तरह अलं- 
कृत है ! उसका विवर सुनाये बिना उसे चैन नहीं । वह कह रही थी अपनी छोटी 
बहन से कि मैं जाता में रथोत्सव देखने गई थी, इसलिए अलंकार कर लिया था । 

जीजी की वात सुनकर लक्ष्मी को पहले कुछ गड़बड़ी हुई और उसने कहा, 
'हां री। कल रात को तुम्हारा विवाह हुआ एक ही सांस में कहकर जीजी का 
समर्थन करके अपना संशोधन सूचित किया । 

सीता ने बहन की ओर प्यार से देखकर कहा, “विवाह नहीं हुआ री ! रथ 
देखते गई थी ! थू ! मेरी बात तुम समझती ही नहीं हो !” 

लक्ष्मी ने न आगा न पीछा करती हुई, कहा, "हां ! मेरा और तुम्हारा कहना: 
एक ही है। वही मैंने कहा जो तुमने कहा !” 

जानकार से अज्ञात किसी तक की सहायता से उस बारे में दोनों तृप्त हुई | 

लक्ष्मी ने अपनी व्यथा को अपने चेहरे पर प्रदर्शित करते हुए कहा, “पिताजीः 
का सारा शरीर आग से जल गया है ।” 

सीता ने कहा--''सच है ! हम सब रथ देखने गई थीं तव उच सवने मिलकर 
उनको पीटा अच्छी तरह ! पिताजी मर ही जाते अगर हुवब्य मामा आकर उनको 
छूड़ा न देते |” 

“उन सत्रने मिलकर अच्छी तरह पीटा,” कहते समय सीता के मत ते उन 
सब में उन सब को मिला दिया था जिनसे उसकी नहीं पटती थी । 

जाग्रत चित्त का वर्क अकेला तके ही तो नहीं है ? तर्क भी बहुरूपी होता है 
ओऔर भअसंख्य वेशी भी ! 

सीता ने अपना स्वास्थ्य ठीक न होने पर भी पिताजी की शुश्नूषा करने का हठ 
करके, शुरू कर ही दिया । उसकी झंझट कम हो तो बस, ख्याल करके सव चुप रह 
गये । बपने अपाय की गहराई उसमें अच्छी तरह उभ्तरी थी। सगर उसकी उप- 
पत्ति तो उसकी इच्छा के अनुसार न होकर दूसरी ही हो गई थी | इतना ही नहीं, 
श्यामय्य गोड़जी के कमरे में, चाहे चंद्रव्य गोड़जी, चाहे रामय्य, चाहे सीता के: 
नापसंद कोई भी हों, उनकी तरफ उसका ध्यान नहीं रहता था। नवोढ़ा में रहने 
वाली वास्तविक लाज भी उसमें तनिक भी नहीं थी। यह सब देखकर, चंद्रय्य 
गौड़जी त्तमतमा भये। मगर हुकुम करने के लिए समय उचित नहीं था ) बतः वे 
चुप रह गये। 

कुछ दिनों के बाद चंद्रय्य गौड़जी मुत्तल्ली मामा की देख-भाल करने और 
बातचीत करने: मुत्तल्ली आये थे, तब उनकी वहू उनकी ओर गौर किये विना 
पिताजी को अन्तपानादि देकर जाने लगी तो जानबूककर कहा---“सीता, मेरे 
लिए एक गिलास में ठंडा पाची लाओ पीने के लिए।” उस आवाज को तुनते ही, 
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पूंछ को कुचलने पर सपिणी जैसे फन उठाकर खड़ी होती है वैसे सीता केवल सिर 
घुमाकर, घर करके देख, घृणा से वहां से चली गई। पानी भी नहीं लाई। चंद्रश्य 
गौड़जी जीभ काट लेकर मन सें ही फूसफसाये, “घर आ जा, तव भूत को छड़ा 
दंगा । 

विवाह के एक ही महीने के उपरांत, एक हफ्ते के भीतर एक खबर हवा में 
उड़कर फैलने लगी : घास के ढेर को जो आग लगी उसका कारण वारूद नहीं था । 
पठाख्नि भी नहीं, हवय्य और उनके पक्ष के लोग हैं। उनका मूल मिल गया चंद्रय्य 
गौड़जी को सेरेगारजी से । कन्यादान के प्रारंभ से कुछ समय पहले सोम को सिंगप्प 
गौड़जी से गुफ्तमू करके जाते हुए से रेगारजी ने देखा था । लेकिन तब उन्होंने उस 
घटना को उतना महत्त्व नहीं दिया था । बकरे की चोरी के प्रयत्न के समय से सोम 
के प्रति सेरेगारजी में द्वेप बढ़ने लगा था। विवाह के दिन तो सोम अपनी अलंकृत 
पोशाक से 'सोमय्य' कहलाया था, तब से, सेरेगारजी के पेट में उसके प्रति जलन 
थी। एक-दो वार उन्होंने उन लोगों से जो सोम को 'सोमय्य” कहते थे, कहा था, 
“खोखला आदमी ! उसको सोमय्य क्यों कहते हो ? 'सोम” कहना काफी है ! इस 
कनन्‍्नड़ जिले के सेटटजी के वच्चों को घाट के ऊपर आ जाने पर सिर पर सींग उग 
आते हैं !” इस तरह कहते समय वह यह भूल गये थे कि यह वात खुद पर भी लागू 
होती है। इसलिए सोम जहां कहीं भी दिखाई देता सेरेगार॒जी उसको आंखें लाल 
करके देखते थे। उस दिन भी उन्होंने उसको इसी तरह देखा था जब वह सिंगप्प 
गौड़ से वातचीत करके गया था । एक-दो दिनों के वाद वह दृश्य अर्थयर्भित तथा 
प्रयोजनकारी दीखा तो उन्होंने चंद्रव्य गौड़ जी के कान में फूंक दिया। सिंगप्प गौड़जी 
ने बकरे की चोरी' का आरोप किया तो, उससे आधिक वढ़ा-चढ़ाकर इस आरोप 
का प्रचार किया जाने लगा--उन्होंने आग लगवाई है अन्याय के प्रति अन्याय 
करते हैं, कहकर मंछों पर ताव देते कहने लगे चंद्रय्य गौड़जी अपने इनसे-उनसे । 

मुत्तलल्‍ली के एक भी आदमी ने---श्यामय्य गौड़जी या चिन्नय्य या गौरम्माजी 
ने सेरेगारजी की वात चुगली मानकर विश्वास नहीं किया । लेकिन चंद्रय्य गौड़जी 
ने विपय को वहीं स्थगित नहीं किया। उन्होंने ताना दिया आस्तीन ऊपर चढ़ाकर 
कि परमात्मा के आगे खड़े होकर जलते घी के दिये बुझाकर कसम खार्वे कि वे 
“अपराधी नहीं हैं ! 

वह रहत्य भी प्रकाश में आ गया । | 

सेरेगारजी ने जैसे सिगप्प गीड़जी से सोम को वातें करते देखा था वैसे कन्यादान 
के स्थान के पास खड़ी महिलाओं में से एक-दो ने देखा था कि दुलहिन के गले में 
मंगल सूत्र ज्योतिषी जी ने ही वांघा था। यह वात पहले स्त्रियों में ही फैली थी । इस 
बात को अपनी पत्नी से जानकर सिंगप्प गीड़जी को वज्ध का शिरस्त्राण पहनने के 
जैसे लगा। चंद्रव्य गोड़जी के विरुद्ध ताल ठोंककर खड़े हो गये। सांड की तरह 
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गरजने लगे । जब सांड़ गरजे तो रहस्य कैसे रहे ? 

जंद्रग्य यौड़जी ने कसम खाने के लिए तैयार होकर सिंगप्प भौड़जी को भी 
कसम खाने के लिए बुलाया । लेकिन एक पक्ष में रामय्य, दूसरे पक्ष में सोम डरकर 
आंध्र बहाने लगे । 

वेंकप्पय्य ज्योतिपी से पूछते पर उन्होंने कहा--“चंद्रय्या, मैं देख लेता हूं, 
कसम-गिसम खाने के लिए मत जाओ ।” 

दोनों पक्ष वाले जान गये कि वे रहते हैं कांच के घर में । इसलिए पत्थर फेंकना 
रोक दिया । लेकिन उसके पूर्व फेंके गये पत्थर से जो हामि होनी थी उसमें से कुछ 
डो चकी थी । 


६१ 
अग्रहार के मंदिर में 


चैत्र मास समाप्त हुआ था। बैसाख मास का प्रथम सप्ताह भी समाप्त हों 
गया था। कुछ वूंदा-बूंदी हुई थी। तो भी ग्रीष्म की धूप की उमस कुछ भी कम 
नहीं हुई थी। देहातों में यह भविष्य कहने लगे थे, “इस वर्ष सूखा ज़रूर पड़ेगा ।” 
हर साल यह भविष्य सुन-सुनकर लोग उसके आदी हो गये थे । इसलिए उनमें 
सभी उसे सच मानकर या विश्वास करके डरे बिना आराम से रह रहे थे । वह 
भविष्य पर्जन्य देवता को चेतावनी देने के लिए था, वायुगुण के लक्षण वैज्ञानिकता 
से बताने के लिए नहीं था । 

एक-दो वर्षा की वौछारें हुई थीं जिनसे भूमि की प्यास द्ुगुनी-सी हो गईं थी 
खूब गरमी वढ़ गई थी। पहाड़ सारे घने जंगलों से सदा हरे थे। तो भी जमीन 
पर घास नहीं थी। जानवरों की पसलियां निकल चुकी थीं। नदी-नालों में पानी 
का वहना थम गया था। जिससे लगता था कि नदी-नाले का जीवन ही मानो 
खंडित हो गया है और जहां-तहां गढ़े में पानी खड़ा हो गया था जैसे आश्रय पा गया 
हो । (कुछ पेड़ों के फल, छिलके, पत्ते टूटकर पानी में गिरकर घुल जाने से उत्पन्त 
विप को मछलियां खाकर मर गई थीं और पानी काला हो गया था) । कुछ लोग 
जो गढ़े अच्छे पानी से भरे थे उनमें रही मछलियां पकड़ते थे, जिससे जानवरों को 
पीने के लिए पानी आसानी से नहीं मिलता था । उनको पहाड़ की चोटी पर के 
तालाव पर जाना पड़ता पानी पीने के लिए। 

लेकिन अग्नहार के वगल में ही तूंगा नदी वह रही थी । इसलिए वहां के लोगों 
ओर जानवरों के लिए पानी का अभाव नहीं था। नदी के तठ पर मंदिर के आगे 
प्रवाह तक जो सीढ़ियां यई थीं उनके वगल में से होकर जानवर पानी पीने जाते 
थे। इसलिए वहां मानो एक सड़क-सी ही वन गईं थी। वेंकप्पय्य ने वहां मेंड लगवा- 
कर उस मार्ग को वंद कराया था। मगर जानवर उसे तोड़कर जाते थे। अपना 
हक उन्होंने नहीं छोड़ा था । फिर, आखिर हारकर ज्योतिपीजी ने सोचा कि गायों 
को पानी पीने न देकर मैं पापी दयों दनूं? अत: वे चुप रहकर पुण्य के भागी 
बने थे । 
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उस दिन शनिवार था । सवेरे के दस बज गये थे । गायें, वैल, बछड़े, भैसें आदि 
जानवरों का एक झुंड़ मंदिर के आगे आया । “आया' कहें तो भी ठीक, 'जा रहा 
था' कहें तो भी ठीक । क्योंकि वह जाववरों का झुंड जा रहा था, पर लगता था. 
मानो चल नहीं रहा है! भैंसें एक ओर रहीं, अन्य जानवर भी पायुर करते धीरे- 
धीरे, वेकारी के चित्र की भांति जा रहे थे। सैकड़ों जानवरों के खुरों की आवाज 
भादि के सिवा तरह-तरह से रंभाने की ध्वनि सुन पड़ती थी। इनके चलने से 
लाल मिट्टी के वादल उठकर धीरे से आकाश में चल रहे थे ।. वे बादल इतने घने 
थे कि उनकी छाया जमीन पर पड़ती थी। उस छाया के कारण जानवरों की 
छायाएं मंद-मंद हो गई थीं । 
पूजा की सभी तैयारी करके मंदिर के आगे एक खंभे से पीठ टेककर खड़े हो 
कानूरु और मुत्तलली से आने वाली गाड़ियों की प्रतीक्षा में रहे वेंकप्पय्य जी ने 
जानवरों का झुंड नीचे उतर जाने के वाद उसांस भरकर उत्तर दिशा के खेतों के 
उस पार के जंगल की ओर देखा । जंगल के ऊबर सफेद बादल कम थे । नीलाकाश 
में काले तारों की चमक दिखाई पड़ी। कानूर से दान में आयी गाय की लाश के 
लिए चीलों का उड़ना दीखते ही वेंकप्पय्यजी कांप गये और, "हाय, ग्रोहत्या 
भी हो गई ।” कहकर, कराहकर, मंदिर के भीतर देख, “हमारे पिताजी, आप ही 
हमारे पालनहार हैं। आप ही हमारी रक्षा करें ।” कहके नमस्कार किया । 
ज्योतिषी एक सप्ताह पहले कानूरु गये थे । चंद्रय्य गौड़जी ने अपने, अपने पुत्र 
के, अपनी वहू के अहित के परिहाराथे (वेंकप्पय्य की सूचना के अनुसार ही) एक 
गाय को बछिया के साथ--दान में दिया था वेंकप्पय्य को उन्होंने । उसे स्वीकार 
किया था उन्होंने। दूसरे दिन याय और वछिया को अग्नहार भेजने के लिए 
कहकर वे चले गये थे | दूसरे दिन दान की गाय नहीं जाई । कल आ जाय सो चकर 
ज्योतिपीजी चुप रहे । लेकिन उस दिन भी दुपहर तक नहीं आई तो उन्होंने खुद 
कानूरु जाने का विचार किया। मालूम हुआ कि गाय कानूरु छोड़कर जाने के लिए 
तैयार नहीं थी, खूब-खूब उसको मारा, पीटा, पूंछ को मरोड़ा, घसीटा, तो भी वह 
चेठी रही, उठी ही नहीं । सेरेगारजी ने यह सव समाचार ज्योतिषी को ऐसा 
सुनाया कि उनका दिल दहल जाय। 
| हलेपैक के तिम्म ने कहा, "स्वामी, मैं तो पूंछ मरोड़-मरो डकर थक गया। 
पूछ टुकड़ा-टुकड़ा हो गई। फिर भी उठी ही नहीं ! मैं ससझता हूं कि किसी 
भूत की सत्ताई होनी चाहिये !” 
| ज्योतिपीजी के पास गाय को फिर भेजने का प्रयत्त किया गया । पर वह नहीं 
ही सका । घत्तीटना, पीटना, पूंछ मरोड़ना, आंखों में जीरे, मिच् की वुकनी मलना, 
यह लव देखकर वेंकप्पय्य ने कहा---/वह ने आचे तो कोई हर्ज नहीं, पीटकर जान 
से न मार डालिये (* फिर वे लौटना ही चाहते थे कि गौड़जी ने कहा, “कल गाड़ी 
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में लादकर भेज दूंगा । आज आप जाइये । 
दूसरे दिन अग्रहार में ज्योतिषीजी के घर के आगे बैलगाड़ी रुक गई। गाय 
की टांगें ऊपर करके बांधी गई थीं। उसकी प्यारी नवजात वछिया गाड़ी के एक 
कोने में बछड़ों के समान सोकर भूख के मारे मां के थन के लिए छटपटा रही थी, 
तड़प रही थीं। सेरेगारजी, हलेपैक का तिम्म, वेलर सिद्द, और दो घाट के नौकर 
गाड़ी के साथ थे । 
निंग ने गाड़ी को रोककर बैलों को खोल दिया । आठ-दस घरों के अग्रह्म र के 
ब्राह्मण, ब्राह्मण स्त्रियां, बच्चे, ज्योतिषी जी के घर नयी आयी दान की गाय को 
और उसकी वछिया को भी देखने एक-एक करके आकर जमा हो गये | 
घाट के एक नौकर ने वछिया को नीचे उतारा । सेरेगारजी ने गाय को नीचे 
उतारने के लिए उसकी चारों टांगों को खोल दिया। पर टांगें नहीं फंलीं ! सेट्टजी 
ने घवराकर देखा : पेट फूल गया है। आंखें चढ़ी हुई हैं। सांस भी नहीं चल रहीः 
है । कोमल वछिया की मां मर गईं थी ! 
दूर से ही गाड़ी में गाय को सुलाई हालत को देखकर “हाय रे”, कहकर दुख 
से भाग आये बूड़े ब्राह्मण मंजु भट्ट ने कहा--“भरे पाजी, कोई गाड़ी में गाय को 
इस तरह डालकर लाते हैं क्‍या ?--हाय रे, गोहत्या हो गई रे ! अपने अग्रहार 
” तब सिद्द ने मंजु भट्ट के भय को दूर करने को मानो कहा, “नहीं जी, उसने 
वहीं मार्ग में ही प्राण त्यागे होंगे ।” 
मंजु भट्ट ने दुःख-ताप-कोप से कहा---“थू, कमीने, मत बोलो ।” 
“मैंने कहा कि इस तरह टांगें ऊपर करके गाड़ी में मत डालना चाहिये । मेरी 
बात कहां सुनते सेरेगारजी ?” कहकर तिम्म ने सेट्टजी की ओर देखा । 
एक दूसरे पर अपराध थोपकर, कोमल बछिया को ज्योतिपी को देकर, 
गो की लाश को खेत के वाहर डलवाकर, सेरेगारजी सारे मार्ग पर खबर फैलाते 
कानूरु के लिए निकले गाड़ी के साथ । 
अग्रहार में ऐसा कोई नहीं था जिसने वछिया को देखकर आंसू न बहाया हो । 
इन सबको याद करके ही ज्योतिपी जी ने मंदिर की मूर्ति की ओर देख “मेरे 
स्वामी, तुम्हीं पालनहा र हो ।” कहकर हाथ जोड़ा था । 
ज्योतिपी जी मन्दिर के भीतर गये । दिये को वड़ा किया। फिर बाहर आये | 
रास्ते की ओर देखा । कड़ी धूप में दाद से भरा एक भद्दा कुत्ता जीभ वाहर निकाल- 
कर अपनी छाया पर लंगड़ाते आ रहा था। सड़क पर खड़े होकर इसने चारों 
तरफ देखा | फिर-फिर अपनी पीछे की टांग से सिर की बाई तरफ कान को 
खुजलाने लगा | न जाने, उसका अंत था कि नहीं ! मगर वगल वाले किसी घर 
में से किसी ने जूठी पत्तल फेंकी । तुरन्त वह कुत्ता उप्त पर टट पड़ा जैसे वंदक 
में भरी वारूद चिनगारी के स्पर्श से फूट पड़ती है। जूठी पत्तलों के लिए कुत्तों में 
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छीना-झपदी की आवाज़ सिर्फ सुनाई देती थी : 

प्रतीक्षा कर-करके ऊब कर ज्योतिषी जी भीतर गये ही थे कि नहीं, दो 
गाड़ियां मन्दिर के आंगन में आ खड़ी हो गईं | ज्योतिपी जी अपनी कात रता प्रद- 
शित न करने की इच्छा से, तव तक बाहर नहीं गये जब तक उनको परिचित ध्वनि 
से बुलाना सुन नहीं पड़ा । 

उसके बाद उन्होंने बाहर आकर पूछा, “इतनी देर क्‍यों हुई ?” 

सब पुरुषों ने ज्योतिषीजी को नमस्कार किया | स्त्रियां अपनी साड़ियों की 
. शिकन सही बना लेने में लगी थीं जो गाड़ी में बैठते समय में घिकुड़ गई थीं । 

“क्ष्या किया जाय, कहिये, निकलने में ही देर हो गई ! खूब सता दिया उसने 
की नही आने वाली कहकर; गौड़जी ने स्त्रियों में खड़ी सीता की ओर इशारा 
करके दिखाया । 

एयामय्य गौड़जी के चेहरे पर की जलन के निशानों को देखते वेंकप्पय्य ने 
स्त्रियों की ओर घूमकर सीता को देखकर कहा, “चंद्रमौल्नीश्वर की कृपा से सब 
ठीक होगा | फिर उन सबको अंदर आने के लिए कहना,” फिर वे मन्दिर के भीतर 
गये। 

मंदिर शांत था| कुछ अंधेरा था । भीतर पीतल के दीप-स्तंभों पर जलते- 
जगमगाते दीपों का प्रकाश खूब प्रसन्‍त करता था--जैँसे जलती धूप के रेगिस्तान 
को नंदनवन करता है। फूल, गंध, कपूर आदि की खुशबू परमात्मा की कृपा से 
सर्वत्र फेल गई थी । 

शयामय्य गौड़जी ने कोट, साफा उतारकर दूर रखा और अपने स्थल शरीर 
को धीरे-धीरे जमीन से लगाकर देवता को साप्टांग नमस्कार किया। उसके बाद 
चंद्रय्य गोड़जी, चिस्तय्य, रामय्य ने श्यामय्य गौड़जी के अनुसार साष्टांग नमस्कार 
किया | पुरुषों से कुछ दर पर रहीं--गौरम्माजी, सीता, लक्ष्मी, पुट्टम्मा और 
दो स्त्रियों ने भी साप्टंंग तमस्कार नहीं किया; खड़ी होकर हाथ जोड़कर नमस्कार 
किया । देवता का विग्नहू और अलंकार को टकटकी लगा के देखते खड़ा रहा 
वासु। उसने ओरों को साष्टांग प्रणाम करते नहीं देखा । 

चंद्रय्य गौड़जी ने पूछा, “साप्टांग नमस्कार किया क्‍या रे ?” 

वासु ने मानो जागता हुआ-सा हो कहा, 'आं ?” 

“साप्टांग प्रणाम किया क्‍या रे ? पूछ रहा हुं।” कहकर चंद्रय्य गौड़जी ने 
डरावनी आंजों से उसे घ्रकर देखा । 

मंदिर था, इसलिए कोई जोर-जोर से नहीं बोल रहा था। 

वासू ने एक वार रामय्य की ओर देख साप्टांग नमस्कार किया देवता को। 

ज्योतिषीजी ने सबको बैठने के लिए कहा। फिर पजा की तैयारी करने 
लगे। कोई नहीं वोल रहा था। अतः मन्दिर पूरी तौर से मौन था। पजारी 
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मंत्रघोष ने उसको और भी बढ़ा दिया था। वासु और लक्ष्मी को छोड़कर सभी 
अपनी-अपनी स्वाभाविक चिंता में डूबे थे । उस मौन में भक्ति की अपेक्षा भय एवं 
कप्ट से पार होने की प्रार्थना, आतं बुद्धि ज्यादा थी 

तव एक छिपकली बोली तो सवने चॉककर सिर उठाकर उसकी ओर देखा । 

स्त्रियों के वीच वैठ-वैठकर लक्ष्मी ऊबच गई थी। अतः वह धीरे से सरककर 
वायु के पास आई | वासु ने आंख के इशारे से चुप रहने के लिए कहा। तो भी 
लक्ष्मी ने धीमी आवाज़ में पूछा | वासु ने वाईं ओर घूमकर कान देकर सुना । वात 
से भी ज्यादा लक्ष्मी की गरम सांस ही कान को लगी जिससे वह कुछ भी नहीं 
समझ सका कि वह क्‍या कह रही है। 

वास ने कहा---/चुप रह री। पिताजी गाली देंगे !” 

लक्ष्मी ने घुटने टेककर बैठ, वासु के कान के पास मुंह ले जाकर पूछा, 
“बनाना हमें ही देंगे ?” 

लक्ष्मी को वास मामा अनावश्यक ज्यादा ऊंचा बढ़ा हुआ दीख पड़ा। वह 
घुटनों के वल बैठ गईं, तो भी उसका मुंह वासु के कान तक नहीं पहुंच सकता था ! 

लेकिन अब की वार वासु को लक्ष्मी का सवाल सुन पड़ा था । 

“हां री !” कहकर वह पिताजी की ओर देख, डर के मारे, मूंह देवता की 
त्तरफ करके देखते बैठ गया । 

लक्ष्मी ने फिर वासु के कान में पूछा, “देवता स्त्री है ?” 

“नहीं री, पुरुष !” वासु ने कहा । 

“नहीं स्त्री !'” कहा लक्ष्मी ने कुछ नाराज होकर । 

“देवता कहीं स्त्री हो सकता है, क्या री ?” वासु ने ज़रा गुस्से से कहा । 

पूजा की घंटी वजी; सभी अपने-अपने कपड़ों की 'भरभर' आवाज करते खड़े 
हो गये । घंदानाद के बीच में आभूषणों की आवाज़ भी सुनाई दी । वायु और 
उसे पकड़कर लक्ष्मी भी खड़ी हो गई । 

पूजा समाप्त हुई। प्रसाद वितरण होते समय वेंकप्पय्यजी मंत्रधोष बन्द 
करके बोलने लगे : शास्त्र, देवता, धर्म, विवाहविधि, पत्तिब्रता धर्म, पत्नी को पति 
ही परमात्मा आदि के वारे में 

रामय्य को एक वर्ष पहले जो वेंकप्पय्यजी मूढ़, आचार भ्रांत दिखाई पड़े 
थे वही अब मेघावी, पंडित, धर्मवीर दीखे। क्योंकि ज्योतिषी जी सवकी ओर 
देखते 


के बारे में नहीं था, यह उसके हक़ आदि के बारे में वाद करने के जैसे था । 
इस वीच में विनोदी होने पर भी विपाद का कारण बनी एक घटना हुईं। 
ज्योत्तिपी जी ने फूल, गंध, तीर्थ बांदने के वाद पंचामृत वांदा। मगर उसे भी 
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थोड़ा-थोड़ा करके वांटा इतर प्रसाद की तरह ! वासु के वगल में खड़ी लक्ष्मी 
उसी तरह कर रही थी जैसे वह कर रहा था। फूल को सिर में खोंस लिया। 
(वासु को सर्वप्रथम रामय्य की चोटी का परिचय हुआ), गंध को माथे पर लगा 
लिया, तीर्थ पिया सशब्द; उसी प्रकार पंचामृत मुंह में डाल लिया। मुंह में डालते 
ही आंखें खिल गईं खुशी के मारे ! कितना मीठा ! देवता के प्रसाद के सिवा इतना 
मीठा पदार्थ दूसरा नहीं ! समय के वीतने के वाद सब वेकार न ? । 

लक्ष्मी ने अपना हाथ ऊपर उठाकर जोर से कहा ताकि भट्टजी सुन सकें-- 
“और 'स्वप्प' !” यानी 'स्वल्प' का तद्भव स्वप्प । 

“कौन है वह ?” चंद्रय्य गौडजी ने डांटा । 

“यह लड़की" **।” कहा गौरम्माजी ने घ्रकर । 

“चुप रह जा री ।” कहा चिन्नय्य ने । 

इस तरह सभी ने घूरकर डांटा तो लक्ष्मी को अपमान-सा हुआ | दुःख हुआ । 
वह झट सीता के पीछे गई । उसकी साड़ी को पकड़कर उसके पीछे छिप गई । तब 
तक चुप रही सीता खिलखिलाकर हंस पड़ी । 

सीता ने मानो सूचना दी, वायु भी रोकी हंसी को मुक्त कर हंसा। वास्तव 
में वह प्रसंग हास्यपूर्ण था ! मगर बड़ों में कोई नहीं हंसा । चंद्रय्य गौड़जी ने वासु 
के सिर पर झट पीटकर डांटा। वासु सिर रगड़कर चुप हो गया। 

सीता जैसी दुलहिन इतने लोगों के आगे, पुरुषों के सामने, पति के सम्मुख, 
भगवान के आगे, अपने सामने शर्माये बिना हंसती है तो चंद्रय्य गौड़जी ने अनुमान 
“किया क्रि क्ृष्णप्प का भूत ही इसका कारण होगा । उसी प्रकार ज्योतिषी ने भी 
अनुमान किया और क्ृष्णप्प के भूत से कहा---/ परनारियों को छूना नहीं चाहिये, ** 
'चंद्रमोलीश्वर के आगे तुम इस तरह करोगे तो नरक में पड़ोगे ! तुम क्या चाहते 
हो, कहो । सव दिला दूंगा। वेचारी उस लड़की को क्‍यों सताते हो ? अच्छी बातों 
से नहीं जाओगे तो कठिन सजा देकर भगाना पड़ेगा ।**'*” जोर से अधिकार 
वाणी से व्याख्यान देकर पूछा, “है कि नहीं, चंद्रय्य, तुम्हीं कहो ?” 

“फिर इसी तरह करे तो, सतावे तो, कड़ी सजा देनी होगी ।” कहकर 
ज्योतिषीनी की वात का समर्थन करके चंद्रय्य गौड़जी सीता की ओर आंख फाड़- 
'फाड़कर देखा ! 

इतना कह उन्होंने सीता की ओर देखा था कि नहीं, वस, वासु ने मुंह वंद 
करके, कितना ही रोकने का प्रयत्न किया, पर रोक न सका, वह और हंसने 
लगा। फिर लक्ष्मी ने प्रोत्साहित किया, “और थोड़ा ।” 

चंद्रव्य गौड़जी ने गुस्से से उसकी पीठ पर मुक्‍्का मारा। फिर अच्छी तरह 
उसका कान मरोड़ा। फिर कहा---“तुम्हा रा उपद्रव ज्यादा हुआ ! ठहर, इस वर्ष 
तुमको पढ़ने तीर्थहल्ली भेज दूंगा।” फिर उसको मंदिर के वाहर ढकेला। वासु 
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लक 


रोते वाहर चला गया। 

ज्योतिपीजी ने जोर से कहा--“नहीं ! नहीं !” कहते मन में ही कहा, ऐसा 
न करें तो लड़के विगड़ जाते हैं ।' 

पूजा समाप्त हो जाने के वाद, पहले ही किग्रे निर्णय के अनुसार, सभी 
ज्योतिषी के घर भोजन के लिए गये । ः 

शूद्र अतिथियों को परंपरा के अनुसार छोटी बैठक में पत्तल विछाकर परोसा 
गया। भोजन तो खूब रुचिकर था। गेहूं का पायस, खिचड़ी, पूरण पोलिका, 
इत्यादि खूब पकवान थे । वासु की आंखों में पानी आ रहा था, तो भी जीभ चखने” 
में पीछ नहीं पड़ी । रोते-रोते उसने खूब खाया । कम-बेशी करके पुरुषों ने अच्छी 
तरह खाया। परंतु ब्राह्मणों के घर में पुरुषों के साथ भोजन करने बैठी शुद्ध स्त्रियां 
संकोच के का रण, शरम की वजह से अच्छी तरह खा न सक्रीं। भोजन भी उनको 
एक कवायद की तरह लगा । ज्योतिषीजी की पत्नी अत्यंत आदर से उपचार की 
बातें यद्यपि कहती रहीं तो भी किसी अन्यता के भाव से तीन संतानों की माता 
गौरम्माजी ने भी अच्छी तरह सिर उठाये बिना भोजन किया । 

बातें करते-करते श्यामय्य गौड़जी ने ज्योतिपीजी से पृछा कि अग्नहार केः 
दूसरे ब्राह्मण पूजा के लिए क्‍यों नहीं आये ? 

ज्योतिपी जी ने “मंजुभद्ट जी का पर सूज गया है चोट लगने से,'*“सिंगा 
जोइस को दस्त के कारण कमजोरी, **” आदि बहाने लगाये । लेकिन सच बात 
को नहीं बताया | वेंकप्पय्य ज्योतिपीजी ने मुत्तलली के विवाह में शूद्र कन्या के' 
गले में मंगल-सूत्र बांधा, यह खबर फैलने पर अग्रह्ार के ब्राह्मण उनसे दूर रहने 
लगे। पोरोहित्य, शकुन-निमित्त देखना, तंत्र-मंत्र करना इत्यादि सभी धामिक 
कार्यो में उनको अवकाश न देकर वेंकप्पय्य अकेले स्वार्थी वन कमा लेते थे बहुत 
समय से, इसलिए उनसे सभी नाराज थे, उनसे असूया थी। अब ऐसा समय भीः 
आ गया कि णूद्र कन्या के गले में मंगल सूत्र भी बांध देना, दान में मिली गो कीः 
हत्या का कारण होना आदि कारणों से बाकी ब्राह्मणों ने उनको दूर किया था | 
वेंकप्पय्य ने साफ़-साफ़ कहा कि उन्होंने मंगल-सूत्र नहीं वांघा, नीचे गिरे मंगल- 
सूत्र को उठाकर वर के हाथ में दे दिया, वर ने ही बांधा | पर उनका यह कथन 
सारा वेकार सावित हुआ | 

उनके विरोध के अग्रुआा थे रामभट्रजी। उन्होंने यही योग्य समय है मानकर 
सीतेमने सिंगप्प ग्रोड़जी से ज्यादा संपर्क बढ़ाकर खुद एक अलगर शुद्र पक्ष खड़ा 
किया और उसका पौरोहित्य करने का साहस करने में लगे रहे । 

लोग अधिक थे, इसलिए वेंक्रप्पय्य यह सब बताने में हिचकिचाये। उनके 
न कहने का दूसरा एक कारण था--सीता का सान्निध्य | अगर वह सच बात 
कहीं कह दे तो ! उसके बावरपन का अर्थ ज्योतिपीजी ज्यादा जान गये थे ! 
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ज्योतिपीजी ने वात का रुख बदल दिया। यात्रा पर जाने की वात उठाई।' 
मुत्तल्ली और कानूर के घराने वालों के पीछे जो शनि पड़ा है उसको छड़ाने के 
लिए धर्मस्थल की यात्रा करने का उपाय ज्योतिषीजी ने पहले सुझाया था। 
चंद्रव्य गीड़जी ने और श्यामय्य गौड़जी ने मान लिया था । 

कब निकलें ? कौन-कौन जायें ? किन-किन क्षेत्रों में क्या-क्या काम करना 
चाहिये ?--इन सबके वारे में भोजन के बाद, पान-सुपारी खाकर विदा होते 
समय तक सभी बोलते रहे । 

फिलहाल यह तय हुआ कि बरसात शुरू होने के पहले लौटना चाहिये, . 

इसलिए एक हफ्ते में यात्रा पर निकलना चाहिये ! मुत्तलली से श्यामय्य मौड़जी, 
गौरम्माजी, ये दो निकलें तो वस, मगर कानूरु से चंद्रय्य गौड़जी, रामय्य व सीता' 
(अब वह कानूर की हो गई थी न ?) तीनों को निकलना ही चाहिये । 

ज्योतिषीजी को जो दक्षिणा देनी थी वह देकर, गाड़ी में चढ़ते समय चंद्रय्य' 
गोड़जी ने “वासू ! वासू !” कहकर पुकारा। ब्राह्मण-शुद्र का कृतक भेद भूलकर 
बाल-सहज क्रीड़ा-भाव से ज्योतिषी जी के बच्चों के साथ मिलकर थोड़ी दूर पर 
कटहल के पेड़ के नीचे छाया में खेलता रहा वासु “हां” कहकर लक्ष्मी को अपनी: 
कमर पर विठाके आ गया । ज्योतिषीजी के लड़के भी उनके साथ ही आकर गाड़ीः 
के पास देखते खड़े रहे । 

लक्ष्मी का लहंगा धूल से भरा था, उसे देख सीता ने---/“इतनी धूल सारे बदन 
पै कैसे री ?” कहकर धूल को झाड़ा । 

गाड़ी में बैठा वासु, कुछ याद हो आने से, मुत्तलली के वंज की गाड़ी के अगले” 
भाग में बैठने के पहले, “छोटे ज्योतिषीजी यहां आइये ! यहां आइये !” पुकारकर,. 
पुरुषों को सुनाई न पड़े, इतने धीमे स्वर में फुसफुसाया । 

छोटे भट्टनी कटहल के पेड़ के नीचे दोड़कर गए और दोड़ते आकर एक छोटे- 
काले कंकड़ को दिया ! वह ज्योतिषी के पुत्र को नदी के बालू के ढेर में मिला था | 
वह उस दिन वासु को दी गई स्नेह की भेंट थी । 





दर 
मुर्गों की लड़ाई के मैदान में 


कानूर ओर मुत्तलली की दोनों गाड़ियां धर्मस्थल की यात्रा पर गई थीं। 
“उनको जाकर दो सप्ताह बीत चुके थे। दो-तीन वारिश की बोछारें भी पड़ी थीं 
जिससे हवा में सर्दी आ गई थी । नाला में खड़ा पानी बहने लगा था । जमीन पर 
दूब उग रही थी । कइयों ने जमीन जोतकर बीज वो दिये थे और खेतों के किनारे 
'मेंड लगा दी गयी । यात्रा पर जाने के पहले चंद्रय्य गौड़जी की दी हुई आज्ञा के 
अनुसार कानूरु सेरेगार रंगप्प सेट्टजी ने वगीचे के सारे काम अच्छी तरह मेहनत से 
'करा दिया था। चंद्रय्य गौड़जी, रामय्य और वासु भी घर में नहीं थे इसलिए 
सेरेगारजी के मन में यह भाव उत्पन्त हो गया और अभिमान पैदा हुआ था कि 
वही अब कानूरु के मालिक हैं। अतः वे बड़ी मुस्तैदी से सारे काम निभा रहे थे । 
इससे यह नहीं समझना चाहिए कि से रेगारजी ने मजा करना छोड़ दिया था। 
गौड़जी के यात्रा पर जाने के उपरान्त गंगा और सेरेगारजी ने कानूर के घर को 
इंद्रिय-सुखों का नंदनवन बना दिया था । प्रतिदिन न्योता नहीं चूकता था। प्रति- 
दिन एक मुर्गी खतम होती थी । कन्‍्नड़ जिले के निवासियों की तरह एक मुर्गी की 
तरकारी के लिए चार-पांच नारियलों की गरी डालते थे। इन न्योतों में हलेपक 
'का तिम्म और सेरेगारजी के नौकरों में से एक मुख्य नौकर शामिल होता | तिम्म 
जितना हो सके, ताड़ी लाकर देता था | कम पड़ने पर शराव की दूकान से ताड़ी- 
शराब मंगाई जाती थीं । सेरेगा रजी ने मापिलला चोर-वाजार करने वालों को धान 
एवं सुपारी वेचकर भोग के लिए धन कमा लेकर, कुछ संग्रह भी कर लिया। कई 
रात कानूरु के घर में वे सभी खूब पीते, खाते और नशे में चूर होकर मृदंग 
वजाते, पुराण कथा प्रसंग रचते, ताश खेलते, चिल्लाते भी रहते थे | इस प्रकार 
के आामोद-प्र मोद में मशगयूल हो शोर मचाते थे । 
ये सारी वातें जानकर हृवय्य ने मुत्तल्ली को खबर पहुंचा दी। चिस्नय्य ने 
(चिल्नय्य, पुटुम्मा यात्रा पर नहीं गये थे ।) ससुर के घर जाकर पूछा तो सेरेगार 
जी ने सव इनकार कर दिया | फिर कहा--“सारी खबर झूठी है।” लेकिन उस 
शाम को चिल्नव्य मुत्तलली नहीं गया, केलकानूर गया और रात हो जाने पर 
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हृवय्य, पुट्टण्ण के साथ, सोम को भी साथ में लेकर कानूरु आया और देखा तो वहां' 
का दृश्य वीभत्स था। पुरुषों की वात एक ओर रहे, गंगा की हालत भी न देखने 
लायक थी। किसी का दिमाग ठिकाने पर नहीं था। कुछ को तो आने वालों की 
पहचान भी नहीं लगी । एक-दो को तो न जाने कया हुआ, चिल्तय्य, हूव्य कोः 
देखते ही खिलखिलाकर हंसने लगे। एक तो झूमते, लड़खड़ाते आकर हवस्य कोः 
गले लगाने का प्रयत्न कर रहा था तो सोम ने उसे ढकेल दिया । उसने गिरकर. 
चीख-पुकार की । सेरेगारजी तो अर्ध॑ नग्नावस्था में थे, चिन्तय्य या और 
किसी की ओर ध्यान दिये विना, आंखें लाल करके, बदन पर गिरने वाले थे | 
ह॒वय्य क्रोधित चिन्तय्य को शांत करके पीछे ले गया । दूसरे दिन जब वे सबेरे आये 
तब सेरेगारजी ने चिन्मय्य का पांव छकर क्षमा मांगी। चिन्तय्य ऐसा फिर न: 
करने की ताकीद करके मुत्तल्ली चला गया । 

मगर सेरेगारजी ने अपने आमोद-प्रमोद बंद नहीं किये । वह चाहते थे किः 
कुछ कम किया जाय पर गंगा उसे न मानकर, उसने उसे और बल दिया। वह 
पतित ही नहीं थी, पर उसके हृदय में विषयाग्नि का कूंड धधक रहा था; वह काम-- 
राक्षती वन गई थी। 

गौड़जी दो सप्ताह यात्रा के वाद शनीचर की शाम को जब आये तब संध्या: 
हो रही थी। ताड़ी की दूकान के पास में जो छोटा मंदान था वह वर्षा के कारण 
हरा-भरा हो गया था। अभी चार नहीं वजे थे। जंगल की छाया सारे मंदान में 
फैल गई थी। पेड़ों की संधि में से निकलकर आने वाली घृप की सलाखों से मेंदान' 
की हरियाली को और भी मनोहरता प्राप्त हुई थी। एक-दो 'पिकलार' पंछियों की: 
ध्वनि के सिवा सारा प्रदेश नीरव था। 

उस मैदान का नाम था 'मुर्गी की लड़ाई का मैदान! । वह पहले अन्वर्थक था । 
फिर अंकित नाम बन गया था। बहुत समय से वह मंदान मुर्गी की लड़ाई, जुआ 
खेलने के लिए प्रसिद्ध था। बड़े-बड़े नगरों में जैसे राजा-महा राजा, भमीर मिलकर. 
'घोड़ों का जुआ' का प्रवंध करते हैं वैसे घाट के ऊपर मजदूरों को लाने वाले. 
सेरेगारजी ने मुर्यों की लड़ाई का प्रवंध किया था जो बहुत दिनों से चल रहा था। 
वह मंदान ताड़ी की दूकान के पास था। जंगल के बीच में गुप्तस्थान था। जुआ: 
खेलने वालों को पुलिस से बचने के लिए, छिपने के लिए सुविधाएं भी काफी थीं । 
अतः वह मुर्गो की लड़ाई का मंदान वनने के योग्य था । 

चार बजे के करीव लोग एक-एक करके, दो-दो करके कुछ ग्रुनगुनाते, कुछ' 

४ बोलते मुो की लड़ाई के मैदान में जमा होने लगे। ताड़ी के दुकानदार ने एकः 
पेड़ के नीचे ऊपरी जगह पर पहले की भांति आनन-फानन में अपनी दूकान खोल 
दी। 'वगनी नामक पेड़ की ताड़ी, शराव, चावल भोज, भूने चने, मुरमुरे, गुड़, 
तमाजू, पान, वीड़ी, दियासलाई की पेटी, बनाना, उबले अंडे, 'स्वालु” मछली,. 
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'ताश के पत्तों के पैक इत्यादि का प्रवंध लड़ाई में आने वालों के लिए करके, जो 
“भी आते उनसे हंसते, वार्ते करके लुभाते, उनके नातेदारों, मित्रों, खेतों, कुत्तों, मुर्गों 
-आदि के वारे में विचार करते अपना जाल विछाकर बैठे मछुए की तरह बैठा । 
जाधे फटे में जंगल के वीच का मौनी मंदान मनुष्यों की वाणियों से सशब्द 
हुआ। सिर पर सुपारी के पेड़ के छिलके की टोपी पहन, वचपन में हलदी के सींगों 
के जलाने से पड़े बड़े-बड़े बब्वों की तोंद को दिखाते, त्रिकोणाकार में धोती को 
कमर से लपेटकर परों में चांदी के कड़े पहनकर, कंबल कंधे पर डाले, मुत्तलली 
के सेरेगारजी की तरफ का “'वगली' मुर्गे की लड़ाई के मैदान में अपनी प्रधानता 
जताने वाले की तरह ठाट-वाट से दो-तीन आदमियों पर लड़ाकू मुर्गों को ढुलवा- 
'कर जोर से वा्तें करते आया। उस घुटने की रोममय मांसपेशियों पर एक फोड़ा 
“था जिस पर कोयले को घिसकर बनाई दवा का लेप किया गया था। आते ही 
उसने लड़ाई के लिए लाये गये मुर्गों की, जो पास के झुरमुट से बांधे गये थे, देख- 
देखकर जांच की । वह 'वगली' लड़ाई के लिए आये किन मुर्गो से अबने मुर्गो को 
लड़ाया जाय, जानने में होशियार था। इसलिए किस मुर्गे के साथ किस मुर्ग को 
जोड़ा जाय, यह बताता था। उसकी राय सव मान लेते थे ।इसलिए लड़ाई के लिए 
मुर्गे लाये हुए कुछ लोग उसकी चापलूसी करने के लिए, यद्यपि चेशभृपा में अच्छे 
' थे, उसके पीछे-पीछ अपने दोस्तों के साथ घूमते थे | सूअरों के आगे मोती विखेरने 
वाले की विचारधारा के अनुसार 'वगली' अपनी बहुमुल्य रायें देते हुए, पिछली 
लड़ाई में जीते, नाम कमाये अभिमन्यु, कर्ण, अर्जुन आदि पौराणिक विरुद पाये, 
देखने में सुंदर रहे, धीर रहे, अपने को देखने आये मनुष्यों को अहंभाव से देखते रहे 
मुर्गों पर हाथ फेरते, उकसाते, सराहते आगे बढ़ा । 
आध घंटे में डेढ़ सो, दो सौ के करीव लोग जमा हो गये। लड़ाई के लिए 
आये हुए मुर्गों की जोड़ियां वीस-तीस के करीव थीं। आये हुए लोगों में मुर्गी को 
लाये हुओं को छोड़कर, आधे लोग शर्ते बांधने यानी वाजी लगाने, ताश का जुआ 
खेलने आये थे। आधे लोग मुर्गों को लड़ाने लाये हुओं का पक्ष लेने आये थे, जैसे 
'घोड़ों के जुए में लोग 'यह घोड़ा जीतेगा,, 'वह घोड़ा जीतेगा' कहकर पक्ष लेने 
आते हैं। इसके अलावा वे जुआ खेलने भी आये थे । 
पांच वज चुके थे। तो भी मुर्गों की लड़ाई शुरू नहीं हुई थी। सभी किसीकी 
राह देख रहे थे। मुत्तलली के, सीतेमने के सेरेगारजी भी आये थे। मगर कानूर के 
रंगप्प सेट्रजी सेरेगार के आये बिना लड़ाई शुरू नहीं हो सकती थी। उनको सेरे- 
गारी में सबकी सेरेगारी मिली हुई थी | (सेरेगारी का अर्थ है चोधराना | सेरेगार 
यानी चौधरी) 
मृत्तलली का 'वगली' अपने सेरेगारों से बोला, “हां रे, क्या राह देखें ? सेरे- 


गारो, मुर्गों की लड़ाई शुरू करें | वक्‍त हो गया है ।/ 
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मुत्तलली के सेरेगारों को कानूर के सेरेगार को छोड़कर लड़ाई शुरू करने का 
आये नहीं था । 
ताड़ी के दुकानदार का व्यापार सन्तिपात ज्वर की तरह चढ़ रहा था । 
मैदान में लोग भर गये थे। उनकी आवाज और उनकी बू भी -भर गई थी । 
'पान-सुपारी की वू, वीड़ी की वू, सेंकी मछली की वू, ताड़ी, शराव आदि की बू 
सर्वत्र फैल गई थी। साथ ही मुर्गों की चीख, पंखों की फड़फड़ाहट, बुरी-बुरी 
गालियां सुनाई देती थीं । 
“हां जाये ! आये !” 
“अरे यह क्या ? महारानी की तरह आ रहे हैं !” 
“और कया ? चंद्रय्य गौड़जी का तख्त ही मिल गया है लो !” 
“भाग्य में बदा था !” 
इत्यादि व्याख्याओं से लोगों की दृष्टि एक ओर हो रही थी, कानूरु सेरेगार 
रंगप्प सेटजी देर से आने के वारे में मानों क्षमा मांग रहे हों, कुछ जल्दी-जल्दी हो 
चलते आये। 
लेकिन उनके चेहरे पर जल्दी का भाव नहीं था। उसके बदले में उनमें अहं- 
कार, मुख्य आदमी हूं मैं, इसका अभिमान, अपने आगमन की प्रतीक्षा में इतने 
लोग इतनी देर त्क रहे हैं, इसीलिए उनमें अहं--ये सव भाव उनके चेहरे पर 
चित्रित थे। उनका लाल साफा, कानों में चमकने वाली वड़ी बालियां, धारण 
किये फूल, सामान्य मूंछ, हजामत कराई दाढ़ी, दृढ़ता या क्रियाशक्ति सूचित ने 
करने वाले गाल, पहना काला कोट, घुटनों के नीचे तक उत्तरी धोती का काछा, 
एक पैर में चांदी का कड़ा, चुरमुर-चु रमुर करके उनके आगमन की सूचना देने 
वाले चमकदार जूते, हाथ में धरी चांदी की मृठ की छड़ी--ये एक-एक करके 
नागरिकता का अनुसरण करने वाले अनाग्रिक, असंस्कृत को अच्छी तरह प्रदर्शित 
कर रहे थे, तो भी वहां एकत्रित लोगों को सेरेगारजी एक आदशें मूर्ति की तरह 
विराजते दीखे । 
रंगप्प सेट्रजी के आगे ओर पीछे, अग॒ल-वगल में उतका 'वगली' और नौकर, 
हलेपैक का तिम्म भादि कानूर के स्वतंत्री भी आ रहे थे। तिम्म मे बगल में एक 
छोटी जात का लड़ाकू मुर्गा दवा लिया था । नोकरों ने भी बड़े-बड़े मुर्गे पकड़ लिये 
थे। पेड़ों के वीच में झुंड चलते आ रहा था । तव एक-दो जगहों में झपटकर आने 
वाली संध्या की छूप में मुर्यों की रक्तिम वर्ण की लाल-लाल कलगियां सेरेगारजी 
के शीर्ष वस्म की अपेक्षा लाल दीखती थीं । 
ड्राई के समय आमतौर से रंगप्प सेट्ठजी कुछ ज्यादा खुश रहते थे। लेकिन 
उस दिन हमेशा की अपेक्षा खूब अधिक खुश दीझखते थे | स्त्रियों की तरह सिर भर 
वाल थे। जभी-अभी मुंडे उनके चपठे चेहरे पर अपने लिए बरतन में पुलाव लाने 
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वाले मालिक को देखकर, पू छ हिलाते उसके मुख को आशा से देखने वाले कुत्ते के 
हरे पर की आंखों में दिखाई देने वाली त्रिपय लालसा की जैसी एक कांति 

चमकती थी। वह चमक उनके सिर में, दिमाग में, संचारित व्यभिचारी भाव का 
प्रतिविव थी । 

मुर्गों की लड़ाई तो रंगप्प सेट्रजी को जान से भी प्यारी थी। तो भी उस दिन 
अनमना होकर लड़ाई के मैदान में आये थे । क्योंकि उनकी बांस में अटकी उनकी 
प्यारी मछली धीरे-धीरे उसे काट रही थी। वांस में फंदे में डंडल का ग्ृदा पानी 
पर नाचने लगा था ! अब क्या वांस की रस्सी को खींचने भर से मछली हाथ लग 
जायगी ! उनको वैसे ही छोड़े आये सेरेगारजी का मन पीछें-पीछे खिंच रहा था। 
तो भी 'मुर्गों की लड़ाई के मैदान' में आने के वाद, उन एकत्रित लोगों का उत्साह, 
उद्रे क, प्रशंसात्मक, खण्डनात्मक वातें, हंसी, लड़ाकू मुर्गों का झूंड, मुत्तल्ली के 
सेरेगार और सीतेमने के सेरेगार अपने प्रति जो भक्ति-गौरव-आदर दिखाते थे 
उन्हें, आगे अपने को मिलने वाले जय और लाभों को, ताड़ी, शराब की खुशव्‌ को 
देखा हुआ सेरेगारजी का मन उस दिन दुपहर अपनी मां के साथ आई नेह्लुहल्ली 
की सुब्बम्म को फिलहाल भूल गया | 

“हां, सेरेगारजी, देर क्‍यों करें ?” पूछने वाले मुत्तल्ली के 'वगली' को रंगप्प 
सेट्ठजी मे “हां वेटा, शुरू कर दें | देर क्यों करें ?” कहकर, मूंछों पर ताव देते हुए. 
लड़ाई शुरू करने की भाज्ञा संकेत द्वारा दी । 

मुत्तलल्‍्ली के 'बगली” आदि विशारद मुर्गों की जोड़ी मिलाने के काम में लग 
गये । तुलु भाषा में बातों की वर्षा होने लगी । उस लाल मुर्गे की वरावरी यह्‌ 
सफेद मुर्गा नहीं कर सकता । क्योंकि उसके पैर लंबे हैं। उस रंग के मुर्गे के साथ 
इस रंग के मुर्गे की लड़ाई के लिए मुहूर्त ठीक नहीं है। (मुर्गों को लड़ाई के लिए 
छोड़ने का समय, पंचांग देखकर---घटिका, तिथि, राहुकाल इत्यादि, किस रंग के 
मुर्ग के साथ किस रंग का मुर्गा लड़कर जीतेगा आदि--ज्योतिपियों से पुछकर 
लोग मुर्यो को लड़ाई के लिए लाते थे) “यह मुर्गा चार लड़ाइयों में जीता है। उसे 
आज ही पकड़ लाया हूं।” इस तरह वाद-विवाद और अलग-अलग रायें आदि शुरू 
हुई। हर मुर्गे वाला ऐसा मुर्गा ढूंढ़ रहा था जो अपने मुर्गे को न हरा सके | क्योंकि 
लड़ाई का कानून था कि लड़ाई जों मुर्गा हार जायेगा या भाग जायेगा या मर 
जायगा वह उसका होगा जिसका मुर्गा जीत जायगा | एकक स्पर्धालु पराजय एवं 
अपमान से बचने के लिए और जीतने के लाभ और मिलने वाली की ति पाने के 
लिए कातर रहता था। अलावा इसके दो-तीन लड़ाइयों में जीतने वाले मुर्ग की 
बहुत कीमत है। इसलिए मुर्गो की लड़ाई को एक धंधा मानने वाले मुर्गे पालते 
ओर उनको लड़ाई की ट्रेनिंग देते थे। ऐसे एकक वीर मुर्गे को तीस, चालीस, 
पचास मुर्गे मिल जाते ! उसके वाद बहादुर मुर्यों को अजु न, कर्ण, अभिमन्यु आदि 
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विरुद भी मिलते थे। ऐसे मुर्गों को पालने वालों का कितना गौरव ! ऐसे मुर्गों की 
लड़ाई में प्रेक्षक सैकड़ों रुपयों की वाजी लगाते थे । 

जल्दी-जल्दी लड़ाई के मुर्गों की जोड़ियां मिलाई गईं। (उस स्पर्धा में भाग 
लेने वाले) जुआरी अपने-अपने मुर्गों की टांगों में रूढ़ि के अनुसार दो इंच लम्बी, 
एक चौथाई इंच चौड़ी, हजामत के छुरे से पैनी छूरियां बांधने लगे। 

मैदान के सात-आठ स्थानों पर लड़ाई शुरू हुई | एकेक जोड़ी के चारों ओर 
खिलाड़ी, प्रेक्षक चक्राकार में खचाखच भर गये। प्रेक्षकों में स्वाभाविक ही पक्ष- 
प्रतिपक्ष हुए | उनमें चाजी लगाने में स्पर्धा होने लगी । 

कानूरु के सेरेगारजी की अध्यक्षता में होने वाली लड़ाई के स्थान पर अधिक 
प्रेक्षक इकट्टु हुए | क्योंकि वे सबसे ज्यादा वाजी बदते थे और खेल में एक नया 
जोश पैदा करते थे । इसके अतिरिक्त उनकी अध्यक्षता में सबसे उत्तम, चुने हुए 
मुर्गों की जोड़ियां ही लड़ाई जाती थीं । 

दो जुआरी अपने-अपने मुरगों को लड़ने के लिए तैयार करके उनको छाती 
से लगाकर मैदान में उतरे। दोनों ने परस्पर सगौरव मुख देखा स्पर्धा के भाव से । 
एक का मुंह था दुबला, काना, धूलि-धूसरित-सी मूंछवाला । दूसरे का मुंह चेचक 
के दागों से भरा था, पतली छोटी मूंछ, सदा मद्यपी होने से वनी मस्ती की आंखों 
से बोलने वाला | विकार, गंदगी, रोप, कोप, ह॒ठ, धृर्त॑ता में दोनों वरावर जुआड़ी 
की तरह दीखते थे। दोनों की नंगी वांहों पर जयलक्ष्मी के वशीकरण मंत्र के 
तावीज़ गंदे हो वदसूरत दीखते थे । 

देखते-देखते दोनों विलकुल नज़दीक आये। काने का लाल मुर्गा, चेचक के 
दाग वाले का सफेद मुर्गा दोनों आमने-सामने मुंह करके देखने लगे । लाल मुर्गे की 
कलगी की अपेक्षा सफेद मुर्गे की कलगी वर्ण तारतसम्य से बहुत अच्छी तरह दीखती 
थी। काने के मुर्गे ने चेचक के दाग वाले के सुर्गे की आंख में चोंच मारी। प्रेक्षकों 
में कुछ ने जयघोष किया। फिर वे भविष्य कहने लगे। सफेद मुर्गे ने भी चोंच 
मारने का प्रयत्त किया। पर दोनों कुछ पीछे हटे। आमने-सामने खड़े हो गये । 
लड़ाई के लिए छोड़े जाने वाले मुर्गों को इस तरह करके चिढ़ाने का रिवाज 
होता है। 

जुआड़ी मैदान में थोड़ी दूर-दूर में खड़े होकर अपने मुर्गों को आगे-पीछे 

सरकाकर, परों पर हाथ फिराकर, उनसे समयोचित वातें करके लड़ाने के लिए 

तैयार हो रहे थे कि प्रेक्षकों में से एक ने कुछ आगे ज्ञुककर सभी को अपने हाथ 
में पदाड़ी दुअन्नी को दिखाते हुए “लाल मुर्गे पर दुअन्नी की वाजी ! कौन बदते 
हो !” कहकर जोर से चिल्लाया । * 

दूसरे ने “सफेद मुर्गे पर चार आने !” कहकर चांदी का सिक्का ठनकाकर 
ऊपर पकड़ा | 
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चार-पांच लोगों ने केवल, ज्यादा वाजी लगाई। वाकी लोग विरुद के मु्गों 
पर वाजी बदले के इरादे से सामान्य मुर्गो की लड़ाई की ओर ग्रौर किये वर्गर चुप- 
चाप देखते रहे । 

लड़ाई शुरू हुई। आगे-पीछे झूमकर, पंखों को ज़मीन से रगड़कर, ज़मीन पर 
छोड़ते ही, दोनों मुर्गे एक-दूसरे को शान से देखते, अभिनयार्थ ज़मीन पर चोंच 
मारते, कुश्ती के पहलवानों की तरह परस्पर देखते, घात लगाकर, धीरे-धीरे, क्षण- 
क्षण समीप जाकर, गरदन के वालों को उभारकर, एक-दूसरे का मुंह ताकते दृष्टि 
युद्ध करते, हां, हां में, प्रेक्षकों को अचंभे में डालते हुए एक-दूसरे की छाती पर रपू- 
रप्‌ लात मारने लगे । तीन वार मारकर चौथी वार टूट पड़ना ही चाहते थे कि 
सफेद मुर्ग वाले ने अपना मुर्गा खींच लिया । लाल मुर्गे वाला अपने मुर्गे को उठाना 
ही चाहता था कि वह गुस्से से उड़कर आया और सफेद मुर्गे की छाती पर लात 
मार दी। चेचक के दाग वाले ने अपने मुर्गे को झट ऊपर उठा लिया ताकि फिर 
उसकों चोट न लगे। मगर लाल मुर्गे के पैर में वंधी छुरी उसके हाथ में लगी तो 
खून बहने लगा । इतने में काने ने भी अपना मुर्गा पीछे खींच लिया। चेचक के 
दाग वाले को ग्रुस्सा आया। सेरेगार रंगप्प सेंट्रजी ने झगड़े को न बढ़ने 
देने की दृष्टि से दोनों मुर्गों को फिर लड़ने के लिए मैदान में छोड़ने का आदेश 
दिया । 

पहले की तरह दोनों मुर्गे लड़ने लगे । एक ही मिनट में सफेद मुर्गे की छाती 
के पर लाल हो गए। “हो-हो-हो, पकड़ो, पकड़ो” कहते-कहते ही रहे तो उसके 
मालिक ने उसे उठा लिया और जांच की | बहुत खोजने पर उसकी पता लगा कि 
मुर्गे की छाती पर चोट लगी है। लाल मुर्गे की छुरी एक इंच अंदर घुसी थी, सो 
मालूम हो गया । मालिक को यकीन हो गया कि अपना मुर्गा मर जायगा तो जो 
कुछ भी हो, सोचकर उसे उसने पानी पिलाया, ठंडा पानी छिड़ककर फिर लड़ने 
के लिए मैदान में छोड़ दिया। वह मुर्गा भी थोड़ा भी डरे विना, अपनी छाती के 
दर्दे की भी परवाह न करके फिर लड़ा । दो-तीन मिनटों में खून के करके ज़मीन 
पर लुढ़क पड़ा | उसे उठाकर जांच की गईं। छाती पर तीन घाव हो गये थे। 
छुरी की एक-एक चोट एक-एक इंच बदन में घुस गईं थी। तो भी वह मुर्गा मरने 
तक लड़ा | भाग नहीं गया । इसीकों कहते हैं 'मुर्गे की शूरता ॥ 

लाल मुर्गे के मालिक ने अपने विजयी मुर्गे के आगे विजयोन्माद से सफेद 
मुर्गे की लाश को फेंक दिया । परंतु लाल मुर्गे को भी चोट लगी थी। वह भी सिर 
नीचा करके ज़मीन पर गिरने वाले की तरह झुकने लगा। उसे जल्दी-जल्दी 
उठाकर उसकी भी जांच कर दी रहे थे कि वह भी वह मर गया। दोनों जुआड़ी 
अपने-अपने मुर्गो को उठाकर दुख से उनकी तरफ देख रहे थे कि लाल मुर्गे के 
मालिक के पीछे से किसी ने तुलु भाषा में कहा---"हां रे कुदका, चोट लगी थी ?” 


कानूरु हेग्गडिति ४१६ 


भीलों की जात के कुदक ने अपनी कानी आंख को ऊपर उठाकर देखा : घाट 
'के ऊपर वालों की तरह पोशाक पहने सोम कुदक के हाथ में रहे लाल मुर्गे के 
कुशल के बारे में पूछ रहा था, तो भी वह ज़मीन पर पड़े सफेद सुर्गे की ओर 
आशा भरी दृष्टि से देखते उसके पास जाकर खड़ा हो गया । 


६३ 
सोम पर प्रलोभन के पिशाच की सवारी 


हवय्य के पत्र के अनुसार सिंगप्प गौड़जी ने जो पचास रुपये दिये वे और पत्र 
लेकर सीतेमने से केलकान र जाने वाले सोम पर मार्ग के मध्य में एक प्रलोभन का 
पिशाच सवार हुआ। शनिवार शाम को मुर्गों की लड़ाई होने की वात उसको 
मालूम थी। कन्नड़ जिले का वह निवासी होने से, स्वाभाविक ही उसको मुर्गों की 
लड़ाई में अधिक आसक्ति थी। परंतु हृवय्य ऐसी बातों के विरुद्ध था। इसलिए सोम 
ने अपने मन को उस ओर से रोक लिया था कोशिश क रके । परंतु समय मिलने पर 
मन पर मजबूत काबू रखने की क्षमता सन में नहीं थी । ह 

हृवय्य ने अपनी जमीन के काम के लिए आवश्यक धन पसिंगप्प गोड़जी से मांगते 
जो पत्र लिखा था उसे वह पृद्रण के द्वारा भेजना चाहता था, परंतु सोम ने खुद 
सीतेमने हो आने की इच्छा प्रकट की तो हृवय्य ने उसके द्वारा पत्र भेजा। सोम 
सीतेमने जाने के लिए निकला तव मुर्गो की लड़ाई के मंदान में जाने का विचार 
उसने नहीं किया था। मगर सीतेमने से लौटते समय भीतर छिपी वह “भाकांक्षा' 
धीरे-धीरे ऊपर उठी । 

'क्या हुआ यदि जाकर देख आऊं तो ! एक वार पान-सुपारी खाने में जिततीः 
देर लगती है उतनी भी देर नहीं लगेगी वहां तक जाने के लिए । इतना पास है वह 
जगह । मेरा जाकर आना कौन जानेगा ? मैं तो लड़ाने के लिए मुर्गा नहीं ले जाः 
रहा हूं ! वाजी लगाने मेरे पास पैसे भी कहां है ?” सोच रहा था तव उसे याद 
आया कि अपनी जैव में पचास रुपये हैं | पर वे रुपये उसके मालिक के हैं। वे रुपये 
नपने पास हैं, पर नहीं के वरावर ! इस तरह सोचकर वह मुर्गों की लड़ाई के मैदान 
की ओर जल्दी-जल्दी चला। जैसे-जैसे वह आगे वढ़ा वैसे-वैसे मु्गों की लड़ाई देखने 
की उत्सुकता बढ़ी, वह जोर से भागने लगा। लड़ाई का मैदान नजदीक आते पर 
एक वार खड़ा हुआ, अपनी पोशाक को ठीक कर लिया, प्रशंसा की द॒प्टि से देख- 
कर बढ़ा । 
ही दो-चार जगह लड़ाई शुरू हो गई थी । लड़ने 
ने न सोम की ओर देखा, न उसकी पोशाक की ओर 


42॥ 
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शौर किया । सोम ने सोचा कि यह अच्छा ही हुआ। वह एक ओर खड़े होकर देखे 
'विना, वहां एकत्रित लोगों के समृह की ओर चलने लगा । तब तक केवल प्रेक्षक 
अनकर रहने की आकांक्षा मिट चुकी थी, अभिरुचि भी, उसका मन अस्थिर वनते 
लगा था । 

लड्ाइयां तो हर एक जगह अपनी विशेषताओं से मनोहर हो गई थीं। एक 
जगह लड़ाई शुरू होने के दो-तीन मिनटों में एक मुर्गा डरकर झुरमुट की तरफ 
भागा और छिप गया । वाजी मारने वालों की हंसी और ताली का, हारने वालों 
के विपाद और गालियों तथा अपने मालिक के अपमान एवं क्रोध का कारण वन 
गया वह भगोड़ा मुर्गा । दूसरी जगह दो मुर्गे जमकर लड़े और एक का पेंट चिर 
गया । तुरंत उसके मालिक ने और उसके पक्ष वालों ने मिलकर घाव को सिया, दवा 
लगाई, पानी पिलाया, फिर लड़ने के लिए छोड़ दिया तो एक-दो मिनटों में उसने 
अपने प्रतिद्वंद्ी को जान से मार दिया और खुद जी गया। तीसरी जगह मुर्गे को 
पानी पिलाने के वजाय शराव पिलाने के कारण वह अपने प्रतिह्ंद्वी मुर्गे को छोड़कर 
लोगों पर झ्लपटा जिससे उसकी टांग में वंधी छरी से एक-दो को चोटें भी लगीं । 

इस तरह सभी लड़ाई के स्थानों में काफी उद्देग, उल्लास होने पर भी सोम 
के मन को चैन नहीं । उसने सोचा था कि सव मुझे देखेंगे। उसकी सोच वेकार 
गई। उसने सोचा कि मैं एक मामूली साधारण आदमी हूं, इससे उसे दुख हुआ। 
अगर लोगों को मालूम होता कि मेरी जेब में एक नहीं, दो नहीं, दस-बीस नहीं, 
पचास रुपये हैं तव लोग मेरी इस तरह उपेक्षा करते ? अब मैं एक दो-रुपये की 
थाजी लगाकर या लड़ाकू मुर्गा खरीदकर मैदान में उतर जाऊं तो ये सब मिलकर 
मुझे नाचीज़ वना सकेंगे ? जाने दो, यह समय नहीं है। और फिर एक वार मुर्गों 
की लड़ाई हो तो देखूं, यों सोचकर वह॒ वहां गया जहां कानूरु रंगप्प सेंट्रजी थे 
अध्यक्ष बनकर | उनको देखते ही उसका मन अचानक मस्त होकर गरजा। आगे 
बढ़े बिना, पीछे रहकर, सेरेगारजी की 'जवरदस्त' को असूया और तिरस्कार से 
देखने लगा। उसने मन में सोचा कि रंगप्प सेट्रजी ज्यादा रकम की वाजी लगा दें 
तो में उनसे भी ज्यादा वाजी लगा दूंगा, जो कुछ भी हो जाय । खशकिस्मती से 
सेरेंगारजी ने वाजी नहीं लगाई। 

तो भी सोम मन में ही सेरेगारजी का मुर्गा सफेद है, मेरा लाल रंग का है, 
कल्पना करके लड़ाई के पर्यवसान की राह देख रहा था। सफेद मर्गा जब मर- 
कर गिर गया तब उसको इतना हर्ष हुआ कि मानों उसीने सेरेगारजी को मार 
डाला हो ! इसीलिए उसने जीतने वाले के पास (जीतने वाले का नाम कुदक था) 
झाकर, “अरे कुदका, चोंट लगी थी ?” कहकर कुशल-समाचार की वातें करके 
सहानुधूति दिखाई | मरकर गिरे, पुप्ट, सफेद मुर्ये को देखते खड़े सोम में विजय 
का मस्ता के साथ, कुछ समय पूर्व अधिक रही, आजकल कम हुई मांस की लोभ- 
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लोलुपता फिर जागृत हुईं। तुरंत बह अपनी तत्कालीन हालत भूल गया। 

खुद एक मुर्गा खरीदकर मंदान में उतरा, कम से कम एक मुर्गा जीतने के 
लिए उसका मन ललचाने लगा। जेब में रखे नोटों का पुलिदा स्पर्श करके देखा । 
उसके भीतरी आंख को हुवय्य का चित्र दीख पड़ा। स्वामी का, अपने को वर्ब रता 
से इस नागरिकता की स्थिति तक पहुंचाने वाले रक्षक स्वामी का, किसी का बुरा 
न करके, सवों का उद्धार करने का प्रयत्न करने वाले स्वामी का, नीच जाति के 
गरीबों की झोंपड़ियों तक को जाकर दवाइयां लेजाकर देके पालन क रने वाले देवता 
सदृश स्वामी का, द्रोह करने जैसा होगा न अगर मैं ऐसा करूंतो ? यह विचार 
आते ही एक दूसरा विचार भी आया जिससे उसे समाधान हुआ और उसका 
विचार जीत गया । 

“ज्यादा से ज्यादा एक-दो रुपये खर्च होंगे एक लड़ाकू मुर्गे के लिए ! उसके 
साथ दूसरा मुर्गा जीतकर ले जाकर दे दें तो दो रुपयों के वदले चार रुपये दिये के 
समान होगा ।***कुछ नाराज होकर गाली देंगे ! दें तो दें, मालिक ही तो हैं ! मैं 
न तो वाजी लगाने, न शराब पीने, न ताश खेलने जाता हूं ! अगर दो रुपये देने के 
लिए मजबूर करें तो कह दूंगा---'मेरे वेतन में से काट लीजिये ।**“वस !” 

ये विचार भय, समाधान, क्षणमात्र में सोम के दिमाग में संचार कर चुके थे । 

सोम जमीन पर गिरे सफेद मुर्गे पर की अपनी दृष्टि को ऊपर उठाकर, कुदक 
के हाथ में मरे मुर्गे को देखते, “चोट कहां लगी रे ? ” पूछते कुदक के और नजदीक 
गया। 

काना सोम को देखे विना अपने लाल मुर्गे को सफेद मुर्गे के पास फेंकक र काले 
कंवल पर बैठ पान-सुपारी खाने लगा। 

इतने में थोड़ी दूर पर एक लड़ाई के स्थान पर कई लोगों का शो रगुल, झगड़े 
का शोर वहां रहे सामान्य शोरगुल के स्थान पर अधिक होकर सुनाई देने लगा। 
लोग उस ओर भागने लगे तो सीम भी भागा । 

प्रेक्षकों में वाजी वदने में दो आदमियों के बीच में गरमागरम वहस होकर 
हाथापाई तक झगड़ा शुरू हो गया था । क्योंकि जुए में जीतने वाले को हा रने वाले 
के पास देने के लिए पैसे नहीं थे । जीतने वाला पैसे देने के लिए जोर कर रहा था, 
हारने वाला कह रहा था कि मैं दूसरी जगह वाजी लगाकर जीत के पैसे दे दूंगा । 
दोनों खूब पी भी चुके थे । हारने वाले के पास जब जीतने वाला आया तो उसको 
हारने वाले ने ढकेला तो जीतने वाले ने गुस्से में आकर हारने वाले की नाक पर 
घूंसा जमा दिया जिससे खून बहने लगा ! जब हारने वाले ने एक मैले कपड़े से 
अपनी नाक पोंछते हुए अपनी जेव में से छुरी निकाली तो लोगों में हाहाकार मच 
गया और उन्होंने उसे घेरकर उसके हाथ से छुरी छीन ली और दोनों झगड़ालयों 
को अलग-अलग किया | हु 
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लोग झगड़े के पक्ष में, विपक्ष में नाना प्रकार से बातें करते अलग-अलग 
लड़ाके स्थान पर जब जा रहे थे तव सोम भी मूल्य पर मिलने वाले मुर्गे की तलाश 
करने लगा | बहुत कोशिश करने पर भी, कहीं उसको मुर्गा नहीं मिला। अंत सें 
वह ताड़ी के दूकानदार के यहां गया और पूछा । 

उसने प्रश्व का जवाव दिये बिना, “क्यों सोमय्य सेट्जी, आजकल हमें भूल ही 
गये तो !” शुरू किया। 

“क्या कहूं महाराज ! एक लड़ाकू भुर्गें को ढूंढ़-दूंढकर थक गया ।*' तुम्हारे 
पास नहीं है ? पैसे देता हूं ! नकद !” कहा तो ताड़ी के दूकानदार ने एक पात्र में 

अच्छी फेनिल ताड़ी भरकर दी प्रत्युत्तर में । 

सोम ने सिर हिलाकर जताया कि मैंने ताड़ी पीना छोड़ दिया है। 

दूकानदार ने “कोई हर्ज नहीं । एक बारपीने से क्या होगा? सो भी नशा लाने 
वाली ताड़ी नहीं है यह । ताजी है। अभी-अभी उतारी गई है, मीठी है !” कहते हुए 
ताड़ी भरे प्याले को सोम की नाक के पास बढ़ाया। नाक को ताड़ी की खुशवू 
लगी। सोम ने ताड़ी के दूकानदार के सत्कार के आग्रह से, ताड़ी की खुशबू के 
सम्मोहन से और वहां के दो-तीन लोगों की प्रेरणा से, हुवय्य के सहवास एवमहिमा . 
से तजे हुए मादक पदार्थों का सेवन फिर से किया । ताड़ी बड़ी जायकेदार थी । 

ताड़ी के दूकानदार ने एक आदमी को अपने घर भेजकर, लड़ाक्‌ मुर्गा कह- 
कर एक को मंगा लिया | उसके पैर में निशान थे जो यह बताते थे कि उसे कई 
दिनों से बांधकर रखा था। उसकी लाल कलगी काट दी गई थी। पूछा गया, 
“क्यों ?” तो कहा गया, “उसमें भूत का संचार होता था। उसको भगाने के लिए 
ऐसा किया गया ।” मुर्गे के पर सव झड़ गये थे। मगर देखने में वह मोटा था। वह 
सिफफ मुटापा था, न ताकत का, न सुष्टि का । 

सोम मुर्गे को न पहचान सका। अगर वह पहचानता तो उसे मालूम होता कि 
हलेपक के तिम्म की झोंपड़ी से उससे चुराया गया मुर्गा वही था। अंधेरे में चुराकर 
ले गया था, इसलिए उसे अच्छी तरह से नहीं देखा था। देखा था, तो भी उसके तुर्रे 
को और भहं ढंग से बढ़े उसको पहचानना भी सोम को मुश्किल होता । 

अंत में काटकर खाने योग्य बने मोटे मुर्गे को लड़ाकू मुर्गा कहके, झूठ वोलकर 
दूकानदार ने सोम को तीन रुपये में वेच दिया । इस सौदे के प्रारंभ में दी गई ताड़ी 
के असर ने भी दूकानदार के पक्ष में काम किया । 

तोम एक छझुरमुट के पास गया। मूतने वाले का-सा वहाना करके, नोटों का 
पुलिदा खोलकर पांच रुपये का नोट निकालकर ताड़ी के दूकानदार के पास गया 
भोर पूछा, “फुटकर पैसे हैं इस लोट के ? ” 

ताड़ी के दूकानदार ने सोम की तरफ अधंगर्भित दृष्टि से देखकर 'लोट' के 
फुव्कर रुपग्रे देकर तीन रुपये अपनी जेव में उतार लिये ! 
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सोम ताड़ी के दूकानदार के मुफ्त में दी हुई और ताड़ी पीकर, मोदे मुर्गे को 
बगल में दवाकर, अकड़ के लड़ाई के मंदान में उतरा। अब वह मुर्गों की लड़ाई 
का मैदान उसे पहले से अधिक सजीव, मनोहर, उत्साहभरा, वीररस से सना हुआ 
दिखाई पड़ा । सोम शो रगुल के वीच अपने आप “घर के इदं-ग्रिद दीवार ! मैदान 
के लिए मुर्गा ! चांदी की मढ़ी वेंत है।” ग्ुनगुनाते, बीच-बीच में सीटी वजाते 
भीड़ में आगे वढ़ा। 

मृर्गों की लड़ाई के अनुभवी सोम के मुर्गे को देखकर हंसने लगे। कुछ ने 
मजाक किया, “इस मुर्गे को कहां से लाया रे ?” कुछ ने उस मुर्गे को 'कुंभकर्ण 
नाम दिया । सोम किसी की हंसी, मजाक की परवाह किये बिना अपने मुर्गे की 
जोड़ी तय करने के लिए मृत्तलली के से रेगार 'वगली” के पास गया और जोड़ी के 
मुर्गे के लिए पूछा । उस वगली ने सोम के मोटे मुर्गे को देखकर, भीतर से फूटती 
ई हंसी को कुछ बहानों से वाहर निकालते हुए, हलेपैक के तिम्म को बुलाकर 
उसके मुर्गे की जोड़ी वना दी । हलेपैक के तिम्म का मुर्गा देखने में बहुत छोटा था । 
सोम के मुर्गे के वजन के आधे वजन का भी नहीं था। उसे देखकर सोम को खुशी 
हुई--अपना मोटा वीर मुर्गा एक मिनट में तिम्म के दुवले मुर्गे को जमीन पर 
गिरा देगा; तिम्म का मुर्गा अपने को मिल जायगा। रात को मुर्गे की तरकारी 
अच्छी रहेगी ! 

वस ! सोम ने एक मुर्गे की छुरी खरीदी और अपने मुर्ग की टांग में उसे सं भ्रम 
से वांध दिया । कक्षकर वांधने के बाद वहुत देर छोड़ना ठीक नहीं समझकर उसने 
तिम्म से जल्दी करने को कहा । तिम्म का मुर्गा भी तैयार हो गया । 

सोम ने जब अपना मुर्गा लड़ने के लिए मँदान में छोड़ दिया, इकट्ठे हुए लोग 
उसे देखकर हंसने लगे। विना कलगी का मुर्गा; बिना पंखों का मुर्गा; तोंद के 
बढ़ने से भद्दा मुर्गा ! उसकी टांग में छुरी बांध दी गई थी । इसका अभ्यास न होने 
से वह बेचारा मुर्गा ! उसे चलना दूभर हो गया । वह लड़खड़ाने लगा । 

दोनों मुर्गों को मंदान में छोड़ दिया गया । अपने जन्म से लड़ाई में अनशिज्ञ 
सोम का मुर्गा अपने खाने की वस्तु को कुरेदकर देखने लगा (कुंभकर्ण नाम जो था)। 
एकत्रित लोग निदा की बात करने लगे तो सोम को गुस्सा आया ! अपने मुर्गे 
के पक्ष में किसी को वाजी न लगाते देखकर उसने ग्रुस्से से खुद “आठ भाने की 
बाजी लगाता हूं ! इसके ऊपरी वाजी !” जोर से पुकारा । 

सेरेगार रंगप्प सेट्रजी ने तिम्म के मुर्गे के पक्ष में बाजी लगा दी--बारह 
जाने !” 

सोम ने कहा, “एक रुपया !” 

सेरेगार जी ने भी कद्दा, “अच्छा !” 


सोम ने अपने मुर्गे को उकसाकर लड़ने छोड़ दिया। उसके म॒र्गे को जवर- 
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दस्ती से ब्रह्मचर्य का ब्रत पालने लगाया गया था। अतः वह अपने प्रतिद्वंद्वी को 
मुर्गी समझकर 'कोंक-कोंक' करते अपने पर फैलाकर प्रणय चेष्टा करते आगे 
बढ़ा। वहां एकत्रित सभी लोग जोर से हंसते, ताली वजाते, नाचने लगे। कुछ ने 
“अनिष्ट ! अनिष्ट ! अपशकुन !” कहकर कोसा। वह अट्टहास सुनकर दूसरी 
जगह के लोग भी झुंड-झुंड में दौड़कर वहां आये ! बड़ी भीड़ हो शजई ! 

कुंभकर्ण प्रणय चेष्ठा करते हुए आगे वढ़ा। सोम ने सोचा कि वह भी एक 
समर विधान है । भतः वह बिना शर्मा ए खड़ा रहा। तिम्म के मुर्गे ने प्रणय-भिक्षा 
पात्र में एक दमड़ी भी डाले विना एक वार जोर से लात मार दी। कुंभकर्ण लोगों 
की हंसी के बीच में दो वार लुढ़ककर गिर पड़ा। पंख के पास चोट लगी और 
खून बहने लगा । 

सोम ने चोट जहां लगी थी वहां दवा लगा दी। फिर उसे लड़ने के लिए 
'छोड़ दिया मैदान में। अब की वार कूंभकर्ण ने लड़ाई की | मगर तीसरी बार 
'तिम्म के मुर्गे की छुरी कुंभकर्ण की छाती में घुस गई भौर सोम का मुर्गा खून की 
उलटी करके लुढ़ककर गिर पड़ा एक ओर ! 

सोम हताश हुआ और वह और आगवबूला हो गया। जमीन पर लुढ़क पड़ 
मुर्गे को उठाकर उसे उसने पानी पिलाया, ताड़ी पिलाई। और चोटों पर दवा 
लगाई फिर वह उसे लड़ने छोड़ना चाहता था, इसलिए उसे मँदान में ज्योंही छोड़ 
दिया त्थोंही गर्दन के टूटने से वह गिर पड़ा। लड़ाई के कानून के अनुसार हलेपैक 
के तिम्म ने उस मुर्गे को ले लिया और सेरेगारजी ने वाजी का एक रुपया भी ले 
लिया । 

सोम मुंह लटकाकर केलकानूरु जाने का विचार कर रहा था। तब कुछ 
ने कहा, “अब कर्ण-अर्जुन की लड़ाई होगी। देखकर जाय॑ ।” ऐसे अद्भुत दृश्य 
को देखे बिना नहीं रहना चाहिये, सोचकर सोम भी उनके साथ कर्णारजजुन की लड़ाई 
देखने गया । 

कई लड़ाइयों में जीतने के कारण दोनों मुर्गों ने 'कर्ण' तथा 'अर्जुन' विरुद पाया 
था। उन मुर्गो की लड़ाई अत्यंत अद्भुत, रुद्र-रमणीय था ! ऊपरी बाजी दस, वीस 
रुपये तक चढ़ गई थी । जमे हुए सभी लोग रोमांचित होकर देखते थे। एक बार 
भर्जून का पेट फट गया था। चिर गया था। और अंतड़ियां दीख रही थीं। तव 
'उसे सींकर, दवा लगाकर, पानी पिलाकर, होशियार करके फिर लड़ने के लिए 
छोड़ दिया था। 

सोम अपने कप्टों तथा अपमान को भी भूलकर, गौर से लड़ाई देखते भीड़ 
मे खड्टा था । उसको लगा कि किसीने उसके कंधे पर हाथ रख दिया है। घूमकर 
देखा । कोई नहीं था। फिर उसको लगा किसीने उसका कुरता खींच लिया है। 


श्र 


पकिर उसने घूमकर देखा, कोई नहीं था। पास के ताड़ी के दूकानदार का लड़का 
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साला लड़ने वाले मुर्गो को ही टकटकी लगाकर देख रहा था। सोम भी देखते 
लगा । 


घमासान लड़ाई हो रही थी। पराकाष्ठा तक पहुंच गई थी । पीछे से आकर 
हलेपैक के तिम्म ने सोम को बुलाया । अपने मुर्गे का अपहरण कर लिया है, अपने 
चिढ़ाने के लिए आया है, अनुमान करके सोम ने सिर हिलाकर बता दिया कि 
नहीं आरऊंगा । तब तक अंधेरा हो गया था। उसको बुलाने वाले तिम्म का लाल 
चेहरा दिखाई नहीं पड़ा । 

तिम्म जल्दी-जल्दी आया और उसे खींचकर ले गया जवरदस्ती से। उसे 
गाली देते हुए, उसका प्रतिरोध करते हुए सोम को जाना पड़ा। दोनों पेड़ के 
नीचे की ताड़ी की दूकान पर गये । वहां लैंप की लाल रोशनी में पड़े हुए कुंभकर्ण 
के शव को दिखाते हुए तिम्म ने जोर से पूछा--यह किसका मुर्गा है ?” 

सोम ने कहा, “इसे मैंने ताड़ी के दृकानदार से खरीदा है ।” 

तिम्म ने गरजकर पूछा, “उसको किसने लाकर दिया ?” 

“मुझसे क्‍या पूछते हो ? उससे पूछो !” कहकर सोम ने ताड़ी के दूकानदार 
की ओर देखा । 

ताड़ी के दूकानदार ने कह दिया, “मेरे कर्ज को चुकाने के लिए तुम्हीं ते 
लाकर दिया ।” 

एक वार सोम को घटी सारी वातें ध्यान में आईं। कुछ महीनों के पूर्व स्वयं 
चुराकर लाये और दिये मुर्गे का तुर्रा, पंख काटकर, बांधकर, रखके, वाद को 
मुज्ने ही वेच दिया है चोट्टे दूकानदार ने ! हाय रे | धोखा खा गया ! अब क्या 
करूं ? झूठ को साधना एक मार्ग है। 

सोम इस बात पर अड़ा रहा कि ताड़ी के दूकानदार ने जो कहा वह सरासर 
झूठ है । 

ताड़ी का दूकानदार एक ओर से, तिम्म एक ओर से जोर-जोर से वारतें 
करते सोम के विलकुल पास आये और तिम्म पर टूट पड़े और पीटने लगे । तिम्म 
जोर से चीखने लगा । 

सीतेमने सेरेगारजी ने अपनी तरफ के लोगों के साथ आकर सोम को छुड़ा 
दिया। उसके सारे कपड़े फट गये थे। शिरोभूपण भी कहीं उड़ गया था। सोम 
फूट-फूटकर रोते, अपने कपड़ों को ठीक कर लेकर अंधेरे में अकेला ही वर क॑ 
तरफ निकला । 

रास्ते में सोम रोते-सोचते गया--हुवय्य के पांव पड़कर उनसे क्षमा 
मागूं। पचास रुपये में से जो चार रुपये मैंने खर्च किये हैं (मुर्गें के तीन, वाजी 
का एक रुपया) उन्हें ,अपने हिसाव में खर्च लिख लेने के लिए प्रार्थना करूं, 
और किसी न किसी तरह से ताड़ी के दुकानदार और हलेपैक के तिम्म का 
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बदला लूं [” 

धीरे-धीरे अंधेरा घता हो गया | आकाश में अनग्रिनत तारे वज्जसुई की नोकों 
के जैसे झिलमिलाते आांखों में चुभते थे । एक वार सोम ने अपनी जेव में हाथ डाल- 
कर देखा तो दंग रहकर खड़ा हो गया जैसे उस पर भूत सवार हो गया हो; जेब में 
रखा नोटों का पुलिदा का पुलिदा ही गायव हो गया था ! 


च्ड 
सुब्बम्म और गंगा के बीच कुश्ती 


जिस दिन सुब्बम्म को खबर मिली कि अपने पति यात्रा पर गये हैं उप्ती दिन 
से वह सोच रही थी कि अपने सारे गहने और सामान कानूर से नेल्लुहल्ली लाना 
चाहिए किसी तरह | उसने अपना विचार माता-पिता को भी सुनाया था। पेह 
गोड़जी ने जुग॒प्सा से पुत्री की वात की उपेक्षा करके कह दिया था, “वे अपने गहने- 
कपड़े अपनी लाश को पहला लें | तुम्हारे लिए क्‍यों ? मेरे घर में तुम्हारे खाने- 
'पहनने की क्या कमी है ?” 

विना बुलाये कानूर जाऊं तो संदेह के लिए गुंजाइश है। सारा काम विगड़ 
जायगा। इस प्रकार सोच ही रही थी कि सेरेगारजी ने आकर कहा, “गोड़जी ने 
यात्रा पर जाने के पहले आपको कानूर बुला लाने के लिए मुझे आज्ञा दी थी |” 
सेरेगारजी के वुलाने आने का कारण वह समझ गई। उसने यह भी जान लिया 
“था कि अपने पतिदेव कभी इस तरह आज्ञा देनेवाले नहीं हैं । सेरेगारजी का कहना 
सरासर झूठ है। फिर भी अपने काम को पूरा कर लेने के इरादे से मिले हुए मौके 
को हाथ से निकलने न देने की इच्छा से अपनी माता के साथ वह कानूर गई। 
उसके भाग्य से उसी दिन मुर्गों की लड़ाई का दिन था; से रेगारजी, उतके नौकर, 
हलेपैक का तिम्म आदि अन्य पुरुष भी तीसरे पहर में कानूरु से मुर्गो की लड़ाई 
के मैदान में चले गये। घर में प्रधान व्यक्ति के तौर पर अकेली गंगा थी । 

गंगम्मा को देखते ही सुब्वम्म के हृदय में मात्सयं, हेप की आग सुलग गई थी | 
कननड़ जिले की उस जौरत को घाट के ऊपर वाली स्त्रियों की तरह, कपड़ा -गहना 
पहनकर, घर की मालकिन की तरह आचरण करती हुई देखकर, सुब्त्रम्म ते 
'निर्णय किया कि अपने सारे संकटों का मूल कारण यही छिनाल-बदचलन स्त्री है । 
उसको वहीं पकड़कर, गिराकर, काटकर नोंचने का मन हुआ। लेकिन अब की 
सुब्बम्म तब की सुब्वम्म नहीं थी । कप्टों की मल्‍्लशझाला में पलती वह उत्तावलापन 
छोड़कर, सयना काम वना लेने की कार्रवाई करना सीख गई थी | 

उसने यहां तक सीखा था कि गंगा को अपने हीरे के कुंडल पहने देखकर “वह 
किसका है ? कहां से जाया ?” पूछे विना “मेरे कुंडल तुम्हारे कानों में कितने सुंदर 
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दीखते हैं ?” हंसमुख होकर प्रशंसा की । उसको अपनी शादी की साड़ी पहने देख-- 
कर पछा--पानी में डालने से इसका रंग नहीं गया ?” यह सब देखकर गंगा' 
वेशक हो, सुब्वम्म को पहले से भी अधिक बुद्धू समझकर बरतने लगी । 

सेरेगारजी को तो सुब्वम्म के आगमन से ताड़ी का अमल सिर तक चढ़ा-साः 
लगा। उन्होंने सोचा कि मुझे चाहकर ही गोइ जी की गैरहाजिरी में वह आई 
है। इस प्रकार सोचने से उनके भीतर आशा के जिराफ ने इन्द्रलोक के नंदनवन 
के कल्पवृक्ष के हरे पत्ते चरने के लिए आकाश पर सिर उठाया। माता और पुत्री" 
दोनों के आने से खुद उन्होंने उनके बैठने के लिए दरी विछा दी। पांव धोने के 
लिए पानी लाने गंगा से कहा । खुद तश्तरी में पान-सुपारी लाये और दिया। इस: 
प्रकार नाना ढंग से उपचार-सत्कार करके कई सांत्वनापरक वातें करके सहानु- - 
भूति को दर्शाया। उनके मन में इच्छापूर्ति का आनंद और अज्ञात कोई संशय- - 
संदेह उठे । 

मुर्गे की लड़ाई के मैदान जाय॑ं, न जाय॑ पसोपेश में थे रंगप्प सेट्रजी, तब" 
सुब्बम्म ने ही उन्हें उठसाकर कहा--“आप जाकर दो मुर्गे जीतकर आइये देखें ! 
रात को मजेदार जायकेदार रसोई बनायें !” इस प्रकार कहकर सुब्बम्म ने उन' 
पर जादू कर दिया। “रात को', 'जायकेदार', मजेदार” आदि वातों का नाना 
अर्थ तथा कल्पना करके, रोमांच का अनुभव करते सेरेगा रजी सुर्गों की लड़ाई के 
मंदान के लिए रवाना हुए । 

निग के पुत्र पुद्ठ को गुप्त रूप से बुलाकर, खाजा देकर, “मैं जो सामान देती 
हूं उन्हें खिड़की के वाहर खड़े होकर लेना और दूर जाकर उन्हें एक श्ुरमुट में 
छिपाकर रखना, किसी को दिखाई न पड़े ।” इस प्रकार पड़यंत्र रचकर सुव्वम्मः 
रसोईघर गई । वहां सवने मिलकर 'स्वार्ल' मछली को चाटते हुए शराब पी ली। 
उसने खुद थोड़ी शराव पी ली और गंगा को आग्रह करके ज्यांदा पिलाई। अपनी : 
मां को ज्यादा न पीने का इशारा किया । फिर शाम को सेरेगा रजी से जीतकर लाये * 
जाने वाले मुर्गो की तरकारी के लिए मसाला बनाने का काम गंगम्म को सौंपकर 
सुन्बम्म ने खुद टिकिया बनाने का काम अपने ऊपर ले लिया। 

गंगा पिछवाड़े की ओखली में मसाला बनाने लगी। सुब्वम्म रसोईघर में चूल्हे - 
के पास बैठकर टिकिया बनाने लगी। 

इस वीच में उसने अपनी मां को आटा सानने को कहा और गंगा अगर आकर 


पूछे तो कह देना कि मैं पखाना गई हूं, इस तरह सूचना देकर सुब्वम अपने सोने के : 
कमरे में गई और अपना काम करने लगी । खिड़की के उस तरफ खड़ा रहा पुद्द । 
अपने हाथ में दिये जाने वाले चांदी, सोने को कोमती गहने, कीमती कपड़े, मुंह 
फैलाकर, आंखें फाइकर देखते, उनको छाती से लगाकर फूलने लगा पृष्ठ ! 

सुब्वम्म जितना हो सके उतना शीघ्र अपने सामान खोजकर खिड़की के वाहर: 


े 
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दे रही थी। कुछ संदूकों की तालियां वदल दी गई थीं, उनको उसने तोड़ने का 
प्रयत्न किया। कमरे के भीत की जंजीर चढ़ा ली थी ताकि कोई अन्दर न आ 
सके। तो भी ताली तोड़ते समय की आवाज़ पिछवाड़े में मसाला बनाने वाली के 
कान पर भी पड़ी । गंगा ने एक वार सामान लेने के वहाने से भीतर आकर पूछा, 
“सुब्वम्मा कहां हैं ?” सुब्ब्रम्मा की मां ने कहा---/पखाना जाती हूं, कहकर गई 
है।” फिर दूसरी वार गंगा ने भीतर आकर देखा तो सुब्बम्म वहां नहीं थी। सीधे 
चलकर चंद्रय्य गौड़जी के कमरे का दरवाजा उसने ढकेला। जो भी हो, थी तो 
बहुत समय से रहस्य वृत्ति में पगी-पली प्रवीणा ! 

पहले पहल चुब्वम्मा को दरवाजा खटखटाने की आवाज़ ताली तोड़ने की 
आवाज़ के कारण सुनाई नहीं पड़ी। उसने जब सुनी तव आवाज़ करना बंद 
किया । लेकिन दर वाजा नहीं खोला । 

गंगा ने शोर मचाये बिना दरवाज़े को ढकेला, दवाया, मुक्का मारा और अंत 
में लातें मारने लगी। तो भी सुब्वम्मा ने दरवाज़ा नहीं खोला | खिड़की के वाहर खड़े 
'पुट्ट को धीमी आवाज़ में फुप्फुलाकर कहा कि जल्दी आंखों से ओझल हो जाओ | 
वह जब्र धीरे से खिसककर ओझल हो गया, कमरे में जलाये दिये को बुझा दिया । 
फिर सांकल को खींचा तो दरवाज़ा खुल गया । 

गंगा को उस कमरे में कुछ भी नहीं दिखाई दिया अंधेरे के कारण तो भी 
मिट्टी के तेल के दिये के धुएं के फैलने से मालूम हो गया कि सुब्वम्मा ने अभी- 
'अभी दिया बुझा दिया है | उसने पूछा---/किसने दरवाज़ा वंद कर लिया था ? ” 

अंधेरे कोने से सुब्वम्म ने ढिठाई से कहा--'मैं री, मेरे कमरे में मैं रहूं 
तो तुम्दारा क्या जाता है ?”' 

“इसीलिए भाई थीं आप गौड़जी की गे रहाजिरी के समय ?” कहकर गंगा ने 
तुरंत दिया सलाई जलाई और दिया जलाकर देखा ।**'कमरा लूटा गया था जो 
साफ दिखाई देता था। 

कमरे के वाहर जाने के लिए दरवाजे तक आई सुब्बम्मा पर गंगा ने बिगड़ी 
विलली की तरह कूदकर उसका हाथ पकड़कर खींचा । गाली-गलौज, मार-पीट 
शुरू हुई | सुव्वम्मा की मां झगड़ा छुड़ाने में हार गई और गंगा को कोसते खड़ी 
रही । 

खूब मेहनत करके पतित्रता का जीवन विताई हुई युवती सुब्बम्मा के आगे 
अतिकाम लालसा में जीवन शक्ति को खोई हुई गंगा मार-पीट में कव तक ठहरेगी ? 
कुछ ही मिनटों में पीटकर, मुक्का मारकर, खींचकर चोटी पकड़कर, गंगा को 
जमीन पर गिराकर, पटककर सुव्बम्मा कानूढ से रवाना हो गई। गंगा दर्द के मारे 
कराहती, मनमाने गाली देती, सेरेगारजी को, चंद्रय्य गौड़जी को पुकार-पुकारकर 
इुनाती पड़ी हुई थी। शोर को सुनकर कुत्ते भी भौकते थे । 
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उस समय चंद्रय्य गौड़जी शायद धर्मस्थल में अपना तुला भार तुला लेते थे 
कि क्‍या? 

सुब्यम्मा ने सीधे नेल्लुहल्ली जाने का विचार किया था। शाम का समय होने 
से सैरेगारजी का आना संभव था; अगर वे आ जाएं तो अपनी रक्षा नहीं होगी, 
इस भय से, साथ ही नागम्माजी को देखे बहुत दिन हो जाने से, उसको उन्हें देखने 
की इच्छा थी, इसलिए झुरमुट में छिपे पुट्ट से गहने-कपड़े लेकर केलकानूर चली 
गई। 

नागम्मा जी पान-सुपारी की टोकरी सामने रखे, पान-सुपारी खाती, पत्तेवाली 
तरकारी साफ करती, वेलर सेसी से बातें करती हुई बैठी थीं। रिश्तेदार होकर 
आई मां-वेटी दोनों का अंदर से स्वागत करके, हाथ-मुंह धोने पानी देकर, चटाई 
विछाकर बैठने को कहके नागम्माजी ने तश्तरी में पान-सुपारी लाकर रख दिया । 

यह-वह बातें करके, उप्त दिन घटी सारी कहानी सुनाने लगी सुब्वम्मा । बीच- 
बीच में आंसू बहाती हुईं, अपना दुखड़ा रोई। 

अच्छी तरह अंधेरा हो जाने के वाद हृवय्य तथा पुद्ठण्ण मिद्‌टी से पुते हो, खेत 
से घर जाये | गरम पानी से नहाया, कपड़े बदले, बैठक में आने पर नागम्माजी ने 
सुब्वम्मा और उसकी मां के आने की खबर सुनाई और सुब्बम्मा से सुती बातें भी 
संक्षेप में सुनाई हुवय्य ने निविकार, निरुद्ठेय होकर सब सुना। न उदासीनता 
दिखाई, व उत्साह दिखाया । इधर वह अधिकाधिक मौनी वनने लगा था। 

“सीतेमने से सोम आया ?” आइने में देखते ऋँषप को संवारते हवय्य ने पूछा । 

“नहीं, अभी तक वहीं आाया। तभी गया था। अब तक भा जाना चाहिये 
था। 

/आं ! क्‍या कहा ?” 

माता का जवाब हृवय्य को सुनाई नहीं पड़ा। “सीतेसने से सोम आया क्या ?” 
पृछते ही उसका मत विजली के वेग से सीता के वारे में कई चित्रों, भावों की याद 
करने लगा था। 

माता ने फिर वही कहा । 

“इतनी देर वह क्या करता है बहां ?” कहकर हृवय्य अपने कमरे में गया और 
दरवाजा वन्द कर लिया । 

नाग्म्माजी ने पृटण्ण से कहा, “तुमको नहीं जाना था क्या रे ?” 

“वही खुद आगे बढ़कर गिड़गिड़ाकर पत्र ले गया ।” 

है वगस्तोजी ने अचानक विपय वदलकर पूछा, “क्या पृदुण्ण, तुम्हारे गौड़जी 

शादी नहीं करेंगे ?” 

इटर"्ण ने हंसते हुए कहा--“मुझसे क्यों पूछती हैं ? उन्हीं से पूछिये |” 

गागम्माजी विदा बोले उसांस लेती हुई रसोई घर की ओर गईं। उनका 
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हृदय कातर वन गया था “पुत्र विवाह किये बिना ऐसा हो रहा है |” 

हृवय्य जैसे-जैसे ऊपर-ऊपर शांत, मौनी होता गया वैसे-वंसे अंदर उनमें कसकः 
एवं जलन वढ़ती जा रही थी | पहले-पहल अपने हाथ से सीता के निकल जाने पर 
जो हताशा हुई थी उसे लघुता से, सात्विकता से, संयमी होने के अभिमान से देख, 
उदासीन होने का प्रयत्न किया था| तो भी वह धीरे-धीरे हृदय को चीर रहा था; 
इसीलिए वह किसी से बोले बिना, समय मिलने पर, एकांगी होकर, कहीं बैठकर 
परमात्मा से प्रार्थना करता था, “मुझे इस जलन से, मनोव्यथा से पार कर दो ।” 
कई वार रम्य प्रकृति को गोद में रंग-विरंगे फूल-पंछियों की मधुर-मीठी बोली के 
वातावरण में, रात के गहरे ध्यानमय संसार में उसका मन एकाएक प्रशांत हो उस- 
को किसी अनिरवंचनीय मधुर सुख का अनुभव होता । मगर वह सुख शाशवत नहीं 
होता था। उड़ने वाले पंछी आहार के लिए जमीन पर उतरते ही चींटियां उसे 
घेर सतातीं, उस सताने से अपने को वचाने के लिए वह अधिकाधिक खेती के काम 
में दिलचस्पी लेने लगा । खेत-वाग में खूब मेहनत करते समय उसका मन पीड़ा से 
मुक्त होता था । खूब परिश्रम करके थककर घर आ जाने पर कुछ तसल्‍्ली होती 
थी। उसी प्रकार काव्यों और आध्यात्मिक ग्रंथों एवं महापुरुषों की जीवनियों को 
पढ़ते समय मन ऊंचाई पर चढ़ता, महापुरुषों का संग-संपर्क होता जिससे आत्मा 
आकाशगामी होती । अतः वह इन्हीं में अधिक समय विताता था। कई एक वार 
तो उसके कमरे में दिया रात के दो या तीन बजे तक जलता रहता था । 

अच्छी तरह अंधेरा हो जाने के वाद, एक घंटे से ज्यादा समय हो गया होगा ॥' 
सोम की आवाज़ सुनाई पड़ी । हृवथ्य एक पुस्तक पढ़ रहा था। उसमें जहां तक 
पढ़ा था वहां निशान रख, बाहर बैठक में आया । 

सोम के वाल बिखरे हुए थे, कपड़ा फट गया था, खून जमकर दाग पड़ गया 
था। उस को इस बुरी हालत में देखकर आश्चर्य से “क्या रे, यह क्‍या हुआ ?” 
कहकर उसके पास दोड़क र गया हूवय्य । 

सोम वोले बिना उसके पांव पड़ा; उनको पकड़कर रोने लगा। उसको 
बुलाने में काफी परिश्रम करना पड़ा | सोम ने कुछ भी छिपाकर नहीं रखा । सारी 
बातें रोते-रोते सुनाईं। लौटकर बाते समय जेब में हाथ डालकर देखा तो नोटों 
का पुलिदा गायब था। फिर मुर्गों के लड़ाई के मैदान जाकर तिम्म से, ताड़ी केः 
दूकानदार से जोर लगाकर नोटों का पुलिदा मांगा | तब उन्होंने नोटों का पुलिदा 
देने के वजाय खूब लकड़ी से मार-पीटकर भेजा था ! 

ह॒वय्य कुछ नहीं वोला, सोम के घावों पर दवा लगाई, फिर पुद्ुण्ण की तरफ: 
ऐसा देखकर कि उसकी देखभाल करे, अपने कमरे में गया । 


ह्श 
पिये हुए सेरेगारजी से पुट्ट का खून 


रात को अच्छी तरह वारिश हुई थी । सारा पर्वत-प्रदेश भीग गया था । जंगल 
और खेत हरे हो गये थे । मैदानों में हरियाली छाई हुई थी। उन पर प्रकाश फैल 
गया था । विस्तर पर बैठे, खिड़की के वाहर देखते हुए हृवय्य के हृदय को गिरि के 
सिर पर दिगंत के पास उभरती हुई शीतल अरुण कांति प्रेम के निमंत्रण की तरह 
मधुर लगी। पास के जंगल से 'काजाण” पंछी का वीगागान 'मडिवाल' पंछी कौ 
सीटी की ध्वनि के साथ सुनाई पड़ता था। घर के चारों ओर “पिकलार' पंछी 
का स्वर मिलन हो रहा था । प्रातःकाल की प्रशांतता में एक कुत्ता जोर से चीखते 
भोंक रहा था । ४ 

किसी ने दरवाज़ा खटखटाया। हुवय्य ने उठकर दरवाज़ा खोला। मायके 
जाने के लिए तैयार हुई सुब्बमा ने अंदर जाकर एक गठरी को उसकी तरफ बढ़ाते 
हुए कहा--“यह गठरी अपने पास रख लीलिये ।” 

हृवय्य ने कहा---“क्यों है ?” | 

सुब्वम्म ने कहा--“कानू र से लाये गये मेरे गहने हैं ।” 

“मेरे पास क्यों ? 

सुब्बम्मा ने 'मायका सुरक्षित स्थान नहीं है गहने रखने के लिये' कहने के 
बदले “यों ही कोई कारण नहीं, यहीं रहें ।” कहकर हृवय्य को बोलने के लिए 
गुंजाइश न देते हुए कहा--“मैं हो आती हूं !” उसकी आंखों में आंसू थे । गला 

भर आने वाला था । ; 

हृवय्य के हृदय में भी कुछ उद्देग उठा। “अच्छा, हो आइये ।” कहकर गहनों 
'की गठरी संदूक में रखने उठा । 

सुच्वम्म जल्दी-जल्दी बाहर जाकर, अपनी मां के साथ नेलुहल्ली की ओर 
बढ़ी। हृवय्य को लगा कि सुब्बम में आज़ादी, धैर्य, साहस आदि गुण नये सिरे से 
प्रस्फुटित हो रहे हैं । 

हृवय्य को उसमें एक और विशेषता दिखाई पड़ी--उसका सौंदर्य ! उसके 
वदन का गठन पहले की तरह मजबूत था। लेकिन चेहरे पर जो नहीं थी वह्‌ 
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ढ़ 


खूबसूरती विकसित हुईं-सी दीखती थी। विस्तर पर बैठ सोचने वाले हुवच्य के 
मन में एक अश्लील भावना उठी तो वह अपने आप शरमा गबा। “धुत ! यह 

मन भी कंसा है ?” कहत्ते हुए वह झट उठा और विस्तर लपेटकर स्नानगृह गया । 

ऐसी अश्लील आलोचना वही पहली बार नहीं आई थी । कई बार अच्छे, 
उदास विचारों के वीच-वीच में दुरे विचार भी, दुर्भाव भी फिसलकर जाते थे । 
हुवब्य ध्यान के बीच में चट से जागकर उन्हें चोरों को पकड़ने की तरह पकड़ 
कर बाहर ढकेल देता थधा। लेकिन अब की वार वह जं॑से-ज॑से अश्लील भावना 
को वाहर ढकेल देता वैसे-वैसे वह फिर-फिरकर अंदर घुस जाती थी | वह जितना 
भी वाहर ढकेलने का प्रयत्न करता उतना ही वह भीतर घुसकर उसे चिढ़ाने 
लगी | 'घुसो, घुसों' कहकर उदासीन होने पर ही वह उससे मुक्त हो सका ! 

काफी -नाश्ता करके कोने में कंबल ओढे सोम का कुशल विचार करके, 
हुवव्य पृद्ुण्ण को बुलाकर, खेत जाने की तैयारी कर रहा था कि कानूर के वेलरों 
की गली से बरा भागते आया और “रात को सेरेगारजी ने गाड़ीवान निगय्य के 
पुत्र पुदुब्य को पीट-पीटकर जान से मार डाला है !” यह खबर गड्बड़ी में, डरके, 
पंद्रह मिनट तुतलाते, हकलाते सुनाता रहा । जिन्होंने सुना उनको ऐसा लग़ा मानो 
उन पर गाज गिरी ओर छाती फटी हो ! 

सीतेमने और मुत्तलली जाकर सिंगप्प गौड़जी और चिन्नय्य को खबर देने 
के लिए ओर उन दोनों को जल्दी कानू र बुला लाने के लिए बैरे को भेजकर हृवय्य 
पुदुण्ण के साथ बंदूक लेकर तुरंत कानूर के लिए रवाना हुआ। 

कानूर जाकर पूछताछ करने पर पहले न सेरेगारजी ने, न गंगा ने किसी ने 
अपना मुंह नहीं दिखाया। जोर देकर बुलाने पर एकक-एकक ओर से आये। 
“पुट्ट कहां है ?” पूछने पर कहा कि सवेरे कांजी पीकर, केकड़ा पकड़ने नाले पर 
गया है। नौकरों को भेजकर ढूंढ़ा गया, तो भी नहीं मिला | वहुत वुलाया, तो भी 
जवाब नहीं मिला | आखिर हुवय्य और पुदुण्ण ने मिलकर सारा घर छान डाला । 
मगर कोई फ़ायदा नहीं हुआ । 

हुवय्य ने तमतमाकर गुस्से से धमकाकर सेरेगारजी से पूछा, “चुपके से 
चतायेंगे या तीथंहल्ली से पुलिस को बुलावें ?” 

सेरेगारजी ने अपनी ढेढ़ी बुद्धि से “चाहें तो बुला भेजिये, मुझे मालूम भी 
कंसे होगा ?” ज़रा अकड़कर कहा ! 

गंगा को भी पास वुलाकर पूछा । वह कांपते हुए होंठों से अप्तंवद्ध वोली । 

ज़रा जोर लगाने पर सत्य वाहर निकलेगा, सोचकर वेंत लेकर “कहोगी कि 
नहीं ?” कहकर एक बार पीटा । | 

सेरेगारजी “क्योंजी, दूसरों की स्त्री को क्यों पीटते हैं ?” कहकर चढ़ आये 
तो उनके उनभरे दांतों के चेहरे पर भी एक तमाचा जोर से जमा दिया । 
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तने में प्रदण्ण ने उनको पकड़कर दूर धकेल दिया। गंगा ने दूसरी मार पड़ने 
के पहले ही सारी वातें बता दीं, “सेरेगारजी ने पूष्ट को मारकर, उस कमरे में 
डालकर ताला लगा दिया है !” 
सेरेगारजी से जबरदस्ती से चावी खींच लेकर कमरे का ताला खोल दिया, 
कंबल में लपेटे पुद्र का कलेवर बाहर लाये । 
लेकिन पुद्ठ की जान नहीं गईं थी ! 
मार से वह मूच्छित हो गया था। तव सरेगा रजी ने सोचा कि वह मर ही गया 
है, उसके बाद उसको गुप्त रूप से दफताया जाय । अतः उसे कंबल में लपेटकर 
कमरे में डाल दिया। रात को कानूर के मुर्गी के घर से मुगियों को चुराने आये 
वेलर वैरे ने वाहर खड़े होकर खिड़की में से सत देखा और यह सोचकर कि पुट् 
र ही गया है, खबर दी थी । 
कुछ ज्ञात चिकित्सा करने से पुट्ठ होश में आया तो भी तोंदवाला, दुवला- 
'पतला, कमजोर लड़का वोल न सका और वह टुकुर-टुकुर देखने लगा । उसकी 
आंखों से आसुओं की धारा वह रही थी जिससे प्रकट होता था उसके पेट में कित्तनी 
वेदना भरी हुईं है। 
करीब डेढ़, दो घंटों के वाद सिंगप्प गौड़जी और चिन्नय्य घबराहट से हांफते 
बरे के साथ आये। पुद्ठ को जीवित देखकर उनकी घबराहट घटी और जान में 
जान आ गई। 
चिन्नय्य ने सूचित किया, “पुद्द की जान अगर निकल गई तो हम सबको 
खून के अपराध के जिम्मेदार होकर वहुत परेशानी उठानी पड़ती है। इसलिए 
पहले ही पुलिस को खबर देक र, अपना बयान देना अच्छा है।” 
गंगा, सेरेगार दोनों 'पुलिस', “बयान आदि बातें सुनते ही आंसू वहाते 
सिगप्प गौड़, चिन्तय और हुवय्य के पांव पड़कर, “हमसे अपराध हुआ, पीने से 
दिमाग ठिकाने न रहा।” आदि सवव वताकर “पुलिस के हाथ न सौंपें” कहकर 
हाथ जोड़ने लगे। 
पहले-पहल सिगप्प गोड़जी का मन सेरेगार के प्रति द्रवित नहीं हुआ, आखिर 
हृवय्य और चिन्नय्य को शांत करके “पुलिस को खबर देने की जरूरत नहीं” कह 
दिया। तदनुसार पुलिस को खबर नहीं भेजी गई। तय हआ कि गंगा और 
सेरेंगारजी को कानूर का घर छोड़कर घाट के लोग जहां रहते हैं वहां रहना 
होगा | धमस्थल गये हुए वापस आ जाने तक पृदण्ण कानर में रहे'। चिन्नय्य ने 
सूचित किया मगर, पुद्ृण्ण ने नहीं माना । हृवब्य को भी यह सूचना पसंद नहीं 
भाई । चंद्रय्य गोड़जी अन्यया सोचें तो ! तय हुआ, फिलहाल चिन्तय्य वहीं रहें । 
यह सव हो रहा था कि केलकान्र से सोम लंगड़ाते, क राहते, कंवल ओदढ़े 


यपदल झा 


दल आया और पिछले दिन शाम को अपने लोठों यानी नोटों की चो हो जाने, 
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अपने को मारमे-पीटने-मुक्का मारकर नीचे गिराने की वात बताकर, “सेरेगार, 
हलेप॑क का तिम्म, ताड़ी का दृकानदार, उनके सहायक घाट के दो नौकर, इन सब 
की सुनवाई होनी ही चाहिये ।” कहकर रोने लगा। 

सिंगप्प गौड़जी ने लोगों को भेजकर ताड़ी के दूकानदार को और तिम्म को 
वुलवा लिया और पूछा। सबने अपना अपराध स्वीकार किया और सोम को जो 
तय करेंगे वह देने के लिये भी मान लिया, मगर नोटों की चोरी की जिम्मेदारी 
किसीने नहीं मानी । 

सोम ने तो “सब प्रमाण करें !” हठ किया । 

उनमें से कोई प्रमाण करने के लिए तैयार नहीं हुआ | जब चिन्नय्य ने 
धमकाया, “तुमने चोरीं नहीं की है तो प्रमाण करने के लिए क्‍यों डरते हो ? प्रमाण 
करने के लिए डरते हो तो तुम्हीं ने चोरी की होगी !” तब उन्होंने प्रमाण करने 
के लिए मान लिया। अच्छी तरह मंजे दीवट में घी की वत्तियां रखकर जलाई 
गई और उन्हें तुलसी के चबूतरे पर कतार में रख दिया । देवता को फूल चढ़ाया, 
गंध लगायी, फिर मंगलारती की । फिर सेरेगा रजी, हलेप॑क का तिम्म, और ताड़ी 
के दूकानदार ने तुलसी की परिक्रमा करके “प्रभु की कसम खाकर कहते हैं कि 
सोम के पैसे मैंने नहीं चुराये ।” कहकर एक-एक ने एक-एक बत्ती बुझाई । 

सभी प्रेक्षक स्तव्ध, निःशब्द हो वह महादृश्य पृज्य बुद्धि से, भय-गौरव से 
देखते बठे थे । वहां के कुत्तों को भी वह अनुभव जैसे हो गया है दीखता था। तब 

वहां जो जमा हुए थे वे सभी एक दूसरी दुनिया के शुद्ध सान्निध्य में रहे जैसे थे ॥ 


 ध६ 
ओबय्य की कथा 


धर्मस्थल की यात्रा पर गये हुए लोग मुत्तलली लौट आये हैं, समाचार 
को सुनते ही पूट्ट को खूब खुशी हुई कि मैं अव अपने पिता को देख सकूँगा 3 माता 
की मृत्यु के वाद पिता ही उसकी मां भी बन गया था। इतना ही नहीं, सेरेगा रजी 
ने रात को सोते समय उसको जानवरों को पीठने के जैसे पीटा था, इसलिए उसकी 
अवल इच्छा हो रही थी कि अपने पिताजी को कव देखूंगा ? कब उनको छुऊंगा ? 
कव उनसे वातें करूंगा ? हृवव्य और चिन्तय्य उसके घावों पर दवा लगाकर 
पुथूपा कर रहे थे, उससे वह दिन-ब-दिना चंगा हो रहा था, तो भी उसे अपने 
पिताजी को देख, अपनी आपवीती सुनाकर आंसू बहाने की प्रवल इच्छा थी। 
कितनी ही वार अपने पिता की याद करके, किसीको मालूम कराये बिना, एक 
कोने में जाकर रोता था। इसीलिए यात्रा पर गये हुए लौट आये हैं, सुनने से वह 
'फूला न समाता था । 

उस रात पृष्ठ ने न जाने क्या-क्या सपने देखे। अच्छी तरह नींद ही नहीं 
आई। सभी सपनों का केंद्र बना था उसका प्ता। 

एक बार पिता आया है। उसके गले मिला है, वह अपनी चोटों की कहानी 
चुना रहा है। पित्ता रोते हुए, तसल्ली देते हुए उसकी आंखें पोंछ रहा है, ऐसा 
गा और एक बार, पिता कहीं चला गया है, उस पर नाराज होकर पीठा है; 
किसीनदी में वह वह-सा गया है; न जाने क्या-क्या चुरे सपने! भयंकर सपने! सवेरा 
होने के पहले पूद्ठ उठा भर कानूर की गाड़ी के आने को प्रतीक्षा करने लगा । 

कई वार उसको लगता गाड़ी आ रही है, उसकी आवाज़ सुनाई पड़ती-सी 
लगती तो वह उत्कंठा से प्रतीक्षा करके धककर-ऊबकर निराश होता तो भी 
अंधेरा होने तक प्रतीक्षा करना उसने नहीं छोड़ा। अंधेरा हो जाने पर, वाहर 
रहने में उस्ते डर लगता था, अत: वह घर में गया था। कोने में वैठे रो रहा था। 
तव थाड़ी की आवाज कानों में पड़ी। वह जोर से सांस लेते हुए, औरों के 
लालटेन लाने के पहले ही गाड़ी के रुकने के स्थान की ओर भाग गया | 

गाड़ी रुकी। थाड़ीवान ने दैलों को जुए से अलग किया। धुएं से काली वनी 
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लालठेन के मंद प्रकाश में कुछ भी, कोई भी साफ नहीं दिखाई दे रहा था। गाड़ी 
से सभी एक-एक करके उतरे । उनकी वातों की ध्वनि से मालूम हुआ कि चंद्रय्य 
गौड़जी, रामय्य, वासु, पृट्ठम्मा (उसे ससुराल से मायके लाये थे) आये हैं। लेकिन 
पृद्ठ को चिर परिचित निग की ध्वनि ही नहीं सुनाई दी। गाड़ीवान की ध्वनि तो 
बिलकुल अपरिचित हो गई है ! यह क्‍या ? मेरे पिताजी कहां ? हो ! हो ! गाड़ोवान 
ही मेरे पिता होगा । नया पानी पीकर उसका गला फट गया होगा । मेरे पिता के 
सिवा कानूर की गाड़ी हांकने के लिए कौन आवे ! 

थोड़ी टूर पर खड़े होकर देखते रहने वाले पुट्ठ ने सबके अंदर जाने के बाद (रंगप्प 
सेट्रजी की तरह ही, उनके साथ में रहे गौड़जी का स्वागत करके चापलूसी करने 
कुछ घर के नौकर वहीं थे)'पिताजी ; 'पिताजी', मोर से पुकारते हुए आगे बढ़कर, 
झुटपुटे में गाड़ी से सामान नीचे उतारने वाले गाड़ीवान के कुर्ते का छोर पकड़कर 
खींचा। गाड़ीवान ने गाड़ी से आधे खींचे हुए सामान को वैसे ही पकड़कर, सिर 
घुमाकर, भींहें सिकोड़कर देखा । अच्छा प्रकाश होता तो उसका चेहरा देखकर पुद्ठ 
चीख पड़ता | अंधेरे में भी डरकर दो कदम पीछे हटकर खड़ा हो गया ! लालटेन 
के मंद प्रकाश में भी चेचक के दागों से विक्ृत हुए उसके चेहरे पर एक आंख में फूले 
के गिरने से अंधी वनी थी जो मालूम होती थी । 

गाड़ीवान की कर्केश ध्वनि आई, “कौन है ! पुद्ठ क्या ? तुम्हारा पिता पीछे: 
आयगा। आज नहीं आया ।” पुद्ठ को उस ध्वनि की भांति वह्‌ खबर भी पत्थर से 
पत्थर को रगड़ने की सी लगी । | 

वंठकखाने में गंदे तत्त पर विछाई चटाई पर लालटेन के मंद प्रकाश में तकिये 
से पीठ टेककर चंद्रय्य गौड़जी, विश्वाम लेते हुए, प्रवास के संदूक से कपड़े और 
सामान निकालने वाले रामय्य ओर वासु से बोलते रहे, फिर दूर मंद प्रकाश में 
तकिये के पीछ फूट-फूटकर रोते खड़े हुए पुट्ट को अत्यंत विश्वासपूर्वक ध्वनि में 
गौड़जी ने पास बुलाया । गौड़जी की ध्वनि सकरुण होने पर भी, गौड़जी के कठोर 
तबियत से परिचित पुद्ठ उनके पास जाने के लिए डर गया। और जहां का तहां 
जोर-जोर से रोते खड़ा रहा | गौड़जी ने अपने छोटे पुत्र से कहा, “जाओ रे, उसको 
यहां बुला लाओ ।” तब वासु भी अत्यंत सहानुभूति से पुद्ध के पास जाकर, मीठी 
बातों से उसे धीरज बंधाते हुए, उसका हाथ पकड़कर पिता के पास ले आया। 
चंद्रव्य गौड़जी ने पुद्ध का हाथ पकड़कर अपने पास बिठा लिया और मीठी वातों से 
उसे दिलासा देते हुए, उसके घावों का स्पर्श करके देख समवेदता प्रकट की जिसे 
देखकर सेरेगारजी तथा गंगा आदि को आश्चर्य हुआ । देखने वालों को पापाण जैसे 
कठिन ह॒दयी चंद्रव्य गोड़जी मक्खन की तरह हो लौटे हुए दिखाई पड़े | अपनी 
गैरहाजिरी में अपने घर में किये गये दुव्यापारों के बारे में सेरेगारजी को कई 
बातें सुनाई, मगर उनमें रोद्र नहीं था। देखने में ज्यादा दुवले दिखाई देने वाले 
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वे स्वभाव में भी कर्कंशता छोड़े हुए-से दिखाई दिये। सुब्बम्मा के बारे में चुगली 
खाकर अपने पहले का विश्वास पाने की इच्छा करने वाले रंगप्प सेट्रजी का कुछ 
आशा-भंग हुआ। यात्रा पर जाने से केवल गौड़जी इतने सात्विक बनेंगे, यह सपने 
में भी गंगा ने नहीं सोचा था । लेकिन क्‍या ? अपने स्त्रीत्व के आगे धर्मस्थल की 
यात्रा से प्राप्त सात्विकता कैसे टिकती हैं ? देखती हूं, गंगा ने अपने आपसे कह 
लिया । 

गौड़जी ने पृष्ठ से उसके पिता के बारे में एक बात भी नहीं कही | उसका जिक्र 
तक नहीं किया । उसके बदले में अलग न जाने, क्या-क्या बातें करके उसे वासु से 
एक नया कुर्ता, एक नई धोती का पुरस्कार दिलवाया। उस खोशी में पूद् अपना 
दुख कुछ हद तक भूल गया। 

लेकिन आधी रात में जव सभी सोये थे, सवंत्र फैली अंधेरे की निस्तव्धता का 
भंग होता था वर्षा के कारण, तव सपने से जागकर विस्तर पर उठ बैठा पुद्ध रोने 
लगा | वर्षा की ध्वनि के कारण उसका रोना किसी को सुनाई नहीं पड़ सकता था। 

दूसरे दिन सवेरे पुट्ट अपने पिता के वारे में विचारने के लिए पिछली रात को 
देखे चेचक के दाग के चेहरे वाले, काने गाड़ीवान के पास गया। पृट्ट के बोलने के 
पहले ही गाड़ीवान ने कहा, “क्या रे पुद्ठा, मेरी पहचान नहीं लगी क्या ?” 

पुद्ठ उसका चेहरा टुक्र-टुकुर देखते खड़ा रहा । 

“क्ेलकानूरु अष्णय्य गौड़जी के पुत्र ओवय्य गौड़जी को तुम जानते थे ?” 

“जानता था।” कहकर पुट्ट आश्चर्य से उसके मुंह को ही देखता रहा। परिचय 
की रेखा उसकी स्मृति में उभरी-सी थी । 

“मैं ही ओवय्य गोड़ हूं रे।” कहकर चीयड़ों को सीकर बनाया कुरता पहना 
गाड़ोवात हस पड़ा। 

मुंह को ही देखते खड़े रहे पूष्ट ने कहा--/ज्वू5 बोल रहे हैं आप !” और इतना 
कहकर मुसकुराया | 

“सच रे। चाहो तो अपने वासय्य से ही पूछ लो !” कहकर अपनी ओर आते 
हुए वासु को देखकर कहा, “पुद्ठ को मेरी पहचान ही नहीं लगी | सच कहने पर भी 
विश्वास नहीं करता !” 

वासु भर ओवसय्य दोनों परस्पर मुंह देखते हुए बताई कथा से पुद्ठ को इतना 
मालूम हुआ 'निग बीमार होने से आगुंवे के अस्पताल में है । साथ-ही-साथ 
आदय्य को दर्द भरी हालत को सुनने से आंखों में आंसू आए । अपनी कथा सुनाते- 
सुनाते ओवय्य भी रोने लगा। कड़े शरीर के उस ऋर मुंह से करण धारा को बहते 
देख, कोमल कलेजा के दोनों वालको ने आंखें पोंछ लेते कहानी उनी । 

यह हमको पहले ही मालूम हो गया है कि केलकानरु अण्णय्य गौड़जी तथा 
जीवय्य मिलकर सीतेमने सिगप्व गौड़जी के साथ पड़यंत्र करके सिग्रप्प गौड़जी 
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की गाड़ी में अपने सामान आदि, चंद्रय्य गौड़जी को मालूम कराये बिना, उनका 
कर्ज चुकाये विना, लेकर रातोरात निकल जाने का प्रयत्व कर रहे थे। मगर 
सिग्रप्प गौड़जी के चोरी से कटाये लकड़ी के टुकड़ों की रखी जगह पता लगाकर, 
उन्हें रेंजर द्वारा गिरफ्तार कराने के इरादे से चंद्रय्य गौड़जी उसी रात को अपने 
दल-वल के साथ निकले थे। मगर रास्ते में धोखा देकर भागने वाले ओवस्य, गाड़ी, 
गीड़जी को पकड़ा और गाड़ी सहित उनको कानू र वापस ले गये और सब सामान 
एवं जानवरों को कर्ज के मद्दें जमा कर लेकर, बूढ़े वाप, पुत्र, ओवय्य की सौतेली 
मां की अबोध, दुवली-पतली लड़की को गांव छुड़ाकर भगाकर, गाड़ी वांपस भेज 
दी। उसके बाद भी अण्णय्य गौड़जी ने सिंगप्प गोड़जी का किसान वनकर अपने 
पुत्न एवं पुत्री के साथ उनके आश्रय में रहना चाहते थे। लेकिन दुर्भाग्य से दूसरे 
दिन ही सिंगप्प गौड़जी को महा दुःख भोगना पड़ा। उनका इकला पुत्र कृष्णप्प, 
जिसका विवाह शी ध्र होने वाला था, जाकी के साथ घायल वाघ को ढूंढ़ने जाकर, 
उसके मुंह में पड़कर मर गया | उस दारुण दुःख से, यातना से पागल से बने सिंगप्प- 
गौड़जी से बातें करके सांत्वना देने का घैये न होने से अण्णय्य गौड़जी ओवग्य को, 
क्षयग्रस्त की तरह दुबली बनी अपनी छोटी पुत्री को लेकर आश्रय ढूंढ़ते आगे बढ़े । 
आश्रय मिलने की वात तो एक ओर रही, पेट को भरने के लिए कुछ खाने को 
मिलना भी एक-एक वार दूभर हो गया । यहां-वहां भटककर, एक माह के बाद मेगर 
चलल्‍ली पहुंचकर वहां एक हेग्गडे के घर में नौकरी करने लगे। वे प्रसिद्ध कंजूस थे, 
तो भी उन्होंने ओवय्य को माहवार एक रुपये के वेतन पर नियुक्त कर लिया। 
अण्णय्य गौड़जी जिस दिन काम पर आयेंगे उस दिन उनको दो सेर अनाज देना 
मान लिया । वहां वर्षा काल विताना भी कठिन हो गया । हेग्गडेजी वेतन देने में 
कंजूस थे। पर काम लेने में बड़े उदार। लड़के, बूढ़े के भेद किये बिना सबसे खूब 
कसकर काम करवा लेते । उतना करने पर भी हर रोज शाम को गाली भी सुननी 
पड़ती | पीने में ट्रेग्गडेजी के आगे चंद्रय्य गीड़जी नाचीज थे ! 

एक महीना बीता था कि नहीं, ओवय्य की सौतेली बहन वीमार पड़ी । दवा दी 
गई, चिकित्सा कराई गईं, पर कोई लाभ नहीं हुआ । उनको रहने के लिए गाड़ी- 
खाना (गैरेज) दिया गया था। उसकी जमीन हमेशा गीली रहती थी । रसोई की 
जगह कुछ-न-कुछ उगता था ! गोबर, कीचड़ आदि से वदवू हमेशा भरी रहती थी । 
मच्छरों का क्या कहना ! बेहद !” पहले पहल कहा गया कि केवल बुखार है । 
अंतिम रूप से कहा गया 'विपम ज्वर' | बहुत उपचार किया गया मगर बेकार | 
वह मर ही गई । 

सौतेली वहन की मृत्यु के वाद ओवय्य हेग्गडेजी की पीड़ा, उनका सताना सह 
नहीं सका । इसलिए बूढ़े वाप को लेकर आगमुंबे गया। वहां एक ब्राह्मण साहु कार 


भ 


घर में नौकरी करने लगा । जीवन आराम से चल रहा था । 


री! 
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“पर हमारा दुर्भाग्य !” उस गांव में महामारी आ गई | हर जगह चेचक की 
चीमारी फैल गईं। “हाय रे भगवान ! वह बुरी हालत देखने लायक नहीं थी ।” 
अण्णय्य गौड़जी भी चेचक के शिकार बने | सारे वदन पर फुंसियां उठ गई । चमड़ा 
'दिखाई नहीं दे रहा था। सारा चमड़ा गल गया । वह भी नहीं बच सके । उतको 
भी मरघट में दफना कर आया था कि नहीं, ओवय्य को बुखार चढ़ा। चेचक भी 
निकल गयी । प्रज्ञा गईं। किसने उसकी चिकित्सा की, सो भी उसको नहीं मालूम 
हुआ । “मगर मुझे प्रज्ञा आने पर, कहते हैं कि मैं पागल-सा बन गया था।” चेचक 
के कारण ही ओवय्य काना वतन गया। मुंह, चेहरा, सव विकृृत हो गया [*''धर्म- 
स्थल की यात्रा से लौटते समय चंद्रय्य गौड़जी का गाड़ीवान वीमार पड़ गया। 
उसको भआागुंवे में छोड़क र, खुशी से मान लेने वाले ओवय्य को गाड़ीवान बनाकर 
'कानू र लाये । 
ओवय्य ने आंसू वहाते कहानी सुनाई । दोनों बालकों ने आंसू वहाते कहानी 
चुनी | 


हू 


रामय्य का सीता को कानूरु लाना 


नि 


् 


धर्मस्वल की यात्रा पर गये हुए लोगों को लोटकर आए एक महीना हो नया 
था | वर्षा खब हो रही थी। सारा देश साफ़ हो गया था। जमीन पर हरियाली 
फल गई थी । खेती भी जोर रही थी। जिनके नौकर थे, उन्होंने शस्य रोप 
दिया था। सूर्य का दर्शन भी कम हो गया था । 

इस बीच में वायु आंसू पोंछते हुए तीवंहल्ली जाकर हाईस्कूल 
गया था । 

पिता के आगमन की प्रतीक्षा कर-करके धककर, पीड़ित पुट्ठ ने किसी से कहे 
बिना, किसी को मालूम कराये बिना मुत्तल्ली जाकर सीतम्मा से पूछा। “निंग 
बीमार पड़ने से आयु के अस्पताल में भर्ती हो गया है, यह वात झूठ है। आानुंके 
आने के पहले ही सोमेश्वर में के और दस्त की वजह से वह मर गया । सबसे युप्त 
रखी यह वात तमको सुनाई है।” फिर उसने ताकीद किया, “यह किसी से मत 
कहना ।” पूट्ठ फूट-फ्टकर रोने लगा । उसको बड़ी बहन की तरह खाने की चोजें 
देकर दिला।सा दिया सीता ने । लेकिन पुद्ठ रोते-ही-रोते ही झुठपुटे में कानूढ लौट 
बाबा था । 

विदज्वत चेहरे का, काना ओवस्य निगम के बदले वेतन भोगी गाड़ीवान वनकर 
कवतू द मे ठहर गया था। 

यंगा और सेरेगार दोनों फिर अपने-बपने घर छोड़कर कानूढ के घर में आाकर 


हा 


ह्दो 





रहने लगे थे । 

चंद्रय्य गौड़ जी धीरे-धीरे अधिकाधिक दुवले और साधु वनते जा रहे थे। टूसरे 
के लिए पहला ही प्रधान कारण था | गंगा के प्रसाद से वह किसी एक गुप्त रोग के 
शिकार हुए थे । वह उनकी सारी शक्ति को नियलकर उनकी उद्धतता को कुरेदकर 
तोड़ रहा नकी देखकर सभी कहते थे---“धर्मस्थल की यात्रा करके आने के 


है उनक 
उपर्ात गोौइजी में बहुत फरक हो गया है, वह अधिक घामिक हो गये हैं । अधिक 


लौटने के बाद हंस मुख, तन्दुरुसत, कर्तवगार हो गया था | 
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उसका कारण केवल प्रवास ही नहीं था। परंतु उसके दो मुख्य कारण थे। 
एक तो यह, सीता में यात्रा से परिवर्तन बहुत हो गया था | वह खुश थी। विवाह 
के पूर्व जब कुमारी थी तव जैसे वरताव करती थी वैसे करने लगी थी। उतना 
परिवर्तन उसमें हुआ देखकर सबकी यात्रा में और धर्मस्थल के देवता में विश्वास 
बढ़ गया था। रामय्य तो हृवय्य के संग्र में जब था तब यात्रा, क्षेत्र और देवताओं 
की निंदा करता था या उनको उदासीनता से देखा करता था। और अब उसने 
निश्चय कर लिया कि पहले मैं जो समझता था वह मूर्खता थी, अब से ऐसा नहीं 
करूंगा धर्मस्थल में हरएक से सौ, डेढ़ सौ रुपये भेंट में लिये थे, उससे किसी को 
दुःख नहीं हुआ था। जिनको दुःख हुआ था उन्होंने मुंह खोलकर नहीं बताया, यह 
समझकर कि कहीं देवता हम पर नाराज न हो जाय ! 
विन चाही औरतों को अपनी ओर आकर्पित करने की अपेक्षा श्रेष्ठ काम 
दूसरा कौन-सा है उस देवता का ? वह वैसा करते आवे; सभी नास्तिक आस्तिक 
बन जाते हैं ! 
रामय्य के परिवर्तन का दूसरा कारण था उसके पिता चंद्रय्य गोड़जी की दुर्देल' 
स्थिति। जैसे-जैसे शक्ति कम होती गई वैसे-घंसे चंद्रय्य गौड़जी में पहले का दर्पे, 
क्रौय, काठिन्य कम होते आने से रामय्य को ही मुख्य व्यक्ति बनता पड़ा । आखिर' 
चंद्रय्य गौड़जी जो कुछ भी करते, पुत्र से पुछकर, उसके अनुसार करने लगे। इस 
स्थान परिवर्तन से, पहले कुब्ज वने रामय्य के व्यक्तित्व ने विकास पाकर सिर उठाया। 
रामय्य अपनी पत्नी को बुला लाने के लिए कातर था। अलावा इसके, अपनी 
कात रता को दूसरे ढंग से अपने पिता से कहकर समझाता भी था। 
इसीलिए धर्मस्थल से लौटने के एक महीने के वाद, एक दिन सवेरे खुद सज-- 
धजकर, गाड़ी को सजाकर उसमें तकिये के सहारे वंठकर बड़े शान से, ब्रैलों के गले 
में वंधी घंटियों के मंजुल निनाद में पत्नी को घर बुला लाने रामय्य मुत्तत्ली रवाना 
हुआ। 
उस दिन रामय्य का हृदय मुत्तल्‍ली में असीम उदारता से भर गया था।: 
रिश्तेदारों से, नौकरों से अत्यंत संतोष, सरसता एवं कृपा दृष्टि से बातें करके उसने' 
उन सवको मोह लिया। नंज ओर काले ने यहां तक कह दिया, “ऐसे दामाद क्‍या 
तप करने से मिल जायेंगे ?” 
लेकिन सीता के लिए वह बड़ा दुदिन वन गया था। उसके मन में वर्णनातीत- 
वेदना खौल रही थी | दिमाग में भयंकर विचारों का ववंडर उठ रहा था। लेकिव 
वाहर वालों को उसके वर्ताव में कुछ भी परिवर्तन नहीं दिखाई देता था । विजली,. 
गर्जेन, गाज को अपने गर्भ में छिपाकर मौन रहे, वद्ध श्रुकूटि दाढये से संचार करने: 
वाले वर्षाकाल के मेघ सदृश सीता यंत्रवत्‌ किये जाने वाले अपने काम अच्छी लड़की: 
की तरह कर रही थी। 
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शाम को पांच बजे कानूर लौटी वह गाड़ी उस दिन सबरे मृत्तलली गई थी । 
“उसमें रामय्य, चिन्तय्य, सीता, गौरम्माजी, लक्ष्मी इतने सारे लोग कुछ इकट्ठे ही 
-वैठे थे। सीता पहली बार पति के घर जा रही थी, इसलिए मां, भाई, वहन उसके 
-साथ निकले थे। 
अंध्रेरा छाया था, पर घना नहीं था | उस दिन सबेरे से ही शुरू हुई वर्षा कभी 
सीकर, कभी जोर से होती । गाड़ी कानू र घर के आंगन में आकर रुकी; प्रथम वार 
'पतिगृह आने वाली नवोढ़ा के गृहप्रवेश के संबंध में की जाने वाली विधियां की गईं 
और सीता को पहले अंदर ले गये | फिर वाकी लोग घर में गये । पत्थर की गुड़िया 
की आंखों से जैसे आंसू बहते रहते हैं वँसे सीता की आंखों से भी आंसू वह रहे थे, 
जिनकी ओर किसी ने गौर नहीं किया। विवाह के उपरांत पतिगृह जाने वाली का 
“रोना आलंकारिक रस्म है न ? दुलहिन को देखने तथा स्वागत करने एकत्रित हुए 
सभी सीतस्मा को देखकर वहुत खुश हुए। 
पहले हृवय्य उस घर में रहता था तब कानूर के उस घर में माने पर सीता 
को त्योहार के दिन जितनी खुशी होती है उतनी होती थी । लेकिन आज वह घर 
अपशकून से भरा-सा, अमंगल-सा उसे लग रहा था। वे खंभे, वे बल्ले; लंबे तिलक 
से शोभित बह बांवी, प्रकाश में दीवारों पर चलती रही खंभों की ओर मनुष्यों की 
“बड़ी छायाएं सीता के मन को अपने भावी ब्लेशों के प्रतीकों की तरह और दुरंत 
'की परछाइयों की तरह दीखकर भीषण बनीं । कोई अनिदिय्ट भीमाकृति का भय 
उसके हृदय में प्रवेश कर गया। वह चीखकर माता की गोद में मूच्छित हो गई । 
मुंह में फेन भी दिखाई पड़ा। हवा की । भूतराय से प्रार्थना की गई। मूर्च्छा को दूर 
करने के न जाने क्या-क्या उपाय किये गये । 
कुछ समय के बाद वह जागी, तो भी उसने गौरम्माजी का आंचल नहीं 
“छोड़ा । उस दिन सारी रात मां का आंचल पकड़कर ही सोई रही । दूसरे दिन भी 
“माता का आंचल नहीं छोड़ा । बहुत कुछ कहा गया, घरमकाया गया, दिलासा दिया 
गया, फिर भी उसने आंचल नहीं छोड़ा। यह सब देखकर चंद्रय्य गौड़जी बहुत 
“ताराज हुए । बिगड़े । यह सव अपने बैरी सिंगप्प गौड़जी के पुत्र कृष्णप्प के प्रेत की 
करतूत समझकर दांत पीसे | मां और भाई न रहते तो सीता की न जाने क्या गत 
-होती ? | 
विवाह के पूर्व सीता ने हृवय्य को जो पत्र लिखा था उसकी याद हो आने से 
रामय्य का गुस्सा भी उभरा, कुर विचार भी मन में उठे । उसने सेरेगारजी को 
-बुलाया, उनके कान में कुछ कहा, उनके हाथ में बंदूक देकर केलकानूर की तरफ 
भेज दिया। 
दुपहर को अग्रहार के वेंकप्पय्य ज्योतिपी आये; अपने से हो सकने वाले मंत्र- 
संत्र आदि किया; मगर कोई लाभ नहीं हुआ। शाम को अग्रहार लौटते समय 
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उन्होंने गौड़जी को पास वुलाकर गुप्त वातें कहीं, “देखो चंद्रय्य, मुझे न जाने क्‍यों” 
शक हो रहा है। अगर यह वास्तव में ग्रह की पीड़ा होती या देवता की पीड़ा होती: 
तो मेरे मंत्रों के आगे वह नहीं ठहरती । लड़की को किसी ने सिखाया होगा। या 
वही इस तरह वहाना करती होगी, अभिनय करती होगी कि क्या ? इसलिए, 
एक उपाय सुझाता हूं, उसे करके देखो । (खांसकर) हमारे ब्नाह्मणों में ऐसी कितनी 
ही होती हैं । मुझे अच्छी तरह इसका अनुभव है । (खांसकर ) मगर कुछ क्र लगे। 
परंतु रोग की परीक्षा करनी हो तो करना ही पड़ेगा । एक काम करो । उसके सभी 
घरवालों को बुलाकर, समझा-बुझाकर वापस भेज दो । उसके बाद जब तक भूत 
छोड़कर न जावे तव तक एक-एक दाग देना चाहिये। ऐसा ज्योतिषी ने कहा है,. 
कहकर एक-एक दाग दे डालो ! एक-दो दिनों में सव ठीक हो जायगा।” 

सेरेगारजी चिड़िया मारने के बहाने यहां-वहां घूमते हुए घात लगाये रहे, तोः 
भी बेकार हो जाने से शाम को कानू र लौटकर रामय्य को सारी वातें बता दीं ।. 
“आज नहीं तो कल ! उसे किये विना**"।” कहकर भौंहें सिकोड़ लीं । 

चंद्रय्य गौड़जी ने चिन्नय्य को बुलाकर कहा, “देखो चित्नय्य, तुम सब यहां' 
रहोगे तो वह ठीक नहीं होगी । इसलिए अपनी मां से कह दो, समझा दो कई 
प्रकार से वहस करके कि यहां हमारे से वह ठीक नहीं होगी ।” उसी रात को सभी- 
को गुप्त रूप से मुत्तलली जाने के लिए प्रेरित किया। चिल्तय्य ने इसमें कोई प्रमाद' 
नहीं है, जानकर, ससुर की वात मान ली । 

रात के बारह बजे के वाद, एक बजा था। पानी बरस रहा था। कानूर की: 
गाड़ी मृत्तलली जाने के लिए तैयार हो खड़ी थी। गहरी नींद में रही लक्ष्मी को 
धीरे से चिन्नग्य ने उठाकर अपने कंघे पर सुला के ले जाकर गाड़ी में लिटा दिया ।- 
गौरम्माजी ने दो बार चुपके से उठकर आने की कोशिश की । पर सोती हुई सीता: 
उसके आंचल को मजबूती से पकड़े हुई थी । आखिर गौड़जी की सलाह के अनुसार 
आंचल को कैंची से धीरे से काट दिया | मां के आंचल को पकड़कर मजबूत, सीता 
सोती रही । 

वेलों के गले में बंधी घंटियों की माला को खोल दिया था। अतः गाड़ी चुप-- 
भाप मुत्तलली को चली । 

एक गठरी की आड़ में खड़े होकर पुट्ट सब देख रहा था। फिर वह अपनी 
जगह जाकर सो गया। मगर उसको नींद नहीं लगी । बेचारा नहीं जान सका कि 
क्यों सीतम्मा को सता रहे हैं। 

गाड़ी को जाकर आधा घंटा वीत गया होगा | तव वाहर से बंद किये कमरे में 
से मां, माँ कहकर सीता का पुकारना पूट्ट के कानों पर पड़ा । पुद्द की इच्छा हुई 
कि सीतम्मा को सब वता दूं जो कूछ उसने रात को देखा था । परंतु चंद्रय्य गौड़जी 
के डर के मारे चुप सो गया। सीता कमरे में जोर से चिल्लाती, मां को चुलाती,. 
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रोती, वाहर आने के लिए छटपटाती, दरवाजा ढूंढ़ती, अंधेरे में कुछ भी दिखाई न 
देने से, दीवार से टकराकर, अपने मुंह पर हाथ मारती हुई, रोती हुई सीता की 
हालत पर पृट्द की आंखों में आंसू आये। उसकी छाती धड़कने लगी । कुछ भी हो, 
भूंकने वाले कृत्तों के शब्द से धैर्य आ जाने से ऊपर उठकर, बैठक में सोये रामय्य 
के पास लड़खड़ाते आकर, घबराहट से पुकारा, “अय्या ! अय्या ! अय्या !” 
(अजी ! अजी ! अजी !) 

जागता रहा रामय्य | उसने, “क्या है रे ? तुझे क्या हो गया है ?” कहकर 
डांटा। 

“सीतम्मा रो रही हैं !” 

“रोती हो तो रोये। तू चुपचाप जाकर सो जा !” 

पुट्ट की समझ में नहीं आया कुछ भी। कोई भी हो, रोये, पुकारे तो उसको 
सांत्वना दिये विना चुप रहना ! तिस पर भी मुत्तल्ली सीतम्मा ! घर आई हुई नई 
'नातेदारिन [--नहीं; पूट्ठ की समझ्ष में नहीं आई ये बातें ? आश्चयं करते वह गया 
ओर सो गया। 

सीता पुकार-पुकार कर रोती ही रही। 


ध्ज- 
जज 


सीता को नारकीय यातना 


दूसरे दिन सवेरा हुआ। रात को हुई घटना की याद सीता को अच्छी तरह 
हो आई | उसने नहीं सोचा था कि मां, भाई, वहन तीनों मुझे इस तरह छोड़कर 
जायेंगे। कैंची से कतरे हुए मां की साड़ी के आंचल को देख-देखकर उसे माथे से, 
'छाती से लगा-लगाकर, दिल दहल जाय जैसे रोती हुई कमरे के कोने में जमीन 
पर पड़ी रही वह । 

वाहर कंडी निकालकर, कण-कण शब्द करती दरवाजा खोलकर गंगा कमरे 
में आई और उसे मुंह धोकर, कॉफी पीने की विचती की। सीता उसकी ओर 
आंख उठाकर भी देखे बिना रोती ही रही । गंगा चली जाती, फिर वार-वार आती 
और धीरज बंधाती ओर बुलाती बाहर वालों की सलाह के अनुसार बरतती 
रही। सीता ने इसे शीघ्र ही जान लिया । 

सबेरे की कॉफी की वात एक ओर रही, दुपहर के भोजन के लिए भी सीता 
नहीं उठी; जहां बैठी थी वहां से न हिली, न डुली । 

दुपहर का भोजन समाप्त हो जाने के बाद गंगा फिर कमरे में आई और कहा, 
“कहा है कि आप भोजन करके वाल संवार लें। मुत्तल्‍ली वापस भेजते हैं ।”” 

किसी तरह एक वार कानूर से छूट्टी मेलि तो वस था सीता को। गंगा की 
यात पर विश्वास किया। स्वानगृह जाकर, हाथ, पैर, मुंह धो आई, भोजन किया । 
वाल संवारकर मायके जाने के लिए तैयार हो गई । 

गंगा ने सीता के सवाल का जवाब दिया, “कल रात को आपकी मां, बहिन 
और भाई को जो गाड़ी ले गई वह अभी तक नहीं लौटी है। उसको आते ही 
आपको भेजेंगे ।” 

वास्तव में गाड़ी तो सवेरे ही आई थी। “साथ में पूद्ठ को भेजें तो कॉफी है, मैं 
पंदल ही जाऊंगी |” कहा सीता ने । 

“न, न; इस तरह भेजें तो आपके पिताजी कया कहेंगे ? ” 

“गंगा मंया, तुम्हारे पांव पड़ेगी, किसी तरह मुझे मां के पास भेज दो । चाहो 
तो मैं तुम्हें अपना सोने का हार दूंगी !” कहते सीता ने गंगा के पैर छए और अपना 
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हार निकालकर दिखाया । 

वह सोने का हार जो जगमगाता, चमकता था किसीको भी लुभा सकता था | 
गंगा काम न भी थोड़ा उस ओर झुका | केवल हार ही नहीं, सीता का पांव छूता भी 
इसका कारण था । अचानक सीता के प्रति उसके मन में करुणा जाग उठी | सीता 
की स्थिति का अर्थ चतुर गंगा की समझ में आ गया । सुरूपी, भद्रभाव के हुवय्य का 
मन में स्मरण किया। न भूत था, न पिशाच; क्ृष्णय्य का प्रेत भी नहीं; हुवस्य से 
पालित “बलींद्र' बकरे पर की भूतराय की सवारी भी नहीं। प्रणय भंग ही सीता 
की इस स्थिति का मुख्य कारण है, जिसे वह पहले से ही जानती थी। स्त्री को स्त्री 
का हृदय मालूम नहीं होगा ? उसमें भी गंगा जैसी प्रणय प्रवीणा को ? 

सोता की मदद करने की इच्छा होने पर भी गंगा को चंद्र्य गौड़जी के भय ने 
सोने के हार के लोभ से दूर किया । न जाने क्या सोचा, फिर बैठक में गई । 

वहां चंद्रय्य गौड़जी और रामय्य दोनों बंदूक धारी सेरेगारजी से उनके साहसः 
की कहानी सुन रहे थे । पिछले दिन रामय्य ने उनको वलींद्र बकरे को बंदूक से 
मार डालने की कड़ी आज्ञा दी थी। सेरेगारजी ने बहुत कोशिश की, पर उस दितः 
नहीं मार सके थे। दूसरे दिन नहीं मार सके थे | दूसरे दिन सवेरे से साहस करके, 
घात लगाकर, केलकानूर से थोड़ी दूर पर जंगल के किनारे पत्ते खाते हुए बकरे 
को गोली से मार डालकर भाग आये थे। उसे सुनकर रामय्य को बड़ा आनंद 
हुआ कि अब मेरी पत्नी मुझे प्यार करेगी। सोचा कि अगर उसका खून लाया 
होता तो उसे सीता के माथे पर लगाकर शनि को दूर किया जा सकता था ! 

.खंदय्य गोडजी तथा रामय्य से बातें करके लोटी गंगा ने भरोसा दिया--/“आज 

अगर गाड़ी देर से लौटे तो कल सवेरे के पहले जरूर 'खडनओं। 

लगातार रोती हुई सीता ने गंगा के पैर पकड़े । 

रात जे गई। सबका खाना हुआ। सीता ने भी कल सबेरे मुत्तलली भेज 
जाऊंगी, गंगा के दिये भरोसे पर भरोसा रख, खाने का अ्द्नेय किया । 

घर के चारों ओर के घने जंगल पर खूब दराहट्ट-रिमस्िम वर्षाहो 
रही थी । 

मैं भी तुम्हारे साथ सोऊंगी” कहकर गंगा सीता को 'जुतलाकर एक कमरे में' 
अआट्टात्स देखकर सीता चएछ पड़ी और पीछे भागने हैही। वह रामय्य का 
शगग्म्न्ह्ह्ताटाओट्रोइतकरु मालम हो गया था। ऑक्वेन गंगा ने उसे जोर 
से पकड़ लिया। छोटी लड़की के लिए नामुमकिन एक चहछ्षानुप शक्ति से सीता 
अपने से भी वलवान गंगा को जोर से ढकेलकर कमरे से ऋंछ भाग गईं। गंगा का 
सिर दीवार से टकरा गया और वह जोर से चिल्लायी, “द्ूछ्ु ! हाथ !” रामय्य, 
सेरेंगा रजी, पुद्ठ, ओवय्य सभी वहां भागकर आये । 

जो कुछ हुआ उसे जानकर चंद्रय्य गौड़जी आपे से भाकः हो गये। रामय्यः 
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हृदय में भी भग्न विषय लोलुपता के प्रतिकार का कराल पिशाच दांत पीसकर. 
नाखून उठाकर खड़ा हो गया । 
चंद्रय्य भौडजी ने होंठ चवाते झपटकर जाके सीता का हाथ पकड़ लिया। 
कान्र के ससुर' के नाम से डरनेवाली सीता ने गौड़जी को झटका दिया ऐसा कि 
गीौड़जी को एक गज दर कदकर खड़ा होना पड़ा ! फिर आकर उन्होंने दोनों 
हाथों से जोर से उसे पकड़ा | सीता ने फिर दांत पीसकर, उन्हें काट-काटकर फिर 
झटका देकर ढकेल दिया ! लड़की को कहां से भावे इतनी शक्ति ? अपने बरी के 
पुत्र कृष्णप्य का प्रेत ही उसके शरीर में संचार करके इतना खेल खेला रहा है, यह्‌ 
पक्का निर्णय करके गौड़णी ने कहा--“क्या देखते हो! पकड़कर बांध दो 
ड्से ००० रे 
पकड़कर बांधने की ज़रूरत नहीं पड़ी । उसकी सारी शक्ति खर्चे हो गई थी । 
सीता कोमल कण्ठ से हृदय विदारक स्वर में “हाय ! मां !” कहते मुरकाये फूल 
की तरह जमीन पर लुढ़क पड़ी | उसकी चीख ने रामय्य का हृदय छू दिया । 
उसकी कठो रता को थोड़ा हिला दिया। चंद्रव्य गौड़जी की तरह उसने ताड़ी नहीं 
पीथी। 
रामय्य ने “न पिताजी, न ” कहकर कितनी ही वार विनती की, उसकी ओर 
ध्यान दिये विना, बेंकप्पय्य के कहें अनुसार चंद्रय्य गौड़जी ने सेरेगा रजी को दागने 
की छड़ी गरम करके लाने की आज्ञा दी ! 
यह सब देखते रहने वाला पुद्ठ मुत्तलली में करुणा से मेरी चिकित्सा करने 
वाली बड़ी वहन की तरह, सीतम्मा की मदद करने की राह न दिखाई देने से सिर्फ 
रोने लगा था। सेरेगारजी दागने की छड़ी जब गरम कर रहे थे तव उसे एक 
विचार विजली की तरह सूझ गया। केलकानूरु जाकर हुवय्य गौड़जी को यह 
खबर पहुंचाऊं तो ! 
कौमाये अवस्था का वालक | घर का फाटक पार करके वाहर आया। घना 
अंधकार, वर्षा की झड़ी, निर्जनता, भूत-पिशाचों का भय--इनसे वालक का हृदय 
हिचकिचाया | वाहर खड़ा न हो सका, भीतर आया । “हाय, मैं ओवय्य गौड़जी की 
तरह वड़ा होता तो !” कह लिया अपने-आप । 
प्रजाहीन पड़ी सीता की चोली को ऊपर सरकाकर, चंपा के रंग के सदश 
चमकती कोमल वांहों पर लाल गरम की गई छड़ी से चंद्रय्य गौड़जी ने कृष्णप्प के 
प्रंत पर बदला लेने वाले की भांति एक दाग दिया । 
सीता इस त्तरह् चीख उठी कि सनने वालों का हृदय सर्द हो जाय । “हाय ! 
हाय ! दुद्माई है ! जैसे कहेंगे वैसे कहूंगी ! हाथ ! हाय ! आह ! आह! आह ! 
कहकर वम मार रही थी। जब गौड़जी ने तनिक चिढ़ाने और रोप के स्वर में 
कहा, “करेगा ? करेगा ?” कहते दूसरा दाग दिया। सीता और भी जोर से चीज 
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पुकार कर रही थी कि सुनने वालों की छाती फट जाय, उछल-उछल पड़ी। 
चंंद्रय्य गौड़जी दिन को एक के हिसाव से, हफ्ते में सात दाग देना भूलकर एक ही 
“दिन में, एक ही वार में सातों दाग देने का प्रयत्न मानो करने वाले हैं, ऐसा लग 
रहा था । 
तव तक रामय्य सब्र करके रहा । अब उसका सत्र न रहा। : पिताजी, मार 
डालेंगे क्या ? ” कहते-कहते दाग की छड़ी पकड़े हाथ को अपने दोनों मूठों से जोर 
से पकड़ा जिससे उसके पिता का ऊपर उठा हाथ वैसे ही रहा। निर्वी्य बने गोड़जी 
अपने हाथ को तनिक भी हिला न सके । 
चंद्रय्य गौड़जी ने गुस्से से हाथ में पकड़ी दाग की छड़ी को नीचे फेंककर, अपने 
कमरे में जाकर दरवाजा वंद कर लिया | रामय्य भी वहां ठहर न सका गंगा से 
न जाने क्या अस्पष्ट कहकर दुमंजिले पर चढ़ गया । सेरेगारजी भी कुत्ते के पीछे 
उसकी पूंछ भी जाती है वैसे गौड़जी के ओझल होते ही चले गये | गंगा सीता को 
उठाकर उस कमरे में ले जाकर, जिसमें कल रात को वह अपनी मां के साथ सो 
रही थी, उसके दागे घाव पर रामय्य के आज्ञानुसार तेल लगाकर शुभ्रूपा करने के 
इरादे से पास गई, तो रोती सीता ने उस पर थूककर, लात मार उसको ढकेल 
दिया ! “तुच्छ स्त्री, मर जाओ ।” कहती हुई गंगा गुस्से से गौड़जी जिस ओर गये 
थे उस ओर गई। ह 
काना, चेचक के दाग के चेहरे वाला ओवय्य और अवोध बालक पूृट्ठ वहीं खड़े 
थे। ओवय्य पत्थर की तरह पत्थर बन वहां खड़ा था | पुट्रण्ण विलख-बिलखकर 
रोते खड़ा था। दीये की लौ इधर-उधर लचकती जल रही थी । चारों ओर अंधेरा 
छाया था। वर्पा हुईं थी । 
ओवय्य ने पुद्ध की ओर घूमकर पूछा, “गरी का तेल कहां रखते हैं जानते 
हो?” 
पुद्द ने सिर हिलाकर वता दिया कि जानता हूं। तब ओवस्य ने कहा, “तो 
जाकर ले आओ ।” 
पुद्ट रसोई घर जाकर लौठा और कहा, “मेरा हाथ वहां तक नहीं पहुंचता ।” 
तब ओवस्य पुद्द के साथ जाकर तेल की कुप्पी लाया। फिर मुर्गी का एक पर भी 
लाया। 
पुट्ट ने ही पर को तेल में भिगोकर सीता की बांह पर काले दीखते हुए दागों 
के घाव पर धीरे से लगा दिया। जलन को न सहते सीता मुंह सिकोड़ती रही 
घाव पर पुट्ट ने उफ़ करके हवा की जिससे कुछ ठंडक पहुंचे ।*** 
सीता पृष्ठ के साथ पिछली रात जिस कमरे में सोई थी उसमें गई तो ओवय्य 
अपनी जगह जाकर सो गया। 
कमरे में दीया नहीं बुझाया गया था। सीता एक ओर सोकर दर्द से, दुख से 
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कराह रही थी। पुद् भी दूरी पर एक चटाई पर मिकुड़कर सोया था। 

कुछ समय के वाद सीता ने पुद्ध के पास जाकर, उसे हिलाकर जगाया। वह 
खठ बैठा और पूछा “क्या है ?” 

“केल कानू र की राह जानते हो ? 

“हां जानता हूं । 

“हुवय्य मामा और नागम्माजी वहा हैं दया ? 

“हैं तो !” 

“मुझे वहां ले जाकर छोड़ोगे ?” 

पुद्द भत्यंत अचरज से सीता की ओर देखने लगा | 

तुम डरो मत | हृवय्य मामा के साथ रहोगे तो तुमको कुछ भी नहीं होगा । 

पुर के होंठ हिले | वोला नहीं। एक ओर वह चाहता था कि सीतम्मा की 
मदद करूं। दूसरी ओर चंद्रय्य गौड़जी का भय आंखें खोलकर डरा रहा था । 

“जाने दो । मुझे वहां पहुंचाकर, लोट के आओ, और चुपचाप सो जाओ। 
समझेंगे रात को मैं अकेली उठकर गई । क्या डर लगता है अकेले को लौटने में ?”. 

पूद्ठ को सचमुच डर था। तो भी कहा, “नहीं ।” एक बड़ा काम करने के 
साहस से, उसमें हिम्मत उभर रही थी । 

दोनों एक-एक कंवल ओढ़कर, पिछले दरवाजे से वाहर निकल पड़े । बरसात 
में, अंधेरे में, कीचड़ में, हवा में केलकानूर की तरफ लड़खड़ाते निकले। सीता की 
चांह पर के घाव बहुत जलने लगे। 

मेंढक, क्रिमि-कीटकों की ककेश आवाज इतती तीक्ष्ण थी कि कान फट जाते 
थे। पुट्ट यहां-वहां खड़े हो, परिचित वस्तुओं, पेड़ों को पहचानते, सही रास्ते को 

देखते आगे बढ़ा । 

टूर अंधेरे में एक कमरे में जलने वाले दीये के प्रकाश से केलकानूर के घर 
का स्थान दीख पड़ा। कमरे की दोनों खिड़कियां दो आंखों की तरह घृरकर पलक 
बिना गिराए देख रही थीं। 

पुद ने सीतम्मा को राह दिखाकर लौदते समय, कुत्ते भौंके तो “हच, कहकर 
डरा दीजिये।” कहकर चेतावनी दी | 

रात को उस समय भी हुवय्य के कमरे में दीया जल रहा था । 
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एक दिन सवेरे विस्तर पर उठ बैठ, परमात्मा को नमस्कार करते समय 
नागम्माजी ने अपनी बाई बांह पर एक पैसे का जितना हरा निशान देखकर उसांसः 
छोड़ी ! पुत्र को उसे दिखाते हुए, करुणा से कहा--“भूत मेरी आयु को सूंवकर 
गया है । अब मेरे दिन निकट आये |” 

हुवय्य ने हंसी को रोकते हुए, मुस्कुराकर कहा--“'तुमकों क्या पामलपन 
सवार हुआ है मां? भूत सूंघता है। आयु देखकर जाता है। यह सव किसने 
बताया ? देह में कोई विकार हो जाने से, खुजली, फुंसी, फोड़े, आदि चर्म रोग जैसे 
उठते हैं वैसे हरा मच्छ दिखाई दिया है। उसके लिए तुम इतना डर गई हो ?” 

नागम्माजी ने पुत्र की आंखें ही देखते, “डर क्‍यों मरने के लिये ? नव जीवित 
रहने से भी क्या भाग्य मिलेगा ? भूत का सूंघ जाना ही अच्छा हुआ । कहकर 
आंसू बहाये । 

हृवय्य को मां की बातों का भीतरी अर्थ विदित हुआ। भूत को सूंघकर 
जायु की अवधि जानकर जाने का निशान है हरा मच्छ, इसपर तनिक भी 
विश्वास उसका नहीं था। पर, मां की वातें, उसके आंसू उसके हृदय की वेदना 
अच्छी तरह सूचित करते थे । पुत्र को अविवाहित हो, अधिकाधिक नि:स्ंग्री होते 
देखकर नागम्माजी भीतर ही भीतर दर्द का अनुभव करती, दुवली होती जा 
रही थीं । 

जनमना, माता-पिता के लाड-प्यार की चीनी खाकर बढ़ना, उनकी पसंद की 
सुंदर लड़की का पाणिग्रहण करना, अच्छी तरह मेहनत करके आराम से जीना, 
संतान पैदा करना, उनको पाल-पोसकर वड़ा करना, फिर उनका विवाह करना--- 
यही तो जीवन का राजमार्ग और ध्येय है । सामान्य लोगों को यह ध्येय हासिल न 
हो तो जीवन उद्देश्यहीन, अर्थहीन एवं शून्य होता है। लोगों से भरे घर में हेग्यडिति 
होकर, पांच-छः स्त्रियों पर अधिकार चलाकर, अपने और अन्य के बच्चों को 
पालकर, आगे वहू पर अधिकार चलाने की इच्छा रखने वाली नागम्माजी को 
पुत्र की संन्यास चिता अपनी श्मशान चिता बनी थी। वे पहले की तरह घर का 
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काम, नौकर-चाकरों के वाहरी कामों की निगरानी करना आदि काम आसकित 
के साथ करती दिखाई देने पर भी, उनके कामों के पीछे उत्साह नहीं था। वाष्प- 
यंत्र रक जाने पर भी उसके चक्र जैसे कुछ देर चलते हैं वैसे उनका जीवन चल 
रहा था । 
नागम्माजी के लिए सारे संसार का कल्याण अपने पुत्र के विवाह पर मानो 
अवलंबित था। कहीं किसी को कुछ बुरा हुआ वह सुनतों तो कहतीं, “श्रवुद्ध बने 
हुए विवाह न करें तो और क्या हो सकता है !” एक वार हृवय्य फिसलकर गिर 
पड़ा तो, कहते हैं, उन्होंने कहा था, “विवाह कर लिया होता तो क्या ऐसा होता ?” 
और एक बार 'नंदी' बैल एक गड़्ढ़े में गिर गया था। उसकी टांग दूट गई थी | तव 
कहते हैं कि उन्होंने हुवय्या से कहा था, “तुमने विवाह कर लिया होता तो ऐसा 
होता ? अब भी तुम विवाह कर लोगे तो, वेचारे उस वैल की टांग ठीक हो जाती 
है ।” वर्षा नहीं हुई तो, वर्षा मधिक हो त्तो, निकास से ज्यादा पाती निकल जाय 
तो, सुपारी के बगीचे में बीमारी आवबे तो, रात को उल्लू बोले तो, कुत्ता विकट 
परिक्रमा करे तो, हाट में चीजों का भाव चढ़े तो--वह कहती थीं कि इन सबका 
कारण है, 'हृवय्या का विवाह न करना ।” यदि उनक्रो मालूम होता कि दो-तीच 
वर्षों में यूरोप में घमासान लड़ाई होगी तो लगता हैं कि वह कहतीं कि उसका भी 
कारण अपने पुत्र का विवाह न करना है। | 
करीब एक महीने के पूर्व शायद, हुवय्यादि के वहुत मना करने पर भी, शस्य 
रोपण के समय में, सुबह से शाम तक, घुटने तक की कीचड़ में, झुककर, उठकर, 
फिर ज्लुकक र नागम्माजी ने शस्य रोपण काम किया था। उस दिन से वह कहतीं 
कि बदन में दर्द है, आखिर वह वीमार पड़ी और बिस्तर पकड़ा। फिर एक दिन 
छोड़कर एक दिन वुखार चढ़ने लगा। वह दवा देने पर भी नहीं पीती थीं। अपने 
को विदित भूत-पिशाचों की मनौती मनाना, उन भट्ठों से, इन ज्योतिषियों से, 
कुलूर से, सिद्धों के मठों से चिट्ठी, भस्म, अंत्र-तंत्र-मंत्र मंगाना, ये सब करते आई । 
पृढुण्ण आगे-पीछे घूम-घूमकर थक गया | पुत्र तो उनकी एक भी नहीं सुनता था। 
ऐसा लग रहा था, हृवय्य के रुख को देख, हठ से ऐसा करती थीं। कभी-कभी 
गुनगुनातीं कि हृवय्य के पालित बलींद्र बकरे के भूत की करतूत ही अपनी बीमारी 
का कारण है। उसकी वलि देने से सब ठीक हो जाता है। जो हो, उनकी तबियत 
बविगड़ती जा रही थी। 
नागस्माजी को अपने पुत्र पर अग्राध प्रीति थी, मगर उसके व्यक्तित्व को 
अहण करने की समझ नहीं थी। हृवव्य के हृदय का तुमुल और उसके मन की 
जटिलताएं उनकी सरल दृष्टि के परे थे । उसका जीवन पंछी स्वप्नांडों को फोड़कर 
अभी तक बाहर नहीं उड़ा था । पहले उसका महान सपना था कि मैं पढा-लिखा 
गीऊं, प्रतिभाशाली बनूं, कीति संपादन करूं, लोक महापुरुषों की तरह वन, स्वार्थ 
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त्याग से जीवन का परमार्थ-सार्थकता पर बलिदान करूं। वह फट गया और वह 
सीता का प्रेम ! उसने दूसरे सुवर्ण-श्वृंगार स्वप्न को जगह दी। वह सुनहला सपना 
भी देखते-देखते, उसकी आंखों के आगे ही टूट गया। हृवय्य ने एक और सपना 
बांधकर, लपेटकर अपनी निठुर निराशा को भूलना चाहा। निसर्ग के सौंदय में, 
भाव समाधि में, अध्ययन-विचारों में, कृपि में, ग्रामीणों के जीवन-सुधार के कामों 
में, एक कल्पना साम्राज्य निर्माण करके उसमें निवास करना चाहा। स्वयं विश्वा- 
मित्र और त्रिशंकु बनने का प्रयत्न किया। हताशा को ही पुष्पमाला पहनाकर, 
उसके सिर पर मणिमुकुट रखकर, सजाकर, उसी को अपना इष्ट देवता वनाकर 
पूजा करने की साधना की । लेकिन वह पुप्पमाला मुरझा गई, उस मणि मुकुट की 
कांति निकल गई, वह सजावट नहीं रही । इष्ट देवता के बदले, हताशा के दांत 
दिखाने वाली विकटाकृति बार-बार संचार करने लगी। कुछ दिन देहातियों को 
इकट्ठा करके हरिकथा सुनाता हूं कहकर, उनके अंध विश्वासों का खण्डन किया । 
उससे भी मन ऊब गया। फिर दिन को, शाम को बंदूक लेकर जंगल-पहाड़ 
घूम-घूमकर देखा। उससे भी तृप्ति नहीं हुई। उद्दाम काव्यों का, ग्रथों का 
अध्ययन करने का प्रयत्न किया । मगर मन चंचल होने लगा । प्रार्थना एवं ध्यान 
से काम होने लगे। सीता का प्रेमराहु उसका पीछा कर रहा था जहां भी वह 
जाता। वीच-बीच में अनिप्ट पिशाच भी आत्म भित्ति के दरारों में झांकिकर, 
आंखों से इशारा करने लगे। सुब्बम्म ने जिस दिन उसके हाथ में गहनों की गठरी 
दी उसी दिन से हृवय्य के हृदय में एक असह्य दुराशा पिशाच सिर उठाने लगा 
था। वार-वार दृढ़ चित्त से मूंह पर थूककर उसे भगाता था । धर्मस्थल की यात्रा 
से लौटने के वाद सीता चंगी हो गई है, यह सुनते ही हृवय्य को बड़ी वेदना हुई । 
तो सीता ने मन:पुर्वक रामय्य को प्यार किया ! आह ! वह पहले की तरह पगली 
क्यों न बने, उसने चाहा । इन सब ज्वालामुखियों को ढोकर हृवय्य अग्निपवृत्त की 
भांति ऊपर-ऊपर शांत मूर्ति की तरह दिन के कर्तव्य कर्म को निभाता रहा । 

उस दिन सिंगप्प गौड़जी के पुत्र-शिशु का नामकरण था। आमंत्रण था; अतः 
हृवय्य मां की वीमारी के कारण रात को लौटने की इच्छा से सोम को साथ 
लेकर सीतेमने गया था। वहां भोजन होने में ही देर हो गई है। सिंगप्प गौड़ 
ने आग्रह किया, “इतनी रात वीत गई है | क्या जाना ? यहीं ठहरकर कल सवेरे, 
तड़के जा सकते हो ।” मगर माता की वीमारी के कारण, बहुत देर होने पर भी 
रात को वह सोम के साथ केलकानूर लौठ आया था। नागम्माजी सो रही थीं । 
पुद्रण्ण से पुछ-ताछ करने पर उसने कहा---/उन्होंने दवा नहीं पी । मना करने पर 
भी ठंडा पानी पिया।” इसे सुनकर हृवय्य को बड़ा दुख हुआ। पुद्ण्ण ने वलींद्र 
के बारे में नहीं कहा | क्योंकि वह उसे नहीं जानता था । 

बाकी सब सोये हुए थे। हृवय्य अपने कमरे में विस्तर विछा लेकर दीये के 
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आगे, कुर्सी पर बैठ, सीतेमने में सुनी एक वात पर, सुदीर्घ सोचने लगा था। उत्ती 
समय में वह जिस व्यक्ति के बारे में सोच रहा था वही पुट्द के साथ निकलकर, 
कमरे की आंखों की तरह आ रही । खिड़कियों में दीये का प्रकाश देखकर, बांह पर 
दागे निशानों की यातना सहते हुए भी हर्पोन्माद से वह आगे बढ़ी आ रही थी। 

बरसात की रात में सिकुड़कर सोने वाले कुत्ते इतर समयों में भूंकने की तरह 
खामखाह छोटे कारणों के लिए नहीं भूंकते । उनके लिए राख की राशि वहु 
सुखकर होती है ! कुत्तों का जोर से भूंकगा और किसी का उनको डराना सुनकर 
विस्मित हो, झट से उठकर दरवाजा खोलकर, देहलीज पार करके आये हृवब्य को 
दरवाजे में से वहकर आये हुए दीये के प्रकाश में केवल कंबल ओढ़े अपने सामने 
खड़ी नराकृति को अपनी ओर आते देखकर उसका खून ठंडा-सा हुआ और रोंगदे 
खड़े हो गये। उस आक्षत्ति ने क्षणार्थ में “हवय्य मामा” कहकर हकलाते दौड़कर 
आके उसे जोर से छाती से लगा लिया ! हृवय्य पसीने से तर हो गया। सिहर 
गया। चारों ओर कुत्ते न होते, 'हुवय्य मामा' परिचित ध्वनि तुतलाह॒ट में न सुनाई 
पड़ती तो वह शायद बेहोश हो जाता ! 

ओढ़ा कंवल फिसलकर नीचे गिर गया। सीता को पहचानकर हवब्य आशचर्य 
के सागर में डूब गया । बोलने की कोशिश की । पर ज़वान नहीं उठी । अतलतल में 
डूबा स्वयं फिर हाथ लगा था। उसे कभी नहीं छोड़ने की वज्भमुष्टि की अचल 
निश्चलता से सीता ने हृवय्य को कसके छाती से लगा लिया था ! तो भी उसे वाह्म 
प्रज्ञा नहीं थी। हृवय्य का दिमाग हिल गया था। आनंद, आश्चर्य, दुःख, रुलाई, 
हँसी इनके तांडव से सिर चकरा रहा था। कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था। 
वह प्रसंग जितना मधुर था उतना ही अर्थहीन था ! स्वप्त में इतने अचुभवों का 
मिलन असंभव, नामुमकिन है ! दोनों के लिए वह एक भाषातीत, भावनाप्रधान 
मह॒दानंद का दिव्य मुह था ! 

हृवय्य सीता को धीरे-धीरे उठाकर भीतर ले गया और अपने कमरे में अपने 
विस्तर पर सुलाकर वड़े प्रयत्न से उसके आलिगन के हाथों को छड़ा लिया। पास 
चठकर देखा । 

सीता की सांस में उद्विग्नता थी। आंखें मूंदकर सो रही थी। देखते-देखते 
हृवय्य नी रव हो रोने लगा। आंसू नदी की तरह वहे । दीये के प्रकाश में सीता 
अपार्थिव देव विग्रह वन गई थी । साड़ी यहां-वहां भीग गई थी । कीचड़ उछलकर 
साड़ी पर लगी थी। पांव कीचड़ से भरे थे। वाल यद्यपि संवारे एवं गुंथे हुए 
तथापि तितर-वितर हुए थे। वांह पर दिखाई देने वाले काले दायों को देखकर 
आश्चर्य हुआ। दिल मरोड़-सा गया । अंतड़ियां फटी-सी हुई । कलेजा मंह को आया- 
सा लगा ! उसके पहने सोने के गहनों की चमक असमंजस हो अन्य हुई थी। 

पांव की कीचड़ को घोने की इच्छा हुई। वांह के घाबों को होंठो से पोंछना 
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चाहा। सीता की कितनी भी सेवा की जाय, वह कम लगी | मगर सीता सेवा करा 
लेने की स्थिति में नहीं थी। हृवय्य वहुत देर तक प्रतीक्षा करते वँठा। लेकिन 
सीता ने आंखें नहीं खोलीं। शायद गहरी नींद में हो । 

हृवय्य सीता को जागते ही पीने के लिए पानी लाने रसोई घर जाकर पानी 
लाने के वजाय दूध लाया । घर में किसी को इस ओर की प्रज्ञा नहीं थी। कुछ भी 
हो, वरसात की नींद थी ! 

विस्तर के वगल में बंठे हृवय्य को प्रतीक्षा करते बैठे बहुत समय बीत गया; 
तो भी सीता को जागते न देखकर जगाने की इच्छा हुई थी। धीरे से पुका रा--- 
“सीता, सीता, सीता !” बहुत वार पुकारा, तृप्ति नहीं हुई । वह नहीं जागी | बह 
नाम उसको इतना मीठा था ! वह उस प्रयत्न को छोड़कर अपना दृशाला उसको 
ओोढ़ाकर बगल में वंठ उसे देखते प्रतीक्षा करता रहा उसके जागने की । उसकों 
नींद नहीं आई । वह सो भी न सका। कोई सोच-विचार भी नहीं कर रहा था । 
सीता के मुंह को ही लगातार देखता रहा । 

सवेरा होते देख उसको आश्चर्य हुआ। आज कितनी जल्दी रात बीत गई। 
अनंत होती वह मधुर रात्रि तो ! 


० ेृ 
माता की मृत्यु शय्या के पास पुत्र का वचन देना 


सवेरे पहले बेरे ने हवय्य का पत्र लाकर दिया चिन्तय्य को | उसे पढ़ते ही उसे 
रूलाई आई और गुस्सा भी आया | सीता की सारी घटना की कथा अपने दिल का 
'क्िचित्‌-सा मिलाकर सविवर लिखी थी। पढ़ते-पढ़ते उसे लगा मानो छोटी बहन 
की वेदना के आरे पर बड़े भया का दिल खींचा गया हो। घर के सब लोगों को 
'पत्र का समाचार सुनाया । सारी मुत्तलली पर मानों समाचार की विजली गिरी ! 

गाड़ी जुतवाकर श्यामय्य गौड़जी, गौरम्माजी और चिन्नय्य हांफते केलकानूर 
भाये। 

सीता पर पिछले दिन की घटना के परिणामस्वरूप एक सो तीन, एक सौ 
चार डिग्री जित्तना बुखार चढ़ा था। वहुत बुखार एवं थकावट के कारण ज्यादा 
बोल भी नहीं सकती थी | हुवय्य वगल में बैठ दवा देता रहा। चिकित्सा करता 
रहा। माता-पिता-भाई के आने पर उसने खूब आंसू वहाये । कोई बात नहीं की । 
उस मौन में काफ़ी वारिमिता थी, भर्त्सना थी । 

थोड़ी देर के वाद ओवय्य आया ! और “सीतम्म घर में नहीं हैं। कल रात 
को सोई थीं, सवेरे देखने पर नहीं थीं | भूतराय की करतूत है कि क्या, नहीं मालूम । 
सबेरे वहुत जगह ढूंढ़ा, कहीं भी नहीं मिलीं। यहां तो आई हैं कि नहीं, देख आने 
को गौड़जी ने भेजा है,” पत्थर भी रोये जैसे कहकर रोया। पहले देखम हुआ घर 
देखते ही उसके मन में दुःखोद्रेक की स्मृति उभरी थी। 

सीम से सारी वातें जानकर ओवग्य कानूर लौटकर गया और रोते हुए रामय्य 
को, खिन्न हुए चंद्रय्य गौड़जी को जो कुछ घटा था उसे विस्तार से सुनाकर कहा 
कि मुत्तल्ली से श्यामय्य गौड़ जी आदि आये हैं। सीता जिंदा है । सुनकर पिता-पुत्र 
का दिल हलका हुआ | 

ताथ ही चंद्रय्य गौड़जी में---अपनी पतोह ओऔरों के, उसमें भी हमारे साथ न 
पदने वालों के घर में रात को भागयकर जाके रहना क्या ? कितनी शरम की रात 
है ? उसे तुरंत वापत बुला लेना चाहिये, वहीं तो उत्ते उसके मायके भेजना चाहिये 
यह विचार और असूया ने सिर उठाया! 


् 
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फिर उन्होंने ओबय्य द्वारा अपनी इच्छा आज्ञा के रूप में भेजी । वह जाकर 
लौट आया और सुताया, “हम अपनी लड़की का जो चाहे वह प्रवंध करेंगे, जहां 
चाहें रखेंगे। तुम अपने गौड़जी से कह दो कि वे अपना मुंह बंद करके बैठे ।” फिर 
उसने कहा--' आप पर क्रिमिनल केस भी करने वाले हैं, आपको जो उन्हें देना है 
उसे वसूल करने के लिए आप पर मुकदमा भी चलाने वाले हैं।* 

एक-दो साल पहले यह घटना होती तो चंद्रय्य गोड़जी न जाने कितना अपना 
प्रताप दिखाते, कितनी वार अपनी मूंछों पर ताव देते, शोर मचाते ? पर अब 
उन्होंने ऐसा कुछ नहीं किया । “कन्याओं का अकाल कहां ? अपनी लड़की का 
अचार बनाकर रख लें। मेरे पुत्र को दूसरी जगह कत्या कैसे नहीं मिलेगी, देखताः 
हूं ।” कहकर सेरेगारजी की तरफ घूमकर कहा, “आज गड़ढे को पाठना है। 
मजदूर आये हैं क्या जी ?” ः 

“हां जी ; सभी काम पर गये हैं।” कहकर सेरेगारजी आंगन में तांवूल थूक-- 
कर वाहर गये । | 

वहीं कीचड़ से भरे तख्ते पर सिर झुकाए वँठे रामय्य ने सव सुना था। पर 
वह अपता मुंह खोले बिना चुपचाप बैठा था । एक वात भी उसने नहीं कही । अपने 
पिता के प्रति जुग्ुप्सा, कोप, तिरस्का र, घृणा सभी एक साथ उमड़ रहे थे उसके 
हृदय में । 

सेरेगारजी के चले जाने के वाद ही उसने कहा--/“आपसे घर वरबवाद 
हुआ 7 

“तेरे नाना के घर की गठरी नहीं, मैंने कमाया, मैंने उड़ाया । तू कौन होता 
है मुझसे पूछने वाला ?” कहा योड़जी ने । 

“अगर आप अकेले वरवाद होते तो मेरा"“गया कहता। मुझे भी वरवाद 
किया। हाथ धरने वाली को भी वरवाद किया। घर को तोड़कर हिस्सा किया ॥ 
आपके कारण कितने लोग वरबाद हुए ? और कितनों को वरवाद होना होगा कौन 
जाने ? आप कराह, कराहकर, सड़कर मर जायंगे, ऐसा लगता है !” कहकर 
रामय्य ने इस तरह कड़ाई से बातें फेंक दीं पिता के मूंह पर जैसे पत्वर फेंक दिया 
हो। 

वह एकक बात सच दिखाई देने से ही चंद्रय्य गौड़जी का पारा और चढ़ गया । 
जो मुंह में आया वह गाली वकने लगे । फिर-फिर कोसा। उनकी देह निर्बल हो 
गई थी, अतः इससे अधिक कुछ नहीं कर सकते थे। 

रामय्य परस्पर विरुद्ध भावोहेगों से भग्न हृदय वाला होकर जलते, रोते, घड़- 
धड़ करते, सीढ़ियां चढ़कर दुमंजिले पर गया। उसे लगता कि किसी को गोली 
दागकर मार डालूं। खुद को ? पिता को ? हृवय्य को ? सीता को ? किसको ? 

पिछली रात के अपने विचार फिर मन में उठे । दीवार पर खूंटे से टंगे कुर्ते 
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की जेब से एक पत्र निकाला ! पढ़ा। वह पत्र सीता का था । विवाह के पहले हुवच्य 
को लिखा हुआ था कि उसको किसी तरह इस विवाह से पार किया जाय। भाग्य 
के धोखे से वह पत्र हृवय्य के हाथ में न पड़कर रामय्य के हाथ में पड़ा था । 

“इसे मैं हृवय्य को दूंगा । कहूंगा कि सीता ने मुझे कभी नहीं चाहा। मैंने सच-- 
मुच उससे विवाह नहीं किया। मैंने मंगलसूत्र नहीं वांधा। यह सब जो हुआ 
वेकप्पय्य ज्योतिषी तथा मेरे पिता के पड॒यंत्र का प्रसाद है। विवाह के मंडप में 
आये अपने अनुभव वताकर, अपना कसूर मानकर, बड़े भैया से क्षमा मांगकर, इस 
दु स्वप्न से पार हो जाऊंगा” आदि विचारों से लदकर ही वह दुमंजिले से धड़धड़ 
नीचे उतर गया। 

चंद्रय्य गौड़जी जहां बैठे थे वहीं गाली देने वैठे देखकर, हठ से जान-वूझकर, 
उनके आगे खड़े हो, “मैं केलकानूर जा रहा हूं ।” कहकर, अपना उद्देश्य आदि सब 
घुनाकर झट वहां से निकलकर, फाटक की तरफ चला । 

गौड़जी अप्रतिभ हुए मानो गाज उनकी ओर बढ़कर आई हो। अगर कोई 
अचानक उनके हृदय और फेफड़ों को निकाल देते तो भी उनको वैसा नहीं होता।. 
उन्होंने विक्ृत धवनि से कहा, “दोहाई है महाराय ! इतना उपकार करो ! तुम्हारे 
पांव पड़ता हूं। मत जाना ! मत कहना !” फिर वे दौड़कर गये, रामय्य का हाथ 
जोर से पकड़कर रुलाई के स्वर में बोले, “हाय ! बेटे, मैंने इतना तुम्हारे लिए 
ही किया न ? मेरा गला मत काटो। जन्मदाता के पेट में आग मत लगाओ। 
तुम्हारी दोहाई है ! चुपचाप ठंडे दिल से आंख मूंद लेता हूं। तव जो चाहे सो: 
करो । तुम्हारा घर, तुम्हारी जायदाद, सव कुछ तुम्हारा ही है। मेरा क्या है रे ? 
हाय !” फिर वे थककर बैठ गये । 

रामब्य फाटक पार करके नहीं गया । यकायक दिन-प्र तिदिन जलने वाली: 
मोमवत्ती की तरह अधिकाधिक दुबले-पतले होते जाने वाले पिता पर की करुणा: 
से उन पर प्यार उमड़ पड़ा। नीचे धंसकर बेठे पिता को घीरे से चलाकर ले गया 
और विस्तर पर सुलाया । 


अगर रामय्य केलकानूर गया भी होता तो अपनी इच्छा के अनुसार वह कर: 
नहीं सकता था। हृवय्य को सीता का पत्र देकर, विवाह का सारा धोखा त्रिस्तार 
से चुनाकर, अपनी गलती मानकर, उससे क्षमा मांगने आदि की जो कल्पना: 
की थी, उसे नाटक की तरह अभिनय करने के लिए न योग्य रंगमंच था वहां, न 
परित्तर, न सन्निवेश | उसके बदले वह नागम्माजी की मृत्युशय्या के पास बैठे हुए: 
हृवय्य को देखता । 

पिछले दिन जव हृवय्य सीतेमने गया था तब नागम्माजी ने अपथ्य किया था: 
जिससे उनकी बीमारी दूसरे दिन ज्यादा बढ़ गई वह सीता की घुशपा में था तबः 
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"पुद्ण्ण ने आकर उसके कानों में कुछ कहा तो वह थोड़ी ही देर में श्यामय्य गौड़जी, 
'गौरम्माजी और चिन्नय्य को अपने कमरे में सीता की देखभाल के लिए छोड़कर 
माता के पास गया । 
नागम्माजी को उलटी, खांसी, पाश्वेशूल सब होने लगा था। इससे ज्वर 
“विषम अवस्था तक चढ़ रहा था। हृवय्य जो-जानता था उन दवाओं का प्रयोग 
“किया, नागम्माजी को पसंद दवाओं का प्रयोग करने लगा। तो भी चाग्रम्माजी 
"प्रज्ञाशुन्य अवस्था तक पहुंच गईं और अंटसंट बोलने भी लगीं। 
“सब भूतराय की करतूत रे ! उसको दी जाने वाली वलि अपने पास रख ली 
है रे ! उसके बदले मुझे ले जाये बिना रहेगा क्या रे ? बस करो रे तुम्हारी दवा ? 
:दवा से क्या होता है रे ?**'मैं जाऊं तो भी चिता नहीं देखो रे ! तुम और तुम्हारा 
-बकरा सुखी रहे रे !” आदि कहकर सुदीर्ध कराहने लगीं । 
तब तक दिल कड़ा करके रह रहा था हृवय्य मगर उस दिन उसका दिल पिघल 
-गया। उसे अपनी माता के प्राण सौ बलींद्रों के प्राणों से ज्यादा प्रिय थे। पहले 
माता ने उसके बारे में बहुत कुछ कहा था, तो भी उसकी ओर ध्यान दिये बिना 
-बलींद्र की रक्षा की थी, उसकी भूतवलि नहीं दी थी, वह एक तत्त्व के लिए था। 
“मनःशास्त्र का जानकार था वह। उसने सोचा कि अब वलींद्र की बलि देने से, 
माता के विश्वास के वल से उनकी बीमारी दूर होगी, वह चंगी होंगी, अतः उसने 
“माता को वचन दिया कि बलींद्र की वलि तुरंत दी जावेगी, फिर उंस काम के लिए 
-बैरे को नियुक्त किया । 
इस वचन को सुनते ही नागम्माजी में परिवर्तत दिखाई पड़ा। वहुत समय से 
जो वह कर नहीं सकी थीं उस एक वात में आखिर वह जीत गईं जिससे उनको हर्प 
हुआ । 
लेकिन सब जगह पुकारने ओर ढूंढ़ने पर भी बलींद्र का पता ही नहीं था । 
'बह नहीं मिला । उस उद्गेग में, उस गड़बड़ी में, केलकानूर से अनति दूर में, जंगल 
'के छोर पर, झुरमुट के बीच में सेरेगारजी की गोली से मरे पड़े वलींद्र का पता 
लगाने का सब्र तथा अवकाश किसी को नहीं था । इस बात को जानने वाले कुत्तों 
को (अब तक उस बकरे का उन्होंने कुछ-उपाहार किया था) बताने के लिए जवान 
नहीं थी । 
शाम को बलींद्र के अदृश्य होने की बात नागम्माजी को भी मालूम हो गई । 
इस बीच में रोग की तीज्ता कम होने के आसार नहीं दीखते थे। मगर उनका 
कराहना कम हो गया था। यह खबर मिलने पर वह भी तोत्र होते गया । 
रात को बीमारी का प्रकोप और भी ज्यादा हुआ । बारी-वारी से लोग सेवा- 
टहल, तीमारदारी करते थे । करीव रात के दो वजे होंगे, हृवय्य मां की शुश्रूपा 
'कर रहा था। तव नागम्माजी ने पुत्र का हाथ पकड़कर कहा, “वेटे, मैं तो जा रही 
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हूं। तुम्हारी गति क्या ?” उनकी आंखों में आंसू थे । 

हृवय्य बिना बोले रो रहा था । 

नागम्माजी थोड़ी देर चुप रहकर बोली, “तुम यदि वचन देते कि विवाह 
करोगे तो मैं निश्चित मरती !” कहने के वाद अनंत्त आकांज्ा से प्रतीक्षा करने केः 
उपरांत “अगर वे (हुृवय्य के पिता) रहते तो तुम्हारा विवाह हो जाता। मैं भी 
पोतों-पोतियों को देखकर संतोष से हमेशा के लिए आंखें मूंद लेती । कहकर फूट-- 
फूटकर रोने लगी। 

उस ज्वर की हालत में रोना भी उनकी कमजोरी को बढ़ाता था। हुवस्य 
नहीं सह सका । 

“हूं मां, तुम जैसे कहोगी वैसे ही करूंगा ! मत रोओ ***बीमारी बढ़ती है।” 
कहकर मरने वाली माता को गड़बड़ी में दिये जाने वाले वचन की व्याप्ति, जटि- 
लता को जानने के लिए गुंजाइश तव नहीं थी। उसने उस समय मन के उद्धेग से 
वचन दे दिया। मंगर उसके इस वचन ने एक जादू-सा कर दिया। यकायक एकः 
किसी संततृप्ति की शांति माता के मुंह पर उभर गई । 

दूसरे दिन दुपहर को नागम्मा जी इस लोक से चल वसी । कहते हैं कि मरते: 
समय पुत्र को प्यार से देखते संतोप से सदा के लिए आंखें मूंद लीं । 


3१ 


मायके का कांटेदार बिस्तर 


खेत के कटाव के समय का आकाश शुश्र बना था | नीलिमा बढ़ी थी। यहां- 
वहां सोने की-सी फसल कटी थी जिससे ऐसा लगता था मानो सिर पर के वाल 
'पट्टीनुमा मुंडे गये हों। तो भी चारों ओर विस्तार से, अनंत बढ़े जंगलों से, कंदरा 
के चरागाहों से, सारी ज़मीन हरी-भरी हो गई थी। अभी दुपहर नहीं हुआ था। 
तो भी धूप कड़ी थी। खेत की सीमा से घर की ओर पेड़ों के बीच-बीच में जाने 
वाली पगडंडी में भरे यौवन की एक ग्रामीण युवती धान की घास का एक वोझ 
ढोकर धीरे-धीरे बढ़े जा रही थी। धीरे से जा रही थी, इसका कारण भारी बोझ 
नहीं था; थकावटठ भी नहीं थी, परंतु चिता थी। 

ढोये घास के मारे उस युवती ने सिर पर एक टोप पहना था जो सुपारी के 
पेड़ के छिलके से ववा था और काली साड़ी के टुकड़े से कसकर बांध दिया गया 
था। उमके कारण उसका माथा या मुंह बाहर नहीं दीख पड़ता था (स्त्रियां 
क्राम करते समय में ऐसा टोप पहनती हैं जो एक तरह से उनका शिरस्त्रनाण होता 
है) । उस युवती को दिखाई दे रही थी केवल उसके आगे की दो-तीन गज दूर की 
'पगडंडी । घास का बोझ चारों ओर झुककर उसका मुंह ढंक गया था। वह जैसे- 
जैसे कदम रखती वंसे-वंसे उस बोझ के भुट्टे के छोर नाचकर आवाज कर रहे 
थे। 

गले के नीचे दिखाई देने वाली उसकी आकृति बहुत वाग्मी थी । उसका वदन 
पूरा भरा हुआ था । रस से भरे फल की याद दिलाता था । उसकी मैली चोली वांहों 
पर कसी हुई थी, और भी उभरती छाती को खूब कसकर आलिगन कर चुकी 
थी। छाती के बीच में मंगलसूत्र लटकता था। उसने जो साड़ी पहनी थी, उसके 
नीचे के किनारे को ऊपर उठाकर कमर में खोंस लिया था। तब उसके पैर की 
मांसपेशियों से आवृत मजबूत उसके हड्डी के पैर बलवान दिखाई दे रहे थे। सिर 
'पर के बोझ को उसने दोनों हाथों से मजबूती से पकड़ लिया था जिससे उसके 
कंगन चुप थे । चोली के ढके भाग को छोड़कर खुली बांह पर गोदने के काले-तीले 
मित्र साफ दिखाई पड़ते थे । 
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सुदीर्घ सोच में होने से युवती की चाल घीमी होती गई। बह अपने परिसर, 
सन्नियेश को भूलकर, दूसरी दुनिया की निवासिनी हो गई थी । 

पीछे से “ओ हो, यह क्या सुब्बस्मा ? अनसुनी करके जा रही हो ? जल्दी- 
जल्दी क्यों नहीं जाती ? पुरुषों का कहना, तुम्हारा वैसा करना सब बराबर !” 
जोर से कही भाभी की वातें सुनकर भी युवती बिना बोले पीछे घृमकर देखे विना, 
स्वप्न से जागती-सी होकर, जल्दी-जल्दी कंदम बढ़ाने लगी। पीछे से धास का 
बोझ दोकर आते वाली भी जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाकर पास आई | वह नेल्लुहल्ली 
के पड़ोसी के वारे में बोलने लगी | मगर युवती बोले बिना आगे बढ़ी। धान के 
'भुद॒टे सूखी घास से रगड़ कर हवा से सुंई सुई आवाज फर रहे थे। 

उस दिन नेल्लुहल्ली के पेदेगौड़जी के घर में मजदूरी थी । रिवाज के अनुसार 
'पडोस वाले उनके घर काम में हाथ बंटाने आये थे। सभी मिलकर, तीस लोग 
फसल काटकर खेत से घर की खलिहान को भेज रहे थे। पति की ऋरता से डरकर 
मायके आई हुई सुब्धम्म भी सवकी तरह खेत से घास का बोझ ढोकर ले आकर 
खलिहान में राशि करने वालों को देने में लगी थी । 

नेल्लुहल्ली कानूरु की एक ही एक खपरंल के घर का ग्राम नहीं था । कुछ 
दूर-दूर पर पांच-छः झोपड़ियों का ग्राम था। इसलिए वहां अपने घरवालों के 
अतिरिक्त अन्यों के बारे में भी निदा आदि करने के लिए गुंजाइश नहीं थी। वैसे 
ही स्नेह के लिए अवकाश था | 

अटाले पर हो ढेर लगाते रहे दूर के एक युवक ने बोझ ढोकर आने 
वाली सुब्बरम्मा को दूर से ही पहचानकर जोर से--“ओ हो हो, देखोजी, हमारे 
कानूझ की हेग्गयडिति अम्मा वोझ ढोकर आ रही हैं; यह क्या हेग्यडिति अम्माजी ? 
एक घंदे में एक बोझ लाती हैं! बड़ों का हाथ घरते ही गरीबों पर चरवी चढ़ 
जाती है ! उसके बाद एक कदम जाने के लिए भी पालकी ही को आना चाहिए [” 
कहकर मजाक उड़ाया। 

अपनी एक-एक वात की वर्छी सुब्बम्मा के कलेजे में चुभकर जजेरित करके 
खूब बहाती है सो उस मोटी अक्ल के युवक की समझ में कैसे आवे ? उसमें भी 
कानूर के साहूकार चंद्रव्य गौड़जी की मंगनी के पहले सुब्वम्मा को उसी ग्रामीण 
युवक को देकर विवाह करने की वात हवा में थी, कहते हैं! सो भी उस रसिक 
चंदर को नरसनी लगाकर देने के समान था । 

सुब्तवम्मा घास का बोझ लाती, मिनट-मिनट में ऊपर बढ़ते जाने वाले अटाले 
से लगी सर्सनी पर चढ़के बोझ के उस ढेर को लगाने वाले युवक के पास डालकर, 
मुंह पर का पसीना पोंछतो चसेनी से उतरती थी कि दूसरा एक युवक बोझ 
लाकर नप्तेनी चढ़ने लगा। उसने सुब्वम्म को उतरते देखा था तो भी जान-बूझ- 
कर, एक-आधा मिनट ठहरकर, उसे उतरने न देने के इरादे से ही नसैनी पर 
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चढ़ रहा था । ढेर लगाने वाला, नीचे जड़े सभी स्त्ती-पुरुषों ने मिलकर, सुब्बम्मा 
का अक्खड़पन है तय करके ऊपर चढ़ने वाले को जगह छोड़ने के लिए चिल्लाकर 
कहा | 

“क्या दौलत है उसकी ? एक बोझ ढोकर चढ़ रहा है, तो जानवूझ्लकर उतर 
रही है !” 

“बड़ों के पाणिग्रहण का घमंड अभी नहीं उत्तरा है, लगता है ।” 

धीरे-धीरे जवां मर्द मर्दों की-सी वनने लगी है ।” 

“कोई एक चपत लगाते तो घमंंड उत्तर जाता है । 

ये सब वातें सुव्वम्मा के कानों में पड़े विना न रहीं। कहने वालों की इच्छा 
की थी कि उसके कानों पर पड़ें। 

सुब्बम्मा फिर नसेनी पर चढ़कर, घास के अठाले पर एक ओर खड्दी हो 
गई | बोझवाले को ऊपर चढ़ने के बाद वह नीचे उतर गईं। फिर साड़ी पर गिरी 
घल तथा तिनकों को ज्ञाड़कर, जिस रास्ते से आई थी उसी रास्ते से, वहां खड़े रहे: 
बिना खेत की ओर लौटी । औरों की तरह 'वसरी' के पेड़ की छाबा में वेठ थका- 
वट दूर कर लेने की उसकी इच्छा भी नहीं हुई । क्योंकि वह अच्छी तरह जानती 
थी कि वहां रहनेवाले सभी उसके वारे में निठुर वातें कर रहे हैं । 

थोड़ी दूर आगे बढ़ते ही तव तक वंधा, रुका दर्द हृदय विदारक हो दुख 
उमड़ पड़ा। वह फूट-फूटकर रोती, चारों मोर देखकर, एक बड़े कव्हल के पेड 
की मोटी जड़ पर झुरमुट की बाड़ में वेठ यातना के विस्तर पर लोटपोद हो, आंखों: 
को खूब मल दिया । 

चंद्र्य गौड़जी की करता की तलवार से अपने को वचाकर रात में युव्वम्मा 
केलकानर आकर, वहां से नेल्लुहल्ली जिस आई थी उस दिन सभी-सभी 
पड़ोसियों ने घरवालों की अपेक्षा अधिक सहानुभूति, दया, करुणा दिखाई थी।. 
मगर दुर्भाग्य ! परिचय से भावों की नोक वहुत उपयोग में लाये जाने वाले सब्बल 
की तरह अतीक्ष्ण हो जाती है। इतना ही नहीं, उसकी नोक पर मिट्टी आदि जैसे 

जम जाती है जैसे, विरुद्ध भाव भी उभर आते हैं । नेल्लहल्ली वालों ने पहले पहल 

जो सहानुभूति दिखाई थी वह धीरे-धीरे अमीर चंद्रव्य गौड़जी से पूर्ण परित्यक्ता 
हो गई जब लोगों को मालूम हो गया है तव उदासीनता तिरस्कार-द्वेप में बदला 
गईं। नेल्लुहल्ली की सुव्वि अचानक कानू हेग्गडिति वन गई थी, अब वह 
सुब्च जाजि वन गद्ट । 

पति को छोड़कर आनेवाली 
के बारे में लोग यहां-बहां, ये. 
इधर-उधर अंटसंट विगाड़ क 
किया हो, इसीलिए गोड़जी ने 


स्त्रीशीत्र निंदा की शिकार बनती है। सुब्वम्मा 
फुप्तफूृत्त वुरी बातें करने लगे। कुछ लोगों ने तो 
बोल दिया--सुब्बम्मा ने कानूर में बुरा काम 
भगा दिया,नहीं तो ऐसे वड़े जादमी पाणिग्रहीता 
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पत्नी का हाथ छोड़कर, अपमान का शिकार बनते ? इत्यादि। इतना हो नहीं, 
बुरी जवानों के अलावा सुब्त्रम्मा पर बुरी निगाहें भी पड़ने लगी थीं। उसका मच 
भी एक-दो वार हिलकर, झुककर, हार के किनारे तक पहुंचकर, फिम्नलकर, 
बहुत मुश्किल से नीचे गिरे विना टिका हुआ था । 

. बाहर वालों की वात एक ओर रहे, मायके वालों का मन भी उसके प्रति टूट 
गया था। उसकी एक भाभी तो फेफड़ों में चुभे तीर की तरह कुरेद-कुरेदकर सताती 
थी। चंद्रय्य गौड़जी जब यात्रा पर गये थे तव कानूर जाकर सुब्वम्मा ने अपने 
गहने लाकर, उनको हुवय्य के हाथ में देकर आई थी तव से उसको सताना इतना 
अधिक हुआ था कि उसे बर्दाश्त नहीं किया जा सकता था । माता से लेकर सभी 
उमसे तंग आ गये थे। सभी को उससे इसीलिए असूया थी कि सुब्धम्मा ने गहने 
आदि घर लाकर नहीं दिये | मायके लाकर देने पर वे अपने हाथ से निकल जाय॑गे, 
सोचकर होशियारी से वह उन्हें हृवय्य के हाथ में दे गई थी। 

जिस दिन घरवालों की आशा भंग हो गई उसी दिन से वे भी औरों के साथ 
मिल गये और सुब्बम्मा को सताने लगे । मजदूरिन की तरह उससे काम लेने लगे । 
थोड़ा भी मौका मिला कि ताना मारकर कहते--“अम्मा, यह तेरे पति का घर 
नहीं है ! हम तो गरीब हैं ! तू आराम से बंठकर खाना चाहती है तो पति के घर 
जा! या उनके पास जा जिनके हाथ गहने दे आई !/ सुब्बम्मा यह सुन-सुतकर 
तंग आ गई थी । उसने भी सोच था--'मायका छोड़कर जाऊं, हृवय्य के आश्रय 
में, नागम्माजी के साथ उनकी आजन्म दासी बनकर रहूं।' इतने में समाचार 
आया कि नाग्रम्माजी का देहांत हो गया। अतः उसे आगे की वात न सूझने से वह 
चुय रही । अविवाहित पुरुषों के बीच में पति से परित्यक्ता युवती अकेली रहे तो 
निंदा को सवार होने के लिए जुए के घोड़े को देने के समान होता है न ? 

कटहल के पेड़ के नीचे वेठ सोच-सोचकर रोती हुईं सुब्बम्म को, जो कुछ भी 
हो, अपना पतिगृह ही स्वर्ग लगा। इस निदा की भीतरी धुरी की चुभन के आगे 
उस पति का बाहरी घूंसा मुलायम प्रत्तीत हुआ | इस अपमान के आगे वे सव कष्ट 
ऊब से मुक्त करने वाले साहसों की तरह लगे। पति का घूंसा सह लिया तो बस, 
आप ही कानूर की सारी व्यवस्था के लिए, अधिकार चलने वाली हेग्गडिति वन- 
कर रह सकती हूं न? इतना ही नहीं, कहा जाता है कि चंद्रव्य गौड़जी अब पहले 
नी तरह कर नहीं हैं; धर्मस्थल को यात्रा करके आने के वाद उनकी बुद्धि वदल 
गई है। वहुत सात्विक वन गये हैं। यह खबर सच ही होनी चाहिये ! नहीं तो 
पहले के चंद्रव्य गोड़जी होते तो जो गहने मैं लाई हूं, उन्हें वापस पाये बिना नहीं 
छोड़ते । प्रतिकार किये बिना चुप रहते ? गहने लौटाने को कहने एक नौकर को 
भी नहीं भेजा ! 

सोचते-सोचते रोते वैठी सुब्बम्मा को आंसुओं में नये सौजन्य मूर्ति बने, 
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सात्विक बने चंद्रय्य गौड़जी की मधुराकृति दीखकर मन को भाई । उनसे दी जाती 
रही सारी यावनाएं उसने पूरी तरह से क्षमा कर दीं। उनके पक्ष में उसके हृदय में 
एक भलंकार, पुष्प की तरह उभरा | उसको लगा कि वह फिर कानूर की हेग्गडिति 
होकर सबके गौरवादर के पात्र बनी है। उसने कह लिया तो परमात्मा की कृपा से 
वैसे हो जाय फिर आज मेरा उपहास करके मेरी निंदा करने वाले इस नेल्लुहल्ली 
के सभी बकरों को अपने पांव में पड़े देखूंगी । 

थोड़ी देर से सोती हुईं सुब्बम्मा अपनी भाभी की पुक/र से जागी । उसकी 
गाली की ओर तनिक भी ध्यान दिये बिना घास का बोझ लाने खेत गईं | उसको 
मानो आशा-धैर्य का कवच मिल गया था । 

तो भी सुव्बम्मा कानू र नहीं गई ।कटहल के पेड़ के नीचे बनाये अपने पति 
के चित्र में, उसके बाद उसे पूरा विश्वास न रहा। अलावा इसके, वहां बनाये 
कानूर के चित्र में उसने उभरे दांत के सेरेैगा रजी को छोड़ दिया था। उनकी याद 
आते ही उनके प्रति घृणा हुई । इसका बड़ा कारण उसका अभिमान था। पति के 
घर से एक गाड़ी का आना तो रहे, बुलाने लोग भी नहीं आये, कम-से-कम एक 
बुलाने की अफ़वाह तो चाहिये कि नहीं वहां जाने के लिए ? 

ऐसे निमित्त मात्र बुलाने की प्रतीक्षा में थी सुब्बम्मा । 

कुछ महीनों के बाद वैशाख मास में एक शाम को (कमान वाली) ऊपर 
आच्छादन वाली बैलगाड़ी नेल्लुहल्ली आई। काने गाड़ीवान के विकार मुख के 
कारण, उसकी पहचान पहले-पहल नहीं लगी, तो भी गाड़ीवान ओवय्य था मालूम 
हो गया थोड़ी देर के वाद । गाड़ी पेद्दे गौड़जी के घर के आंगन में खड़ी हो गई । 
गाड़ीवान ने बलों को जुए से खोला। कानूर रंगप्प सेट्टजी धीरे से मुंह वाहर 
निकालकर, अपने जूते पट्‌ से जमीन पर फंककर गाड़ी के अग्रभाग से नीचे उतर 
गये । 

चंद्रग्य गौड़जी बहुत दिनों से बीमार हो बिस्तर पकड़े हुए हैं, उनकी इच्छा 
के अनुसार, उनकी शुश्रूपा के लिए, उनकी पत्नी को बुला लाने के लिए उसके पुत्र 
रामय्य ने गाड़ी भेजी थी। मगर वह सेरेगारजी को देखने से कुछ घबरा गई। 
परन्तु ओवय्य को देखकर उसको धैर्य हुआ । दूसरे दिन कानूर की गाड़ी में वैठकर 
सुब्बम्मा ससुराल के लिए रवाना हुईं। सार्ग में ओवय्य से घर की सभी बातें जान 
लीं। वीच-बीच में गाड़ी के पिछले भाग में बैठे सेरेगारजी टोककर बोलते थे । 
लेकिन वर्ताव दूर का, गंभीर वना, विनयपूर्ण था। शायद सुब्बम्मा के चेहरे पर 
यातना, पीड़ा के तप से उत्पन्न अधिकार की गंभीरता थी, लगता है। अलावा 
इसके, आजकल चंद्रय्य गौड़जी का दर्ष ज॑से-जेसे कम होते आया था वेसे-बँसे 
सेरेगारजी का बल भी थोड़ा-थोड़ा करके सिकुड़ने लगा था। 


७२ 
गरमी में मध्य जंगल के नाले में 
बैरे-सिह का केकड़े का शिकार 


ध्युत्‌ ! इसका पेट फट जाय !” 

कहकर, खुद उठाकर लुढ़काये पत्थर को कोसते हुए, सीधे खड़े होकर, मुंह- 
आंख पर उड़ी कीचड़ को पोंछ के बैरा फिर झुककर जहां पत्थर उठाया था वहां 
भरे दलदल के पानी में हाथ फेरते हुए पत्थरों के बीच में केकड़ों को खोजने लगा। 
सिंह भी उसी काम में लगा था और नाले में पत्थरों को सरकाता था । 

खूब गरमी थी । जिन तालावों में ढूंढ़ना था वे सब ढूंढ़े गये थे । एक छोटा- 
सा गढ़ा भी नहीं छोड़ा था। अव बेरा और सिह दोनों मिलक र उस दिन दुपहर 
में पहाड़ी नालों में पत्थर उलटाकर देखते, खोजते केकड़ों के शिकार के लिए बहुत 
दूर निकल गये थे । आदत से उनके हाथ-पर काम करते थे। सुनसान उस जंगल 
में पत्थर उठा-उठाकर रखते समय होती हुई आवाज़ के साथ उनकी गप स्वेतो- 
मुखी होकर चल रही थी। 

उनकी गप इधर-उधर भटककर, आखिर, कानूर, केलकानूर, मुत्तलल्‍ली पर 
आकर टिक गयी । चंद्रय्य यौड़जी का बंधक मजदूर सिद्दू अपने मालिकों का पक्ष 
लेकर उनके बारे में और हुवय्य का नौकर वरा अपने मालिक का पक्ष लेकर 
उनके बारे में वोल रहे थे। रायों के न मिलने के प्रसंग आने पर, उन पर बहस 
करके, निर्णय की ओर बढ़ना छोड़कर, खांसकर या पान-सुपारी खाकर या पकड़े 
केकड़ों के बारे में वातें करना समाप्त कर आगे बढ़ते जांते थे । 

सिह ने रामय्य और चंद्र्य गौड़जी के बीच का झगड़ा, सेरेगारजी का 
पड्य॑ंत्र, गंगा का नटखटपन, सुब्वम्भा को कानूर बुला लेना, चंद्रय्य गौड़जी का 
विस्तर पकड़ना, दिन-व-दिन “जंगल का पास होना, गाँव का दूर होना' आदि 
नमक-मिर्च लगाकर सुनाकर कहा, “इन बड़ों के घर का वसेड़ों-झंझटों का 
मतलब ही समझ्न में नहीं आता !” 

रे हां ! चुनता हूं कि तुम्हारे रामे यौड़जी का दूसरा विवाह करने वाले 


अर 
! सच है ? यों तो तारे गांव में खबर फैली है।” कहकर बैरा अपने हाथ में 


्फि 


त्त 
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पकड़े केकड़े की टांग तीली की तरह “चट-चट' तोड़कर फेंकने लगा उसकी ओर 
गौर किये विना; तरकारी काटने वाली इतने वे रहम, वेमुरोवत नहीं होते । 

“मगर वही एक वड़ी समस्या हो गई है, कहते हैं । मुत्तल्ली के गौड़जी कहते 
हैं कि सीतम्मा को कानूर नहीं भेजेंगे। तो ये कहते हैं कि हम दुसरी बहु को 
लायेंगे। मगर रामय्य नहीं मान रहे हैं। अगर वह मान लेते तो अब तक हम 
विवाह के लड्डू खाये हुए होते ! इन बड़ों के बेटों को क्या होता है कि विवाह कर 
लेंगे तो ? मैं होता तो ? मैं मूंछों पर ताव देकर कहता, एक नहीं दस विवाह: 
करने को मान लेता ! अव देखो वैरा भाई, मैं विवाह कर लेने का उपाय कितने 
दिनों से कर रहा हूं ! पर गौड़जी कहते हैं तुमको अभी तक विवाह के लिए कर्ज 
दिया है, अब नहीं देंगे।” मैं वया करू ? कहो भैया, वे रांड़ एक-एक करके 
मर गईं | उसके लिए मैं क्या करूं ? वे अगर भूत की मनौती पूरीन करें तो 
उसमें मेरा क्या कुसूर !***” आदि बहुत देर तक सिद्द अपना दुखड़ा रोताः 
रहा । * 

“तुम्हारा कहना तो ठीक है। हां ! हमारे हवे गौड़जी हैं न, उनकी तो देव 
की जैसी बुद्धि ! तो भी विवाह किये विना अपनी मां को ही मार डाला, वेचारा 7 
उनका तो सव-कुछ सही छोड़ो । अगर विवाह कर लिया होता तो !***देखो, 
परसों उसकी (यानी उसकी पत्नी) प्रसृति के समय में कितना उपचार (उपकार 
कहने के बदले) हवे गौड़जी ने किया जानते हो ! चावल, गुड़, घी, काफी, 
दूध, दवा, सव हमारे घर भेज दिया | तव मुझे लगा कि मेरी पत्नी रोज प्रयूता 
बनती तो कितना अच्छा होता**'हंसो मत “तुम नहीं जानते हो उनकी मेमा 
(महिमा) !” 

“अरे हां ? हमारी सुब्वम्मा रोज केलकानूर जाती है, क्‍यों ?” कहकर 
सिद्द ने व्यंग्यपूर्ण दृष्टि से वैरे की ओर देखा | 

“कहते हैं कि हृवय्य के हाथ में अपने गहने दिए हैं ! उनको शायद ले आमने 
के लिए, मालूम होता है। लोगों को तो निंदा करने में क्‍या बाधा ! क्‍या 
अड़चन !” 

“तो क्या मुत्तली के गौड़जी सीतम्मा को उसके पति के घर नहीं ही भेजेंगे ?”” 

“कहते हैं कि सीतम्माजी पति के घर जाने से इनकार कर रही हैं।” 

/फिर क्या करेंगी ?” सिद्द ने अचंभे से पूछा । 

“मायके में ही रहेंगी !” 

“रहेंगी ? मुझे तो इन वड़े घरवालों की मरजी का अरथ ही नहीं मालूम 
होता ।” 

“अगर अरथ मालूम होता तो तुम हमारे बेलरों की गली में, हमारे साथ: 
रहते ?” कहकर बैरा हंस पड़ा । 
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“केलकानूर में हैं न सीतम्माजी बीमार होकर ***१” 

“हां, तुम्हारे गौड़जी ने दाग दिया था तब तो !” 

“तन्नी कहते हैं कि हवय्य गौड़जी ने सीतम्माजी से कुछ कह दिया है। कहते 
$ कि माया-मंत्र फूंक दिया है ! नहीं तो सीतम्माजी कसे जानती कि रामे गौड़जी 
मंगलसूत्र नहीं बांधा, अग्रहा र के ज्योतिषीजी ने ही बांधा है । विवाह के मण्डप 
ही उन पर भूत सवार हुआ था। प्रज्ञा नहीं थी, कहते हैं ।” 

“तुम खामखाह हृवय्य गौड़जी के बारे में अंटरसंट मत कहो । मां मर गई, तो 
भी सीतम्मा के पास वैठकर दिन-रात तीमारदारी करके बचा दिया न! और 
कौन इस तरह करता कहो तो ? न्याय से सीतम्माजी को हृवय्य गौड़जी को ही 
देकर विवाह करना था | तुम्हारे गौड़जी ने फितूर करके सीतम्माजी को अपनी 
वहू वना लिया ! ज्योतिषी भी उन्हीं के पक्ष में शामिल हो गये ! अब सारा राज़ 
खुल गया है !” 

“तुम्हारे गीड़जी और सीतम्मा की कुंडलियां नहीं मिली कहते हैं तो !' 

“कुंडली, जातक की क्या वात है ? ज्योतिषी ने कहा तो बस ! वह ज्योत्तिषी जी 
भी तुम्हारे गौड़जी के साथ शामिल हो गये थे कहता हूं, समझ लो !” 

“थू | मेरी समझ में तो नहीं आती इन बड़ों की वातें ! हमारी जात में तो 
सब आसान !” कहकर सिद अपने अनुभवों की कथा सुनाने लगा। 

केकड़ों को पकड़ते-पकड़ते वे नाले में बहुत दूर आगे बढ़कर घने जंगल के 
बीच आये थे जहां बन की छाया से अंधकार था । बाहर कड़ी धूप थी, मगर कुछ 
भी घृप नहीं थी | काली छाया दिन की नींद में थी। 

नाले में एक जगह एक कीचड़ का तालाव वन गया था। क्‍योंकि जंगली सुअर 
घप की आंच से बचने के लिए यहां आकर लोटपोट होते रहे । उस कीचड़ में एक 
'पत्थर था जो कीचड़ से पुता हुआ था । उसे देख सिद्द ने बुलाया, “वैरा भाई ! यहां 
आ जाओ | यहां एक बड़ा पत्थर है कीचड़ में । इसके नीचे कैकड़े-गिकड़े होंगे। 
उठाकर देखें ।” 

वेरा दूर से ही “ठहरो, आता हुं। सन्न करो। यहां कहीं एक केकड़ा था भैया। 
पकड़ा तो छोटी उंगली तोड़कर गया ।” कहते पत्थरों के बीच में हाथ डालकर 
ढूढ़ने लगा था । 

इतने में सिह कीचड़ नें पड़े पत्थर को उठाने उसके पास जाके खड़ा हो गया, 
उसे छुआ ही था कि नहीं, वह पत्थर एकाएक जंगली सूअर बनकर हुंकार करके 
उठा और कहीं भी भाग जाने के लिए मार्ग न मिलने से सिह की ओर ही झपट- 
कर उसे थोड़ी दूर उठा ले गया और उसे पटककर फरार हो गया । 

सिह चिल्लाया “हाय ! वैरा भाई, मर गया रे !” 


मगर 


गर सौभाग्य से उसे चोद नहीं लगी थी। प्राण भी दुरुस्त वच गये थे । जान 
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लेने वाली चोट नहीं लगी थी | पर जांघ का आधे फूट का जितना चमड़ा छिल 
भया था जिससे लहू वह रहा था । 

“वह शनि कहां से आकर सोया था रे भैया : तुम्हारी आंखें कहां गई थीं ? 
तुम उसे देख न पाये । हाय रे वबदनसीवी ! जहां जायें वहीं तू है !” कहकर, दीर्घ 
उसांस ले, शनि को, सूअर को कोसते हुए वैरा बैरा सिद्द को, उसके घाव पर दवा 
लगाके, उस पर पट्टी बांध, यहां-वहां बैठते, सुस्ताते, उसका हाथ पकड़कर धीरे- 
धीरे चलाते घर आया । 


छ्३े 


आंसू की गंगा में अंतिम स्तान 


सव्यम्मा पति का सताना न सह सकी थी। अतः वह मायके गई थी। वहां 

भीशांतिसेन रह सकी। मायका भी पीड़ा का घर वन गया | इसलिए वह 
भविष्य के सुनहरे सपने देखती हुई पति के घर वापस आई थी । जब वह कानूर 
का घर छोड़कर गई थी तव से भी उसकी वुरी हालत हो गई थी । घर के जीवन 
के आकाश में दुख का एक वादल मानो घना होकर छाया हुआ था। कुत्ते भी नहीं 
भूंके, न उन्होंने दुम हिलाई | हर एक के चेहरे पर चिता का भाव फैला हुआ-सा 
दीख रहा था। 

दुपहर को भी कम प्रकाश वाले, एक ही खिड़की के कमरे में सोये अपने पति 
की शुश्रूपा में लगी गंगा को देखते ही सुब्वम्भा का मन दांत पीसने लगा। वह 
अपना भाव वाहर दिखाये बिना रोगी की शय्या के पास जाकर थोड़ी दूर पर 
संकोच से, दीवार से सटकर खड़ी हो गई। उस अंधेरे में रोगी का मुंह साफ नहीं 
दीख रहा था | 

चंद्रय्य गौड़जी ने धीमी आवाज़ में कहा, “कौन है ? 

उस आवाज़ को सुनते ही सुब्बम्मा को आश्चये हुआ । एक प्रकार से करुणा 
भी आई | इतनी दीनता, इतनी वेदना, इतनी प्रार्थना, इतनी पश्चात्ताप की 
भावना थी उस आवाज़ में | सुपरिचित दर्प, या करता नहीं थी थोड़ी भी । 

सुब्बम्मा “मैं हुं” कहकर विलख-विलखकर रोने लगी। 

“आई ? अच्छा !” कहकर चंद्रय्य गौड़जी चुप हुए । उस कमरे के अंधकार 
में पति की आंखों से वहने वाले आंसू सुब्बम्मा को नहीं दिखाई पड़े । 

थोड़ी देर वाद गरम पानी लाने के लिए चंद्रय्य गौड़जी ने गंगा को वाहर 
भेजा । । 

गौड़जी ने लंबी उसांस छोड़कर “आई ? अच्छा !” फिर से कहकर “जरा 
पकड़ लोगी ? मैं उठ बैठ ।” कहा । 

वस, इतना कहते ही, सुवब्वम्म झट शय्या के पास गई और पति को उठाकर 
तकिये के सहारे विठा दिया । पति के जीर्ण शरीर के स्पर्श से जानकर, घबराहट 
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से पूछा “बच कैसी है तवीयत ?” 

“कैसी है? जैसी थी वैसी है!” गोड़जी दुखित ध्वनि से कहकर आंसू 
चहाते बोले ,“मैं पाप का प्रायश्चित्त कर ले रहा हूं ।” 

चेहरे पर पड़े मंद प्रकाश में पति की आंखों में आंसू का चमकना सुब्वम्मा ने 
देखा | वह भी रोई | 

चेहरे पर दाढ़ी एवं मूंछ के वाल खूब बढ़े हुए थे। सिर के वाल विखरे पड़े 
थे। दुबले-पतले विक्ृत पति को देखकर और भी रोई। उसकी कल्पना के चित्र 
तथा यथार्थ चित्र के वीच इतना फ़रक था जितना स्वर्ग और नरक के बीच 
होता है । 

तत्र उसके प्यार में रहा प्रणय-भाव वायुहीव दीप की भांति सांस रुककर 
चुज्ञ गया । जैसे कप्ट में रहे पुत्त को देख कर माता पस्तीज जाती है, किसी कराहते 
रोगी को देखकर तंदुरुस्त आदमी पसीज जाता है और अनुकंपा दिखाता है वैसे 
सुब्वम्मा को गौड़जी पर करुणा उमड़ पड़ी । 

उस दिन से सुब्वम्मा पति के बगल में वैठकर उनकी शझुश्रूपा करने लगी। 
रोग यद्यपि बढ़ रहा था तथापि यौड़जी अधिकाधिक हर्प चित्त वाले वनने लगे । 

गंगा के वारे में सुब्वस्मा तटस्थ भाव से थी । पति से या क्रिसी से उस घटना 
के बारे में नहीं कहा । तो भी पति में एक विचित्र परिवर्तन दीखने लगा । वे पहले 
पहल गंगा के प्रति उदासीन होते गये । फिर उसका तिरस्कार करने लगे। कुछ 
चहाना करके कड़ी आज्ञा दी कि वह अपने कमरे में कदम न रखे । साथ ही सुब्व॒म्म 
को देवी की तरह मानने लगे । उसकी शुश्रूपा से प्रसन्‍न हो, प्रतिदिन उसे प्यार से 
देखकर आनंद से आंसू वहाये विना न रहे । कई वार न जाने छोटे बच्चों की तरह 
सुब्बम्मा से क्या-क्या कहने लगे । 

“मेरी तवीयत सुधरते ही हम इनसे अलग होकर रहें । इनका सहवास ही हमें 
नहीं चाहिये। सिर्फ हम दी ही रहें | तुम और मैं ! एक छोटा-सा खपरैल का घर 
बनवा लें तो बस है न ?**“उस बाग के पास तुमने देखा न टीला ? वह जगह लायक 
है ।*** वेंकप्पय्य ज्योतिषीजी को वह जगह दिखानी चाहिये ।**"इस घर में चख- 
चख नहीं मिटेगी ! किसी ने हम पर जादू-टोना किया होगा। अन्यथा मैं तुमको 

घर छुड़ाकर भगाता ?***” 

ऐसा कुछ कहकर सुव्वम्मा का हाथ घरकर अपने गाल और दाढ़ी पर फिरा 
लेते थे। तब वे सुब्वम्मा को दाढ़ी-मूंछ निकले शिशु की भांति लगते थे । 

गंगा ने भी और ही सोचा : सुब्वम्मा के पड़यंत्र से ही चंद्रव्य गौड़जी ते मेरा 
तिरस्कार किया। जाखिर सुब्बम्मा को आकर तीन-चार महीने ही वीते थे । वह 
कानूर के घर में रहना छोड़कर पहले की भांति अपने निवास में रहने लगी। शहद 
के चृ जाने के वाद हुए छत्ते के समान नी रस वने चंद्रय्य गौड़जी के प्रति उसका 
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सन भी ऊब गया था, लगता है। 

चंद्रव्य गौड़जी गंगा के प्रति ही नहीं कितु सेरेंगारजी के प्रति भी कड़ाई से 
पेश आने लगे। शायद उनको भी उनका मुंह देखे विना भगा देते कि क्या १*** 
लेकिन वह रोज हलेपैक के तिम्म से ताड़ी लेकर ला देते थे। क्योंकि नीच जाति 
का तिम्म घर में प्रवेश नहीं कर सकता था। अलावा इसके, रोग के प्रारंभ में 
रामय्य ने अस्पताल से दवा मंगाकर दी और पशथ्य भी बता दिया था ! डाक्टर ने 
कहा था कि ताड़ी या शराव नहीं पीना चाहिये । तो भी गौड़जी सेरेगा रजी द्वारा 
भपने लिए जरूरत भर की शराव या ताड़ी मंगाकर गुप्त रूप से पीते थे और 
जीभ के लिए अरुचिकर दवाओं को गुप्त रूप से बाहर फेंकवा देते थे । यह किसी 
तरह रामय्थ को मालूम हुआ तो उसने पिताजी को खरी-खोटी सुनाई पिता और 
शुत्र के बीच पहले ही मनमुटाव था, वह और भी बढ़ गया | 

जब मुत्तल्ली वालों ने कहा कि सीता को नहीं भेजेंगे तब से चंद्रय्य गोड़जी 
रामय्य को दूसरा विवाह करने के लिए सताने लगे थे रोज। उसके बारे में पिता 
और पुत्र के बीच गरमा-गरम वहस हुई थी। गौड़जी बीमार न होते तो कहीं से 
कन्या मांग लाते और उसके विवाह का प्रबंध ज़रूर करते। मगर रामय्य के 
सौभाग्य से उन्होंने विस्तर पकड़ा । तो भी समय, असमय, परिवेश, सन्निवेश की 
ओर गौर किग्रे विना, कौन हैं, कौन नहीं, देखे बिना पुत्र के विवाह के वारे में 
बोलते थे । जो उनसे मिलने आते थे उनसे प्रार्थना करते थे--पुत्र को विवाह करने 
के लिए मनावें, राजी करें । जव-जब समय मिलता तव-तब रामय्य से जो मुंह में 
आये सो कहते उसके आगे ही । कुछ वातें तो रामय्य के हृदय में चुभतीं जिनसे वह 
पीड़ित होता । रामय्य की पत्नी का पुनविवाह करेंगे, उसकी छोटी वहन को उसके 
ससुराल वालों ने कैद में रखा है, सौतेली बहन समझ, असुया से चुप रहने वाले 
'रामय्य को डरपोक कहते (सीता की विपाद घटना के वाद, चिन्नय्य ने पुटुम्मा 
को मायके जाने से रोक दिया था), उनके हठ के प्रतिकारस्वरूप कम से कम 
दूसरी कन्या से विवाह करके शास्तन करना छोड़कर शिखंडी वन वँठा है आदि 
कहकर पुत्र की जान को मरोड दिया था । 

धीरे-धीरे रामय्य ने पिता के शयन कक्ष जाना भी कम कर दिया। उसके 
वाद दिन में एक वार केवल, जब कमरे में कोई नहीं रहता तव जाकर देख आता | 
सुत्यम्म आकर जब चंद्रव्य गौड़जी की शुश्रूपा करने लगी और उम्तके प्रति उनका 
प्रेम देखकर, उसने पिता के कमरे में जाना ही छोड़ दिया, फिर वाहर से पूछ-ताछ 
कर लेने लगा। 

सचमुच उत्तका प्रधान कारण रामब्या की उपेक्षा नहीं था । गौड़जी को पत्नी 

मंग्र के सिदा कुछ भी नहीं चाहिये था। जो भी उनकों देखने जाते उन सव पर 


जातड प्ले अन्दर सुब्वम्मा सकल पर >> ः न 
रस पड़ते। उनको सुब्वम्मा सरकली ही सर्वेस्व समस्त संसार वन गई थी । 


थम 
न्फे 


| 
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पिज्नात्र की पकड़ की तरह जो पुत्र के विवाह का विचार पकड़ लिया था उसे भी 
उन्होंने छोड़ दिया | मत्तलली वालों को, हवय्य को पहले मनमाने कोसते थे, अच 


० 


न्द्‌ 
उसे भी छोड़ दिया । पर एक वात उनके मन में मजबूत घुसी हुई थी : पुदुम्मा को 
पिता की वीमारी में भी देखने के लिए मायके न भेजने की वात । 
कहते हैं कि गरमी की छड़ी में घर आये वासु से “तुम अपनी बड़ी वहन को 
बुला लाकर एक वार दिखाते हो क्या ? उसे देखने की वड़ी इच्छा है ।” कहकर वे 
रोते थे। सदा मंह फूलाये रहने वाले रामय्य से कहकर उसे नाराज करना उचितः 
न समझकर, वासु ने केलकानूर जाकर हुवय्य को यह वात सुनाई थी। उसने चिन्नय्या 
को समझाया कि रोग से पीड़ित पिता को देखने के लिए कातर पृद्रम्मा को मा 

जाने से रोकता महापाप है। तो भी चिन्तय अपनी जिद पर अटक रहा | 

वासु गरमी की छुट्टी के वीत जाने के वाद। फिर पढ़ने के लिए तीर्घहल्ली 
चला गया। पहले घर छोड़कर जाते समय आंसू बहाने वाला वासु अव की वार 
खुशी से ही गया । उसको अब कानूर का घर जुगुप्सा के घोंसले की तरह दीखता 
था। इसी लिये वह भरमी की छूट्टी में समय मिलने पर, केलकानूर जाकर हूवव्य 
के साथ समय विताता था। 

चिता का शिकार वना रामब्य यंत्रवत्‌ घर के सारे कामों की निगरानी 
यद्यपि करता था तथावि वह संपूर्ण उदासीन रहता था | कई वार चिता करना भी 
छोड़कर शून्य मनस्क हो पागल की तरह दुमंजिले पर एक कोने में बहुत देर तकः 
बैठ जाता था । 

वेंकप्पय्य ज्योतिपी, और कई देहाती वराय नाम पंडित वैद्य अपनी इच्छा के' 
अनुसार आकर गौड़जी के रोग निवारणार्थ कुछ प्रयत्व करके संतृप्त होकर जाते 
थे। रामय्य इन सव की ओर ध्यान ही नहीं देता था । 

महीने के वाद महीना बीत जाता था, गौड़जी का रोग प्रवल होता जाता । 
जैसे-जैसे रोग प्रवल होता, वैसे-वैसे वे सुव्वम्मा को कसकर पकड़ लेते जैसे डरा हुआ 
बालक अपनी मां को पकड़ लेता है । तीनों समय सुब्वम्मा को उनके पास्त रहना 
पड़ा था । वह बाहर जाकर लौटने में देर करती तो खूब जोर से चिल्ला उठते थे 
बच्चों की तरह । धीरे-धीरे उनका शरीर भी संकुचित होता, सिकुड़ता जा रहा था ।- 

बरसात के वीच में चंद्रव्य गोड़जी के शरीर में झुकाव आ गया। सुब्बम्मा 
अपने पति से, जैसे माता पुत्र से कहती है वैसे शराव न पीने के लिए कहती तो भी 
उन्होंने जराव पीना नहीं छो डा, उसकी वात नहीं मादी । आखिर सुब्वम्मा ने सेरे-- 
गारजी को और हलेपक के तिम्म को कड़ी आज्ञा दी कि वे शराव लाकर ग्रोड़जी” 
को न दें । गोड़जी मे नाराज होकर खाना और पत्नी से बोलना भी छोड़ दिया । 
चुव्वम्मा ने रोते हुए बहुत कुछ कहा, तो भी कोई लाभ नहीं हुआ | फिर वह 
परमात्मा पर भरोसा रखकर शराव मंगत्रा देने लगी हमेशा की तरह | गौड़जी 


> 


| 
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शराब भी पीते, थोड़ा खाना भी खाते, न पत्नी के साथ न किसी और के साथ 
बोलते थे । 

इस तरह दो-तीन दिन वीतने के वाद सुव्वम्मा ने पति के चरण धरकर प्रार्थना 
की कि मुझ पर गुस्सा न करें, मुझसे बोलते रहें । गौड़जी ने वोलने का प्रयत्न 
किया, पर बोल न सके । तव सुब्बम्मा को मालूम हुआ कि पति की जीभ गिर गई 
है ! हाथ ! इतना करने पर भी पति की अंतिम बात का परयंवसान ज्गड़े में ही 
हो गया तो कहकर दुखी हो गई । 

छबर फँल गई कि कानू र चंद्रय्य गौड़जी की वीमारी प्रवल हो गई है। कई 
लोग क्षाकर उनको अंतिम बार देखकर जाने लगे | मुत्तली से कोई नहीं आये । 
घर की वेटी पुट्ठम्मा को भी नहीं भेजा। कहते हैं कि मायके जाने के लिए रोकर 
आग्रह करती तो चिन्तय कहता, “तुम जाओ, मगर वापस नहीं आना ।” 

तो भी चंद्रय्य गौड़जी नहीं मरे। आज, कल, परसों, तरसों, नरसों कहकर 
काल को भी आगे-आगे ढकेलते रहे । 

खेत का कठाव पूरा होकर, एक महीना बीता होगा। एक दिन शाम को,. 
कानूर के घर में, विस्तर पर लाश की तरह मूक बने, सोये चंद्रय्य गौड़जी की वगल 
में, सिरहाने के पास, दीवार से पीठ टेककर, तनिक सिर झुकाकर, दीर्घ चितामग्न 
हो बेटी सुब्वम्मा के सिवा कोई नहीं था। उतना बड़ा घर, निर्जन, नि:शव्द, वर- 
बाद हो गया था। 

बाहर कहीं गया हुआ निगम का बेटा पुद्द अचानक कमरे में दौड़कर आया | 
खुशी से कहा, “अम्मा, कोई आ रहे हैं। दाढ़ो वाले हैं।” लड़के की आंखों में, 
ध्वनि में भी काफी उद्वेग था | उसे देखकर सुब्बम्भा ने भी कुछ कुतृहल से उठकर 
कमरे की खिड़की में से वाहर देखा । 

आने वाला व्यक्ति हृवय्य है ज्योंही मालूम हुआ तो उसने पुद्ठ से, “अंदर 
बुलाओ” कहकर चटाई विछाई। 

माता की मृत्यु के वाद हृवय्य पहले से भी ज्यादा गंभी र और मौनी होने 
लगा। सीता जब तक केलकाचूर में रही तव तक उसकी शुश्रूपा करता रहा । 
उसके सान्निध्य एवं सेवाओं से उसको अपनी माता की मृत्यु से हुआ दुःख कमर 
तोड़ने वाले दुःख के जंसे असहनीय नहीं लगा था । मगर सीता के मुत्तल्ली जाने के 
वाद उसका ढंग ही अलग हो गया । अपना दु:ख, अपनी चिता किसी से न कहता 
और एकांत भे वेंठ उनका पाग्रुर करता था। घर का काम-काज पहले की तरह 
संभालने का अभिनय कर रहा था । लेकिन दिन-प्रतिदिन क्षीण होता हुआ उसका 
शरीर, बढ़ी हुई दाढ़ी तथा मूंछ उसकी मानसिक स्थिति एवं आत्मानुभवों की 
घोपणा करती थीं । 

हृवस्य कमरे में आकर सुब्डम्मा की इच्छा के अनुसार उसकी विछाई चटाई 
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'पर बैठ गया । एरंडी के दीये के प्रकाश में चंद्रग्य गौड़जी को देखकर उसको 
आश्चर्य व दर्द हुए, साथ ही साथ उनके प्रति करुणा भी आईं । 

“उन दिनों के दर्प वाले चंद्रय्य गौड़जी कहां ? बिस्तर पर बित्ते भर होकर 
पड़े यह करु णा का पदार्थ कहां ?” लगा उसको। 

उसने जरा जोर से रोगी का ध्यान आकृष्ट करने के लिए पूछा--“चाचाजी, 
अब केसे हैं ?” पर दूसरे ही क्षण में वह अपने प्रश्त पर आप ही शरमाया । उस 
चास्तविकता के आगे उसका सवाल उसे ही हास्यास्पद लगा । 

रोगी ने धीरे से सिर घुमाकर देखा । वह दृष्टि विलकुल भावरहित थी । 

“मेरी पहचान लगी क्या चाचाजी ? मैं हूं हृवय्य ।” कहकर हुवय्य और आगे 
सरका | 

रोगी की निर्भाव आंखों में झूठे भाव का संचार हुआ । चंद्रय्य गौड़जी टकटकी 
'लगाकर हुवय्य को देखने लगे । उनकी छाती ऊपर-नीचे चढ़ती-उतरती थी । पहले 
'निःशब्द बना श्वासोच्छवास अब सुनाई पड़ रहा था। हृवय्य के देखते-देखते ही, 
थोड़ी देर पहले निर्जीव वनी आंखों से सजीव गरम आंसू झर-झर उत्तरने लगे और 
खूब बढ़ी दाढ़ी और मूंछों में गायत्र होने लगे | कुछ बोलना चाहा, पर बोल नहीं 
सके | अंत में उन्होंने अस्थिचर्म मय अपना दाहिना हाथ हृवय्य की तरफ बढ़ाया 
मानो प्रीति से, दुःख से, पश्चात्ताप से क्षमा याचना कर रहे हों ! हुवय्य भी अपने 
रकक्‍्त-मांस से पुष्ठ हाथ में उस प्रेतहस्त को लेकर अनंत क्षमा से, प्रीति से अपनी 
छाती से लगाकर उमड़ पड़ने वाले असंख्य भावों का आवेग ने रोक सकने के 
कारण चुवचाप आंसू वहाने लगा । झुककर बैठे हुए उसके गरम आंसू उस प्रेतहस्त 
'पर पड़े । 

इसे देखती रही सुवब्वम्म भी रोने लगी। उसके हृदय में महायातना के तीर 
की नोक़ पर महा आनन्द का माधुयय मानो लगा-सा लग्रता था । 

थोड़ी देर के बाद हुवय्य, “हो आता हूं । कहकर जव उठा तब चंद्रय्य गौड़जीं 
ने अपने दोनों हाथ माथे पर जोड़कर रख नमस्कार किया ! उसे देखकर हूवय्य 
को आश्चर्य हुआ | वह भी नमस्कार करके विदा हुआ। 

बाहर आकर उसने सुब्वम्मा को धीरज वंधाया और केलकानूर जाते समय 
मार्ग में उसांस छोड़ी ! “रामय्य पिता के प्रति इतना उदासीन हो गया है तो 
क्यों ? ऐसा क्या हुआ है ?” कह लिया । 

आठ दिनों के वाद एक दिन सवेरे साढ़े दस बजे पुदुण्ण, सोम और वंरे के साथ 
हृवय्य वाग में काम कर रहा था। तव कानूर के घर से ढम्‌-ढम्‌ आवाज सुनाई 
पड़ी जिससे पहाड़-जंगल थर्रा उठे । 

“हां, सच | कानूर गौड़जी चल वसे लगता है।” कहकर सोम आंखें चौड़ी 
कर खिन्नमुखी हो गया । 


छ्ड 
फिर सुब्वम्मा कानूरु की हेस्गडिति 


चंद्रय्य गौड़जी के दहुन संस्कार पर सभी रिश्तेदार आये थे । मुत्तलली वाले; 
सीतेमने वाले, केलकानूर वाले, नेल्लुहल्ली वाले पहले के सभी मनमुटाव-दुर्भावः 
आदि सव भूलकर आये थे, सिगप गौड़जी भी । मगर ह॒वय्य नहीं आया था। स्तोमः 
और पृदुण्ण को अपने प्रतिनिधि बनाकर भेजा था । मुत्तस्ली से पुट्ठम्मा, चिस्तय्य, . 
शयामय्य गौड़जी आये थे, पर वहू सीता नहीं आयी थी। 

सभी संस्कार समाप्त हो जाने के वाद सुव्वम्मा महीनों अपने अंधेरे कमरे में 
बैठकर रो-रोकर शोक करने लगी । ये, वो नातेदार-मित्र आदि जो भी घर आये 
थे, सब आकर उससे वात करके, अपनी हमदर्दी दिखाकर चले जाते थे । कई प्रकार: 
से सांत्वना देते थे। सहानुभूति दिखाते थे। उसके माता-पिता ने उसको मायके 
बुलाया, पर उसने नहीं माना। उसने नेल्लुहल्ली से निकलते समय ही निर्णय किया. 
था कि फिर नेल्लुहल्ली में कदम न रखेगी । 

सुब्वम्मा पहले पहल पति के निधन से दुःखी थी, मगर अंत में वह अपने” 
वैधव्य की दुःस्थिति के लिए, आगे मेरी क्या गत होगी, सोचकर आत्म करुणा से 
आंसू वहाती थी। 'रोज मरने वालों के रोने वाले कौन ?' कहावत के अनुसार 
“रोज रोनेवालों को सांत्वता देने वाले कौच ? आ-आकर समाधान सुनाने वाले बंधु- 
भी ऊब गये। अलावा इसके मरने वालों के लिए रोते बैठें तो जिंदा रहने वालों के: 
लिए कौन मेहनत-मज़दूरी करे ? सबको अपने-अपने काम होते हैं न ? जैसे" 
नातेदार ऊब जाते हैं वैसे कुछ ही दिलों में सुब्वम्मा भी ऊबने लगी। दुःख भी: 
अतिपरिचय से, कम होता जाता है, ऐसा लगता है । 

अंत में सुव्वम्मा से बातचीत करके धीरज वंधाने के लिए किसी को न जाते: 
देख सेरेगारजी गये और उसके कमरे में चटाई पर बैठ गये | सुब्वम्मा जो न रो- 
रही थी सेरेगारजी को देखते ही फिर रोने लगी। वहुत समय के अभ्यास से जब 
चाहे तब उसमें रोने की शक्ति आई थी ! 

सेरेगारजी अत्यंत करुणापूर्ण ध्वनि में दशावतार के खेलों में खुद सुने और: 
जाने हुए नीतिधर्म के सारे धर्म तत्वों को संक्षिप्त करके उपदेश करने लगे : 


“४७८. कानूर हेग्गडित्ति 


“चुपचाप रोने से क्या लाभ मां ? भगवान जो देता है उसे भगवान ही ले 
:जाता है । हम कौन हैं उससे पूछने के लिये ? सभी उसकी लीला है । वह जो देता 
है उसे भोगना ही चाहिये**'मृत्यु को कोई टाल नहीं सकता। जातस्य मरणं 
'ध्रू बम्‌। मृत्यु से कोई छुटकारा नहीं पा सकता। वे कल गये तो दूसरा कल 
जायेगा । उनका जाने का समय आया, वे चल वसे अपने पुण्य के साथ ! अब रोने 
से क्या वे आ जायेंगे ? भगवान पर भार डालकर अपना भावी जीवन सुखी बना लें 
तो बस ! मालिक का हाथ धरने वाली आप को ही किसी तरह घर का प्रवंध देख 
'लेना पड़ता है। रामय्य गौड़जी चिता में डूबे हैं। उनको घर की ओर चिंता ही 
नहीं है। गये-हुए (मालिक) की कीति को आप ही वचा सकती हैं दूसरा कोई नहीं । 
-अब से आप ही कानूृरु की हेग्गडिति हैं। आप ही इस तरह शौक करती कमरे में 
बैठी रहीं तो घर की हालत क्या होगी ? सौतेला पुत्र ही सही, वासु आपके पुत्र के 
जैसा है। यदि आप थोड़ा-सा ध्यान दें तो घर को ड्वने से वचा सकती हैं। मैंने 
आपके घर का नमक खाया है । उसका ऋण चुकाने का निर्णय किया है: *।” 
सेरेगारजी ने घाट के ऊपर वालों की तरह बोलकर, सहानुभूति दिखाकर 
“आगे के जीवन का मार्य वतलाया तो सुब्वम्मा की नये साहस के कार्य में उत्साह 
मिला। मैं कानूर के घर की सर्वाधिकारी हेग्गडिति हुंगी, सुनकर उत्साहित हुई 
मानों उसको नया सिंहासन मिला हो । उसने निर्णय किया कि सेरेगारजी की सहा- 
-यता से कानूर की हेग्यडिति वनकर सबके गौरवादर के पात्र बनूंगी । 
कुछ ही दिनों के उपरांत सुब्बम्मा रोना बंद करके कमरे से वाहर आई; धर 
की व्यवस्था में नये उत्साह से, दक्षता से भाग लिया । आश्चर्य की बात यह थी कि 
-सेरेगारजी के कथनानुसार घर की हालत नहीं थी। रामय्य भी नये उत्साह से, 
"दक्षता से घर की देख-भाल करते काम-काज में आसक्त बन गया | 
रामय्य की नई आसक्षित का मुख्य कारण था प्रत्याशा। पिता की मृत्यु के 
बाद घर का पूरा मालिक हो जाने के घमंड ने उसकी रीढ़ को कुछ सीधा बना दिया 
'था। अलावा इसके चंद्रय्य गौड़जी के कारण घर के शत्रु बने हुए सभी अब मित्र 
बनकर पास-पास आने लगे। मुत्तल्ली वाले रहें, सीतेमने सिगप्प गौड़जी भी 
रामय्य का केवल आप्त होकर समझाने लगे। रामथ्य को सभी कष्ट के समय 
सहायता करना चाहते थे । इस प्रकार, वातावरण के परिवर्तन के अनुसार रामय्य 
का आवेश भी वदल गया था | सबसे अधिक, अत्यंत ग्रुप्त, अत्यंत प्रधान, सीता के 
प्रत्यागमन की आशा से उसमें दुगुना उत्साह आया था ! 
उसकी बाशा का आधार नहीं था ऐसा नहीं था। श्यामय्य गौड़जी अपनी 
लड़की से भाग्रह के साथ कहते थे । “तुम्हारा ससुर मर गया है । अब तुमको डरने 
। कोई वात नहीं । पति के घर जाकर सुहागिन वनकर रहो । विवाहित पति को 
छोड़कर ऐसा रहना उचित नहीं है । अन्यथा लोग हमारे बारे में भला-बुरा कहने 
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लग जायेंगे।” गौरम्माजी भी जब कभी मौका मिलता इसी अर्थ की बातें अपनी 
बेटी को सुवाती थीं। चिल्तय्य ने भी सीता के आये रामय्य में उसके पिता की 
मृत्यु के वाद हुए परिवर्तन का वखान करते उसका मन फिराने का प्रयत्न किया। 
इतना ही नहीं चंद्रय्य गौड़जी की मृत्यु के बाद रामय्य को मुत्तल्ली बुलाकर खूब 
सत्कार किया | इन सव के साथ श्यामय्य गौड़जी ने सिंगप्प गौड़जी को यह समा- 
चार भेजा था--“हूवय्य का यहां आना ऊचित नहीं । सीता जब तक पति क॑ घर 
नहीं जाती तब तक उसको यहां आने के लिए मना कीजिये ।” 

सिंगप्प गौड़जी ने यह समाचार हृवय्य को सुनाकर रामब्य का पक्ष लेकर 
कहा, “हां भाई ! तुम उनके विरुद्ध क्‍यों जाते हो ? उनकी पुत्री, जो चाहे सो कर 
लें | खामखाह तुम पर दोषा रोपण क्यों ?” 

दाढ़ी-मूंछ के वीच में हुवव्य का लाल मुंह देखकर सिगप्प गौड़जी चकित 
हुए | तुरंत उसकी कठोर वाणी निकली । पत्थर की भांति अटल होकर उसने 
कहा : 

“क्या कहा ? उनकी पुत्री, जो चाहे सो कर लें ! तुम्हारे पर दोष क्‍यों ? कहा 
न? बहुत अच्छा है| यह वृद्धि तुम्हारी पहले कहां गई थी ? चाचा के मरते ही, 
लगता है तुम सबका मन फिर गया है। तुम्हीं कहते थे : सीता के मन के विरुद्ध 
विवाह किया है ! तुम्हीं कहते थे कि ज्योतिषीजी ने हाथ गरम कर लेकर जातक 
बताया है ! तुम्हीं ने कहा था कि सचमुच वर ने मंगल-सूत्र नहीं बांधा । तुम्हीं ने 
कहा था : सीता को कानू र मत भेजो ! अब अचानक ग्रिरगिट की तरह रंग वदल 
कर अविवेक की वातें वोल रहे हो न ! फूल पर बेठे पतंग को पकड़ ले जाकर आग 
में डालने का उपाय कर रहे हो तुम सव मिलकर ! '*'कानूर जाने के लिए सीता 
तैयार है ?” 

“क्या कहते हो ? सीता की स्वीकृति ! स्वीकृति !” सिगप्प गौड़जी भी थोड़ा 
गरम होकर ही बोलने लगे थे, “विवाहित पति के घर जाने के लिए उसकी 
स्वीकृति क्यों ? तुम तो नया कानून मानो बतला रहे हो !” 

“कानून पढ़कर ही तुम सबकी अक्ल चरने गई है | विवाहित पति ? किसने 
पाणिग्रहण किया ? ” 

“किसने पाणिग्रहण किया ? रामय्य ने ।” 

“सीता का ?” 

तुम को यह सव क्यों आवश्यक वातें सूझती हैं ! तुम भी बड़े आदमी हो 
कानून की शेखी वघारने वाले !” 

“यहां सुनो सिगप्प चाचाजी ! तुम्हारा कोई तत्त्व नहीं ! एक मार्ग नहीं ! 
जिस ओर हवा वहे उस ओर जाते हो ! तुम जो भी कहो, सीता ने मुझसे सब 
कुछ कहा है, उसने रामय्य से विवाह नहीं किया है, पाणिग्रहण भी नहीं किया है। 


अगर उस पर जबरदस्ती करे तो वह जान देने के लिए तंयार है [” 
“तो क्‍या वह तुम से मिलेगी 2” सिग्रप्प गौड़जी अनागरिक की तरह बोल 
चुके । 


जज 


हृवय्य की छाती में मानों वर्छी चुन गई । उसके क्रोध का फन सिक्रुड़कर दीन 
र से सिर झुक गया। एक-दो मिनट जांसू वहाकर चुय हें 
गया ! 
फिर सिर उठाकर कहा, “चाचाजी, क्यों इस तरह वोलते हो ? मैंने स्वार्थ: 
से इस तरह नहीं कहा । उसकी आत्मा की वलि न होने दें, इस दृष्टि से कहा था ! 
सीता से विवाह करने का सुन हला सपना कभी टूट गया था चाचाजी ! सुनहलाः 
सपना सच बनाने में तुमने भी बहुत सहावता की थी। तव भी तुम अब जिस 
प्रकार कह रहे हो वसे एक तत्त्व के लिए तुमने कार्य साधना नहीं की । छोटे चाचा 
से वैरत्व के लिए, हठ के लिए किया, वस ! मैं जानता हूं ! तुम यह मत समझो 
कि मैं नहीं जानता कि तुम क्यों रामय्य का पक्ष लेकर बोल रहे हो। तुम उत्तसे 
एक जमीन लेने का प्रयत्त कर रहे हो! उस आशा-पिश्ञाच की तृप्ति के लिए 
सीता की वलि देने का प्रयत्न कर रहे हो। चाचाजी, मुझे बुद्ध न समझें । यहां 
सुनो : मेरे मन में क्या है, तुमसे कह देता हूं । माता के मरते समय वचन दिया था 
कि विवाह करूंगा। तो भी मैं विवाह नहीं करता ! यानी सामान्य रूप से विवाह 
नहीं कर लेता । आत्मा के जग में मेरा और सीता का विवाह हो चुका हैं पहले 
ही ! वह प्रेम वंधत चिर है। अब मेरी आत्मा वी मेरी मां को वह आत्म विवाह 
बंधन मालम हो जाता है । बतः माता को दिया मेरा वचन झूठा नहीं होता । 
इतना ही नहा, उदच्ा द्नि स, तुमस जा नहाँ जान सकता था, वसा एक ब्रत लकर 
यह दाढ़ी वढ़ा ली हैं जान गये ? सीता को निगलने के लिए नहीं ! उसकी रला के 
लिए | जब तक जान है तब तक श्रयत्त करूंगा । इस वारे में मानवीय शक्ति के 
परे की शक्ति मेरी सहाबता कर रही हैं, जानते हो ?” 
उस वाणी में इतनी दढ़ता थी, श्रद्धा थी, कि सिंगप्प गौड़जी को सब सत्या 
प्रतीत हुआ | उन्होंने कहा--'महाराया, मुझसे गलती हो गईं। अब मैं तुम्हारे 
कामों में दखल नहीं दंगा !” फिर अपनी वातों का समर्थन कर लेने के लिए: 
कहा, “उसकी जमीन मैंने मांगी ही नहीं। उसने कहा कि कर्ज चुकाने के लिए, 
घर के खर्च के लिए धन की जरूरत है । उसके लिए जमीन देता हूं ।” मैंने इतना 
ही कहा था--बच्छा देखें ।” उप्तकी ज़मीन लेकर मैं क्या करूं ! जो हैं उतने की 
देखभाल करना भी जब कठिन है ।***” 
आखिर, पांच-छः महीने वीत गये । तो भी रामय्य की आशा पूरी 
पूरी होने के आसार भी न हीं दीखते थे । सीता किसी की वात माने विवा नदी केः 
वीच की चट्टान की तरह खड़ी हो गई । 
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रामय्य धीरे-धीरे अपनी पहली स्थिति की ओर बढ़ने लगा । फिर वह पहले 
की अपेक्षा अधिकाधिक मंद गति से जाकर कोना धरने लगा। सब पर कोप-हेष 
उत्पन्त हुए और मन के अंतस्तल में कराल व्यूह झांकने लगे। 

लेकिन कानूरु घर के सारे काम-काज बहुत मुस्तेदी से चल रहे थे । सुब्वम्मा 
के हेग्गडितिपन में सेरेगारजी को, ,घाट के मजदूरों को, बेलरों को बहुत मेहनत 
करनी पड़ती थी। वह रसोई घर से लेकर खेत, बाग, पिछवाड़ा, गोठ, गोवर, 
का गड्ढा, सूखे पत्तों के पेड़ों का जंगल, गन्ने का खेत आदि स्थानों में जाकर, 
रहकर निगरानी करती थी। वह हज़ार आंखों वाली बन गई थी । उसे देख सभी 
दांतों तले उंगली दबाते थे । | 
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चंद्रय्य गौड़जी की मृत्यु के वाद एक वर्ष बीत गया था। सुब्बम्मा हेग्गडिति 
की ताकत मशहूर हो गई थी। पुरुष भी जब एक दूसरे को ललकारते थे तब 
कहते थे, “अरे तामर्द, कानूर जाकर सुब्वम्मा हेग्गयडिति का कारोबार देख, सीखकर 
आजा [” 

“सुब्वम्मा की आवाज़ से, कहते हैं, वेलर, घाट के ऊपर के मजदूर थर-थर 
कांपते हैं !**'बह रंग्प्प सेट्टजी तो कुत्ता जैसे अपनी पिछली टांगों के बीच दुम 
दवाकर रहता है | वैसे- वह पिल्‍ले की तरह वन गया है ।'''रामय्य गौड़जी घर 
प्रबंध की ओर ध्यान ही नहीं देते हैं! सव काम अपनी छोटी माता पर छोड़ 
दिया है !*“कितना धैर्य उसका ! स्त्री होने पर भी मोदे-ताजे वेलर नौकर को 
इमली के पेड़ की शाखा से उसने खूब पीटा जिससे उसके शरीर पर साटें उभर 
आईं।'''चंद्रय्य गौड़जी की पत्नी चंद्रव्य गौड़जी ही वन गई है ।” 

आदि वातें लोगों में फल गई थीं कहावतों की भांति । 

लोगों की बातों में अतिशयोक्ति होने पर भी, वे झूठी नहीं थीं ।*''सुब्वम्मा 
का प्रभाव धीरे-धीरे बढ़कर अप्रतिहत हो गया था। उप्तकी आज्ञा के बिना कोई 
कदम नहीं उठाता था। पति के सिंहासन पर वह श्रद्धा से चढ़कर बंठी थी। 
इसलिए उसमें चंद्रय्य गौड़जी के सारे गुण--दर्प, कड़ाई, किचित्‌ ऋ्रोध-मिश्रित 
घूर्तता--वढ़ रहे थे। अधिकार मद से यौवन मद भी मिल गया था। तरुणाई की 
चोटी पर चढ़ी स्त्नी अधिकारी बने तो कई लोग कई कारणों से उसके नौकर बन- 
'कर, उसके व्यक्तित्व के भागे सिर झुकाते हैं। कानों में, नाक में, गले में, जूड़े में 
आभूषण न हों तो क्या ? विधवा वनी तरुणी यदि घने बढ़े वालों को संवारकर, 
मांग काढ़क र, जूड़ा बांधकर, अच्छी साड़ी कसके पहनकर, हाथ से, सुपुष्ट काया 
से, उभरी छाती से, गोल-गोल मुंह से हुकुम चलाते आगे खड़ी हो जाय तो सेरेगार 
रंगप्प सेट्टजी जैसे कोई पुरुप उसकी आज्ञा का पालन किये बिना रहेगा? अगर वह 
गाली दे तो उसे आशीर्वाद, पीठे तो अपने को धन्य माने विचा रहेगा ? सृब्बम्मा 
के प्रभाव का कारण उसका आधा तरुण व्यक्तित्व था। लेकिन यह रहस्य वह 
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नहीं जानती थी । 

गृह का प्रवंध यशस्वी तरीके से चलाने के घमंड से वह अपनी पहले की 
गरीबी की हालत, अपने अनुभवित कष्ट, अन्याय, तथा हुई निदा आदि की 
परंपरा भूलकर धीरे-धीरे अधिक से अधिक क्र वनकर बरतने लगी थी। रामय्य 
अपनी मनोव्यथा के कारण घर की व्यवस्था की ओर ध्यान दिये बिना तटस्थ 
होकर चुपचाप बैठा था। इससे मानो सुब्यम्मा के बदन में कांति, हाथों में 
नख बढ़ी थीं, सिर पर सींग उगे थे। अपने हेग्गडितिपन के काल में उसने 
खण्डहर वने हुए घर में देवता, जक्कणी (यक्षिणी) 'पंज्रोल्ली' आदि की स्थापना 
चेंकप्पय्या के हाथों से ही कराके, उनका जीर्णोद्धार क्रिया था । चंद्रय्य मौड़जी के 
अंतिम काल से अभी तक जीवित भूत, रणादि को मनौती में दी जाने वाली भेंट 
को बढ़ाकर, एक वकरी के बदले दो वकरियां, एक मुर्गी के बदले दो मुर्गियां भेंट- 
स्वरूप दिलाने लगी थी। कानूर में पड़े संकटों का कारण भूतादि को वलि न देना 
ही था, यों उसने समझ लिया था---उसकी इस मूढ़ता को वेंकप्पय्य ज्योतिषी जी 
ने अपने महाज्ञान का आधार भी दिया था। यह सब देखकर सामान्य लोगों 
को खुशी भी हुई थी । उनके लिये तो यथेच्छ मीठी टिकियां, ताड़ी जो मिलती 
थी उसकी परंपरा उनके लिये पवित्न सनातन धर्म बन गई थी। इस कारण से 
सुब्बम्मा अगर पीटे, मारे तो भी होंठ हिंलाये बिना चुप थे । 

एक दिन सबेरे जब सोने की-सी धूप पेड़ों की हरियाली पर पड़ी बूंदों में 
रम्य होकर चमकती थी, झूरमुटों में चिड़ियां मनोहर स्वरों में गा रही थीं, तव 
सुव्यम्मा रसोइये से उत्त दिव करने के काम के बारे में कहकर, वाग के उस पार 
खोदने का काम देख आने के लिए दुशाला ओढ़कर निकल' रही थी। 

रसोइया ने “विशेष रसोई क्या वनाऊं, तरकारी कुछ भी नहीं ।” कहा । 

“पुट्दु से कहा था, नहीं लाया क्या ?” कहकर सुब्बम्मा बिगड़ी । 

“वह किस ओर गया, नहीं मालूम। तभी का गया, अभी तक नहीं आया । 
अमरूद के पेड़ पर चढ़ा ? जामुन के पेड़ पर चढ़ा ? कौन जाने ?” कहनेवाले 
रसोइये के हाथ से अचानक तेल की बोतल नीचे गिरकर चू र-चूर हो गई। वह 
तो डर के मारे चुपचाप खड़ा का खड़ा रहा | सुब्वम्मा “तेरे सिर को आग लगे” 
फोसकर झट जमीन पर गिरे तेल को अपने हाथ से बटोरकर खड़ी हुई और 
रसोइये के मुंह पर गुस्से से एक तमाचा मारकर, वोतल के टुकड़ों को उसके हाथ 
में देकर “अपनी लाश पर डाल लो ।” कहकर, अपने हाथ में लगे तेल को अपने 
सिर के वालों पर मलती हुई चली गई । 

व्गीचे में उत्तर रही थी क्रि पुट् सुब्बम्म की आज्ञा के अनुसार तरकारी के 
लिए केले के पेड़ का पिंड उठाकर कुत्तों से खेलते आ रहा था | सुब्बम्मा ने गुस्से से 
घृछा, “अब तक वया करता था रे ?” उसके जवाब की प्रतीक्षा किये बिना उसका 
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कान खूव मरोड़कर छोड़ दिया और आगे बढ़ी । 

पुद्द रोते, होंठ कांपते, सुब्बम्मा को भोझल होते देखते ही--“छिनाल, 
वेहया, रांड़ !” कहकर गाली देते हुए सीढ़ियों पर चढ़ा। 

सभी मजदूर आकर खड्ड खोदने में लगे थे। सेरेगारजी जोर-जोर से आज्ञा 
देते इधर-उधर घूमते पर्यवेक्षण करते रहे। उन्होंने दर से ही सुब्बम्मा को आते 
हुए देखकर धीरे से मजदूरों को चेतावनी दी “होय, हेग्गडिति आई रे !” मजदूर 
पहले की अपेक्षा अधिक श्रद्धा से काम में लगे । 

सुब्वबम्मा ने दूर से ही जान लिया था कि बेलरों का एक आदमी काम पर 
नहीं आया है। विना थोले खोदने वाले ओवय्या से पहले की तरह “ओबय्य 
भाई !” संवोधित करके पूछा, “वह लड़का काम पर क्यों नहीं आया ? 

' ओवय्या खीदना थोड़ा रोककर “उसके सारे बदन में दर्द है, कहते हैं ।” 

कहकर फिर खोदने लगा । 

सुब्बम्मा ने सिद्द को भेजकर, उस लड़के को बुला लिया, फिर उसे काम में: 
लगाया । 

सभी नौकरों को काम करते देखकर, पर्यवेक्षण करती, एक टीले पर देठ गई। 
फिर एक छोटी थली निकालकर उसमें से पाव-सुपारी एक-एक करके निकालकर 
मुंह में डाल लेने लगी । सेरेगारजी भी भत्यंत फुर्ती से इघर-उधर जाकर; मजदूरों: 
को डांटते, काम कराते सुब्बम्मा के पास आये। थोड़ी दूर पर बैठकर बत्यंत विनय 
से “मुझे भी थोड़ा देंगी ?” अपने उभरे दांतों का प्रदर्शन करते, हंसते मांगा । 
सुब्बम्मा ने एक-एक करके थली में से पान, सुपारी, तमाखू निकालकर दिया। 
सेरेगारजी बानन्द से तांवूल' चबाते वार-बार लाल जूठन को धूकते बा्दें करते 
बैठ गये । 

पहले पहल मजदूर जो खड्ड खोद रहे थे, उसके बारे में, फ़िर बाग की मेंड 
के बारे में, फिर वाग की कृपि के वारे में, वा्तें आगे वढ़ी थीं । वहां उस साल की 
सुपारी की फसल की, सुपारी के भाव की, फिर मुत्तल्‍ली वालों का कर्ज चुकाने 
के लिए आवश्यक रकम की वातें हुईं। फिर वातें सीता, रामस्य, चिन्नय्य की 
तरफ ज्ुकीं | 

“सच, रामे गौड़जी दूसरा विवाह कर लें तो क्या होगा ? आपके मालिक 
की बड़ी इच्छा थी तो ! उस स्त्नी यानी सीता के प्रति पागलपन सवार था। 
उसको लेकर इनको गड़ढे में गिरवा चाहिये ?” कहा सेरेगारजी ने । 

सुब्बम्मा उनकी तरफ देखें विना मजदूरों की तरफ देखती हुई बोली, “उस 
स्त्री के मारे ही हमारे घर को शनि की पीड़ा शुरू हुई । घर का बंटवारा होकर; 
घर वरवाद हो गया ! वे भी जिंदा नहीं रह सके ! विवाह करने वालों को भी 
शनि की पीड़ा से मुक्ति नहीं मिली ।***” आंसुओं को जांचल से पोंछती हुई फिर 
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बोली, “और क्या करने की है भगवान के मन में ? ” फिर चुप हो गईं । 

सेरेगारजी उसके वाद नहीं वोले। मजदूरों के हाथों की रंभों-कुदालों की 
आवाज के साथ, चारों ओर पेड़ों पर उछल-कूद करने वाले पंछियों की चिलं- 
विलाहट भी सुनाई देती थी । 

सुब्ब्रम्मा दस मिनट चुप बैठी, फिर जाने के लिए उठ खड़ी हुईं। सेरेगार भी 
उठे। वे दास की तरह उसके पीछे गये। थोड़ी दूर जाने के वाद सेरेगारजी ने 
कहा, “हेग्गडिति अम्मा ! उस बाग के ऊपर के तालाव के निकास को भी ठीक 
बनाना चाहिये। आप एक वार देखकर कह दें तो***” इतना कहकर वे रुक 
गये। 

सृब्बम्मा मौन से स्वीक्षति देकर सेरेभारजी के पीछे चली। दोनों ने जाकर 
तालाब का निकास देखा। से रेगारजी ने ही "हेग्गडिति अम्मा, उसकी रिपेरी इस 
तरह-उस तरह कराना चाहिये”, सलाह दी। सुव्बम्मा “फिर उसके बारे में सोचें । 
फिलहाल गढे का काम पूरा हो ।” कहकर जिस रास्ते से आई थी उसी रास्ते से 
चली तो सेरेगारजी ने दूसरे नजदीक के रास्ते की सूचना दी। फिर दोनों उस 
रास्ते से चले । 

उस मार्ग से थोड़ी दूर जाने पर एक बड़ा खड़्ड और उसकी मेंड और बांध- 
ने रास्ते को रोक दिया था “वहां एक पुल है, उस पर से जा सकते हैं ।” कहकर 
सृब्वम्मा को खड्ड के किनारे से ले गये । ह 

अंत में दो सुपारी के पेड़ों से खड्ु पर पुल बनाया गया था, सो दिखाई पड़ा !' 
सेरेगारजी उस पर चलकर पार हो गये। मगर सुब्बम्मा उस पर से जाने के लिए 
डरकर वहीं खड़ी हो गई। खड़्ड भी गहरा था, पुल भी हिंलता था। उस पर से 
जाने की आदत जिनको थी उनको भी उसे देखने से ही डर लगता था। तिस 
पर भी स्त्रियों को उस पर से जाने का साहस करना कठिन था। सेरेगःरजी ने 
उम्र पार से “मत डरिये, आइये, पुल मजबूत है ।” कहकर धैर्य दिया । सुव्बम्मा ने 
दो-तीन वार प्रयत्न किया। तो भी धैये नहीं हुआ । वह “बाप रे !” कहकर पीछे 
हंटी । 

सेरेंगारजी सामान्य स्वर में मुरधता दिखाते “मेरा हाथ पकड़कर धीरे से 
पार करके आइये !! कहते पुल को पार करके सृव्वम्मा के पास गये । इस बात 
को सुनकर तरुण विधवा का खून मुंह पर उमड़-सा पड़ा था। 

झट वह दूर हटकर खड़ी हो गई और कहा, “नहीं, जिस रास्ते से आये थे 
उसी रास्ते से जायं । आइये । पुल पर से मैं नहीं जा सकती ।”” 

सेरेगारजी के मन में बहुत समय से सुप्त काम भावनाएं फिर जाग उठी थी। 
चारों ओर बड़ा जंगल था, सुपारी के पेड़ थे । जगह तो एकांत थी ही। भिर्जन 
थी। अगर सुब्वम्मा चिल्लाये तो थोड़ी दूर में काम करने वाले आ जाय, इस डर 
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से अपनी आशा को दबाये रखकर, “डरिये मत हेग्गडिति अम्मा, मैं एक छड़ी पक्- 
ड्ता हूं । उसकी नोक पकड़कर आइये । कहकर एक पेड़ की शाखा को तोड़ कर 
सेरेगारजी ने आगे बढ़ाया ! 

सुब्बम्मा को यह सलाह मुग्ध दिखाई दी। सुव्वम्मा ने “हां” कहकर सेरेयार 
जी की धरी छड़ी का छोर पकड़ लिया। सेरेगारजी धीरे से पुल पर चलने लगे। 
सुवम्मा छड़ी का छोर दाहिनी मूठ में, बाईं मूठ में जान को पकड़कर डे 
पीछा करती गई थी। इतने में सुपारी के पेड़ हिलने लगे । वे स्वाभाविक तौर से 
लचक रहे थे। लेकिन सेरेगारजी जान-बूझकर ज्यादा लचका रहे थे, सो सुब्त्रम्मा 
को नहीं मालूम हुआ । 

सुब्बम्मा आगे बढ़े बिना ठहरकर “हाय ! हाय ! सेरेगारजी, पीछे बाइये, 
पीछे आइये”, कहकर चिल्लायी । 

सेरेगारजी ने “डरिये मत, भाइये, पुल खतम हो गया ।” कहकर छड़ी को 
आागे-आगे खींचा । 

खड्ड की गहराई देखकर सुब्वम्मा को चक्‍्कर-सा आ गया। आगे-पीछे 
डोलने लगी | वह समझ गई कि अब मैं नहीं वच पाऊंगी । अतः उससे आवाज़ भी 
नहीं निकल रही थी, वह इतना डर गई थी । नीचे गिरने से सिर फूट जायगा, मर 
जाऊंगी, सोचकर, उसने छड़ी छोड़ दी । फिर वह भागे दौड़कर गई और सेरेगार 
जी को पकड़ लिया। सेरेगारजी भी “हाय !” कहकर कांपने लगे । वह भी कम- 
जोर होते तो दोनों एक दूसरे के गले लगकर खंदक में गिर जाते। लेकिन वे 
सुव्वम्मा को गले लगाकर, सप्रयत्न खड़े होकर जागरूकता से उस पार गये । तुरंत 
सुब्यम्मा ने उनका हाथ छोड़ दिया, पर सेरेगारजी ने नहीं | उसकी कुछ देर इसी 
तरह रक्षा करना चाहते थे सेरेगारजी । मगर सुब्वम्मा उनको ढकेलकर दूर खड़ी 
हुई और डर की नजर से चारों ओर देखा । 

“कोई नहीं दिखाई दिया ।” कहा सेरेगारजी ने । उनके चेहरे पर सुव्बम्मा 
की तरह घबराहट नहीं थी, पर हंसी थी | 

“तुम्हारे मुंह को आग लगे। मना करने पर, तन मानकर, मुझे मार डालने की 
सोची थी न ?” कहकर सुब्वस्मा ने धमकाया । 

“दोनों गिरकर मर जाते तो ! उस तरह आकर पकड़ लिया तो कंसे ठहर 
सकता था ? आप ही कहिये ।” कहकर सेरेगारजी हंसे ! 

“तुम्हारा नाश हो [” कहकर, मैं दुर्घटना से वच गई, सोचके हंसी, तुरंत यह्‌ 
हंसते का समय नहीं जानकर, गुस्से से भौंहें सिकोड़कर घर की ओर चली गई। 
मगर सेरेगारजी स्त्री स्पर्श से आनंदित हो, हंसते मजदूरों के पास गये । 

सुब्वम्म उद्वेग स्थिति में घर पहुंच गई तो दुर्मंजिले पर दो-तीन आदमियों की 
बातें सुनाई पड़ीं। पुद्ठ से पुछते पर मालूम हुआ कि मुत्तल्ली से चिन्नव्य गौड़जी, 
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सीतैमने के सिंगप्प गौड़जी, अत्तिगढे के हिरियण्ण गोड़जी आये हैं । उनके आने का 
कारण सुब्वम्मा को तुरंत सूझ गया। 

सीता ने मंगल-सूत्र निकालकर फेंक दिया है। उसने कह दिया है कि “मैं 
कभी कानूर के घर में कदम नहीं रखूंगी।” इस पर वह बड़ी हुई है। इसीलिए 
वे रामय्य को दूसरा विवाह कर लेने के लिए आग्रह कर रहे थे। हिरियण्णा 
गौड़जी अपनी लड़की रंगम्मा को रामय्य को देने का प्रयत्त कर रहे थे। इस काम 
में शयामय्य गौड़जी, चिन्तय्य, सिंगप्प गौड़जी प्रयत्नशील थे । हृवब्य ने भी सिग्रप्प 
गौड़जी को सूचित किया था कि न चाहने वाली लड़की का जबरदस्ती से विवाह 
करने की अपेक्षा दूसरी लड़की से विवाह करना बेहतर है । इसी प्रस्ताव को लेकर 
तीनों वहुस करके रामय्य को मनाने के लिये आये थे और रामय्य से बहस कर 
रहे थे । वाद करने लगे थे । 

थोड़ी देर सुब्बम्मा ने भी खड़ी होकर सुना। फिर रामय्य को किसी तरह 
विवाह करने के लिए मनावें तो अच्छा हो यह आशा करती हुई, आये हुए रिण्ते- 
दारों के लिए, विशेप बढ़िया खाना बनवाने के इरादे से रसोई घर गई । 

सारा दिन रिश्तेदारों के सत्कार में, उनसे वातचीत में बीत गया। मगर 
रामय्य ने दूसरा विवाह करने के लिए नहीं माना। पागल की तरह अंदसंट बोल- 
कर, सबको 'थू' करने के जैसे किया, कहते हैं। इधर सुब्वम्मा ते 'सत्नी होकर 
मुन्न अकेली को इस घर में समय विताना पड़ेगा! सोचकर उसांस छोड़ी । 

शाम को सभी रिश्तेदार निराश हो बिदा हो गये । 

तव तक, उस दिन सबेरे वाग के किनारे घटी घटना जो सुब्वम्मा के मन सें 
डूब गई थी, पानी में दवाकर, डुबोई गईं हलकी वस्तु ज॑से ऊपर आती है वेसे 
ऊपर उठ आई। लेकिन उसको प्रयत्नपूर्वक मत से बाहर निकाल, घर जाने वाले 
मजदूरों को चावल, नमक, मिरच, सुपारी आदि देने भौर दिलाने के काम में 
लगी। 

परंतु दिन में मन से वाहर निकाली घटना रात को सपने में फिर अंदर घुसी। 
उस दिन रात को सुब्बम्मा ने सपना देखा । 

वह एक गहरे खंदक के किनारे पर खड़ी है। उसे पार करने के प्रयत्न में है 
वह। मगर उस खंदक की गहराई तीन-चार सुपारी के पेड़ों की ऊंचाई जितनी 
है। उसके पाताल तल में जोर से एक नदी वह रही है। सुब्बम्मा का हृदय डर गया 
है। उस पार के किनारे पर चंद्रय्य गौड़जी खड़े होकर पुल को पार करके आने के 
लिए पुका रकर कह रहे हैं। सुब्बम्मा उनसे प्रार्थना कर रही है---“आप ही आकर 
मेरा हाथ पकड़कर ले जाइये।” फिर चंद्रय्य गौड़जी आकर, सुब्बम्मा का हाथ 
धरकर पुल पर चलाते ले जा रहे हैं। दोनों पुल के वीच में आये हैं। अचानक सुब्बम्मा 
देखती है। अपने को पकड़ने वाले चंद्रय्य गोड़जी नहीं हैं, सेरेया रजी हैं ! सुब्दम्मा 
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खुद को छुड़ा लेने का प्रयत्व कर रही है, मगर सेरेगारजी उसे कसके छाती से 
लगाकर पकड़ रहे हैं। पुल ऊपर-नीचे लचकने लगता है । सुब्वम्मा नीचे देखकर, 
सिर चकराकर, किसी तरह किनारे लगाने के लिए श्रार्थना करती हुई जाकर 
सेरंगारजी को कसकर गले लगाती है। उस गड़वड़ी में दोनों गले मिलकर उम्र 
पाताल की तली वाली नदी में धड़ाम से गिर रहे हैं। उस पाताल की तली वाली 
नदी में वह जाते समय सुव्वम्भा डरकर और भी कसकर सेरेंगारजी को अपनी 
छाती से लगा लेती है। लेकिन सेरेगारजी सुब्वम्मा को जोर से ढकेलकर उसके 
आलिगन से अपने को छुड़ाकर, तैरकर किनारे लग जाते हैं ) प्रवाह में सुब्बस्मा 
चट्टान-चट्टान से टकराकर वहंतीं जा रही है। वदन दूढ गया है। नाक, मुंह में 
पानी भरकर सांस बंद हो रही है। भाह ! सांस रुक रही है .! 

सुब्बम्मा विस्तर पर चौंक पड़ी । फिर जागी। सचमुच रो रही है ! भांखों 
को कुछ भी नहीं दीख रहा है । कमरे में घना अंधकार है। सर्वत्र निस्तव्धता का 
साम्राज्य है। 
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दो महीनों के वाद एक रात को पृट्टण्ण ओर सोम कुत्तों के साथ वंदूक लेकर 
'शिकार के लिए गये थे | कानूर से ओबय्य और पूद्ट दोनों अपने कुत्तों के साथ 
आकर गुप्त रूप से मिले थे। शिकार तो नहीं मिला | घूम-घूमकर थक गये । रात 
को करीब एक बजे चांद के डूबते समय, शिकारी अपने-अपने घर की ओर रवाना 
हुए । 

ओबय्य और पूद्ट घर के पास आये थे । पुद्द ने अचानक घबराहट से फुस-फु्ता- 
कर कहा, “ओवबे गौड़जी ! भोवे गौड़जी ! वहां कोई गया-सा लगा | कहकर 
हाथ से इशारा करके दिखाया । 

ओवय्य ने भी खड़े होकर देखा । कोई दिखाई नहीं पड़ा । डूबने वाले चांद 
की रोशनी में पेड़ और छायाएं माया-माया से खड़े थे। कुत्ते भी घकावट के मारे 
इधर-उधर गये बिना रास्ते पर ही आ रहे थे । आदमी जब खड़े होकर देखने लगे 
'तो वे भी कानों को खड़ा करके देखने लगे । 

“कोई नहीं है रे ! चांदनी में पेड़ की छाया एक बार ऐसे दीखती है । कह- 
कर ओवय्य आगे बढ़ा । ॥ 

पुदठ तो उसी तरफ देखते पीछे-पीछे जा रहा था। फिर उसकी आंखों को 
कोई कटहल के पेड़ के नीचे खड़ा-सा दीख पड़ा। “ओबे गौड़जी, वहां कोई खड़ा- 
'सा दीखता है | देखिये, ओ, वहां ।” कहकर पृट्ठ ने इशारे से दिखाया । 

उसने जिस ओर इशारा करके दिखाया था उस ओर कुत्ते अपने स्वभाव के 
अनुसार झपटे | हां-हां में किसी को देखकर भूंके । 

कुत्तों के भुंकने की आवाज़ से ऊंची आवाज़ में किसी ने कहा, “हचा ! क्‍या 
“इनकी आंख फूट गई थी न ? पेट जल गया था न इनका ?” 

“कौन है वह ?” जोर से पुकारकर पूछा ओवसय्य ने । 

“मैं हुं रे !” जवाब भी आया, जवाब के साथ बंदूक कंधे पर रखा एक मनुष्य 
का आकार अपनी ओर आता दिखाई पड़ा। कुत्ते भूंकना छोड़कर दुम हिलाते 
पउसके साथ आ रहे थे । 
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“कौन ? सेरेगारजी ?” कहा ओवय्य ने । 

“हां जी ! ये पिल्‍ले मेरी जान लेने वाले थे तो !” कहते सेरेगारजी खोखली 
हंसी त्रिखेरते पास आये। 

“यहां किधर गये थे ?” 

“यही बंदूक लेकर खरयोश् के शिकार के लिए गया था**'तुम किधर गये” 
थे?” >> 
“खेत की तरफ़ गये थे | कुछ भी नहीं दिखाई पड़ा ।” 

“एक पान हो तो दोगे महा राया ! खरगीश का घर सत्यानास हो गया ! देख-- 
देखकर ऊव गया ।7 

सेरेगारजी ओवय्य से पान-सुपारी, तमाखू लेकर खाते हुए अपने (गंगा के ) 
घर की ओर गये। छोटे लड़के पूद्ठ को सेरेगारजी की बात में कुछ भी शक नहीं 
दीखा | मगर बोवस्य को शक हुआ | उसी के वारे में सोचते जाकर घर गया और 
सो गया। 

इधर सेरेगारजी और सुब्बम्मा के बीच बढ़ते संवंध को देखकर ओवग्य कोः 
कुछ शक हो रहा था । मगर देखकर भी अनवेखा-सा रहता था | बड़ों की कीचड़ 
में पांव रखना मुनासिव नहीं समझकर किसी से उसके बारे में न कहकर चुप था ।' 

वह भांखें खोलकर सोचते लेटा था तो दुमंजिले पर रामय्य के सोने के कमरे 
से एक भयंकर वाणी सुनाई पड़ी, “आह ! ओवय्या ! जोवय्य ! दौद्धकर आा 
जाओ ( मर गया रे [” उसकी पुकार इतनी दर्दनाक थी उस नीरब-निस्तव्ध रात' 
में कि सुनने वालों का खून जम जाय । 

ओवण्य घबराहट से दौड़कर गया जहां रामय्य सो रहा था। वहां कोई नहीं 
दिखाई दिया । उसने पुकारा, “रामे गौड़जी ! रामे गौड़जी ! मगर जवाब नहीं 
आया । ओवसय्य को वहुत डर लगा । उसी तरह नीचे उतरकर, लालटेन जलाकर 
फिर मंजिल पर चढ़ गया | 

रामय्य एक कोने में अपने विस्तर पर कंवल ओोढ़कर सोया था । लालटेन के 
प्रकाश में उसकी खुली भांखें दिखाई पड़ीं। ओबय्य ने पूछा, “क्यों पुकारा था ?” 
तब वह बोलना चाहता था। मगर बोल न सका । सारा शटीर थर-धर सिहर 
रहा था। मुंह पप्तीने से तरवतर हो गया था| भांसू बह रहे थे | 

रामय्य को बोल सकने में आधा घंटा लगा। उसने कहा---जब सो रहा 
धा तब किप्ती की पुकार सुनाई पड़ी । आंखें खोलकर देखा तो एक आइक्वत्ति मेरे 
बगल में खड़ी थी । मैंने पूछा, 'कौन है ?' तो वह विना बोले, मेरी तरफ बढ़ी,- 
देखने पर विताजी की तरह लगी । और पास आने पर अत्यंत विकृृत हो, वालों 
को तितर-वितर करके, दांत दिखाने वाली स्त्री की भांति दिखाई पड़ी । देखते- 
देखते गुस्से से , नक्षत्रों की तरह आंखें फाड़कर, दांत पीसती हुईं मुझ पर झपटनेः 
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वाली है, ऐसा दीख पड़ा। तव चिल्ला उठा, प्रज्ञाशून्य हो गया ।” इस प्रकार उसने” 
भयंकर कहानी सुनाई । उसे सुनकर ओवसय्य भी घबरा गया | 

अंत में ओवय्य को लालटेन जलाकर रामय्य के वगल में ही वठना पड़ा । 
दोनों विलकुल सो नहीं सके । 

दसरे दिन वेंकप्पय्य को बुलाकर निमित्त पूछा । उन्होंने कहा --“घर में कोई 
अनाचार हआ है, उससे “अशौच' हो गया है । घर को शुद्ध करवाकर, भूतादि को 
फलादि चढ़ाकर, चंद्रमोलीश्वर का अभिषेकादि करवा इये यह सब करने की: 
जिम्मेदारी उसने अपने ऊपर ले ली। उसके अनुसार सब काये सम्पन्न हुए औरः 
घर में एक-एक दरवाजे के ऊपर एक-एक मंत्रित नारियल टांग दिया | 

खैर, ज्योतिपीजी का कल्पनातीत 'अशौच' सिर्फ वेरोक-टोक चल रहा था ।- 

बगीचे के उस पार छोटा पुल पार करते समय सेरेगारजी ने सुब्वम्मा का हाथ ' 
पकड़कर छाती से उसे लगा लिया था। उस दिन से उन दोनों के मन में नये-नये.- 
भाव एवं राग, आकांक्षाएं उभरने लगीं ! सुब्बम्मा का हाथ पकड़कर आलिंगन 
करने पर भी, पुल को पार करने के बाद भी, थोड़ी देर वंसे ही रहने पर भी- 
सुब्बम्मा जोर से चीख-पुकार किये बिना, केवल गुस्सा दिखाकर, गाली देकर,. 
वाद को, उसके बारे में किसीसे न कहकर चुप थी, देखकर, अभिसार कला में 
पारंगत सेरेगारजी में नया जोश, नई आकांक्षा, उत्पन्न होने से वे अपने साहसः 
एवं प्रयत्न को आगे बढ़ाने लगे । 

सुब्बम्मा की मानसिक स्थिति का आम सेरेगारजी के प्यारे तोते की चोंच 
की मार के लिए योग्य पक रहा था; मुलायम वन रहा था। खट्टापन, कड़वापन' 
धीरे-धीरे छोड़ता मीठा वन रहा था। जब कच्चा, अपक्व रहता है तब पेड़ हिलाने- 
पर न गिरने वाला, खूब पक जाने पर गिरे बिना रहेगा? हाथ लगे विना- 
रहेगा ? 

चंद्रय्य गौड़जी की तीसरी पत्नी बनी सुब्बम्म ने पति से जैसे प्रेमिका अपने- 
प्रेमी से प्यार करती है वेसे राग-अनुराग से काम भाव से प्यार नहीं किया। 
गौड़जी की दूसरी पत्नी (पृट्ठम्म-वासु की मां) की मृत्यु के वाद घटना ऋमानुसारः 
अचानक उनसे विवाह करने के पहले सुब्वम्भा का मन दूसरी जगहों में चक्कर 
काट रहा था। कानूर को अपने को देने वाले हैं, मालूम हो जाने पर भी उसमे 
नहीं सोचा था कि तीन पुत्रों के पिता चंद्रय्य गौड़जी को व्याहना पड़ेगा।- 
उसने खयाली पुलाव बना लिया था कि उसे हूवय्य को देंगे। जब उसको निश्चित 
मालूम हो गया कि उसको चंद्रय्य गौड़जी को देंगे तव उसकी आशा भंग हुई । तो: 
भी बड़े घर के यजमान, अमी र, मशहुर वने हुए गौड़जी से विवाह करके सबक्के 
गौरव-भय के पात्न होकर कानूर के घर की हेग्यडिति बनकर, अकड़ से घमने का 
सुनहरा सपता देख सुब्वम्मा फूली न समाई | लेकिन उसका सपना साकार होने: 
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की बात उसके भाग्य में नहीं वदी थी । उसके कानूर में पैर रखने के पूर्व ही गंगा 
का मोहकीट ग्रौड़जी के हुदय पर आक्रमण करके कुरेदने लगा था। पहले पहल 
गोड़जी ने रसभरित नया फल चूमा, तो भी थोड़े समय में ही सुब्बम्मा को नरक 
यातना शुरू हुई । उसके लिए वह खुद भी कारण थी। घर के यजमान से विवाह 
करने मात्र से घर की हेग्गडिति बन गई हूं, इस अहंकार से, अपने से काफी 
बड़ी बुजुर्ग, हृवय्या की मां नागाम्माजी पर भी हुकूमत करने लगी। नौकर 
चाकरों से भी उसी प्रकार वरतने लगी जैसे विच्छ को कारोबार दिया गया हो | 
'लेकिन वह दर्प सारा समाप्त होकर थोड़े समय में रात को ही कानूर छोड़कर, 
अपने को काटने के लिए तंयार हुए चंद्रय्य गौड़जी की तलवार के वार से खद को 
'वचाकर मायके भाग जाता पड़ा। चंद्रय्य गोड़जी से प्रेम संबंध न होकर केवल 
विवाह वंधन था | इसलिए वे उसको कठोर पिशाच की तरह दिखाई पड़े । उनको 
कोसा। चंद्रय्य गौड़जी ने जत्र वित्तर पकड़ा था तव फिर कानूर आई थी, तब भी 
सुब्वम्मा को एक तरह की करुणा थी, प्रणय भाव नहीं था । इसके अलावा मायके 
की पीड़ा से मुक्त होने में सहायक वनी उस घटना में उसकी कृतज्ञता थी । पत्नी 
'बनी स्त्नी का पति की शुश्रूपा करना रिवाज होने से, सुव्यम्मा भी औरों की तरह 
बरतती थी। योड़जी की मृत्यु के वाद सचमुच दिल से दुःखी हुई थी । मायके वालों 
ने बुलाया, तो भी वहां गये बिना कानूर का हेग्गडितिपन फिर दुगने उत्साह से 
ग्रहण किया था । 
कानूर के घर में--पतमस्त घर में---पुब्बम्मा अक्रेली स्त्री थी। कई वार 
चैज्ञार होने से उसका मन उसांस छोड़कर किसी की भआाकांक्षा करके आंच वहाता 
'था। घर के काम-काज में मन को लगाने पर भी बीच-वीच में वेजारी, जुगुप्सा 
'शन्‍्यता उस पर धावा वोलतीं । रामय्य यदि विवाह करे तो वहू आयेगी, सोचा 
था। यह आशा भी नहीं रह गई। इन सवके साथ उसका योवन भी उवलकर 
उमड़ने लगा था। गरीवी में पली, मेहनत की हुई उस पर विश्राम से चरवी चढ़ी 
हुई थी। संस्कृतिहीन, संस्कृति के लिए न होने वाला विश्वाम नरक का मार्ग है । 
हेंग्गडिति हूं, यह घमंड भी चंदिया पर चढ़ गया था-। उसका दुर्भाग्य ! सेरेगारजी 
समय की ताक में थे । मु 
सुब्बम्मा पहले से जानती थी सेरेगारजी की आंख उस पर है। पहले उनके 
सारे प्रयत्नों का तृप्तिकर निवारण किया था। लेकिन जब सभी अपने प्रति उदा- 
सीन हैं तव सेरेगारजी का लक्ष्य अपने पर रहे तो अच्छा, ऐसा लगा उत्तको | वाग 
के उस पार के पुल पर की घटना के वाद सेरेगारजी समय मिलने पर अपना 
“विश्वास, अनुराग प्रदर्शन करने लगे थे, कई वार समय निकालकर भी !***“थू ! 
आप ऐसा न करें। आप चले जाइये जहन्नुम में ” कहकर सुब्वम्मा गुस्से से गाली 
'भीं देती थी, तो भी उसकी आांखों में अन्य भाव को देखकर सेरेगारजी उन सब 
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गालियों को सिर-आंखों पर लेकर संतोप पाते ज॑से चातक पक्षी मेघ जल पीकर 
प्रसन्‍न होता है । 

एक वार मना करने पर भी सेरेगारजी ने सुब्बम्मा को नहाने के लिए गरम 
पानी लाकर दिया। हलेपक के तिम्म से ताड़ी मंगाकर प्रतिदिन उसको निवेदने 
लगे! गंगा के वश हुई सुब्वम्मा की एक अच्छी साड़ी वापस लाकर दी। इसः 
प्रकार के उपकार के लिए कृतज्ञता सुचित करने के लिए सुब्बम्मा ने सेरेंगारजी 
को कुछ ज्यादा कॉफी ओर खाने की चीजें दीं। वे दुपहर को कानूर के घर में ही: 
भोजन करते रहे। इसलिए सुव्बम्मा उवको घी, दही, मांस की तरकारी आदि 
व्यंजनों को अधिक से अधिक परोसने लगी । रात को वे गंगा के घर में खाकर वहीं- 
सो जाते थे। इसलिए उनके रात के भोजन के लिए अपने बनाये भक्ष्य-भोज्य, पहले” 
एक-एक बार फिर वार-वार भेजने लगी। इस प्रकार उन दोनों की परस्पर उप-- 
कार की क्ृतज्ञता स्नेह में परिवर्तित हो गई, यहां तक कि एक वार सेरेगारजी- 
समय साधकर अकेले भोजन करने के लिए वंठ थे तब बातें करते समय लोटे से. 
पानी चुल्लू में लेकर सुब्त्रम्मा के मुंह पर उछाला तमाशे के लिये। सुब्बम्मा 
हंसती, गाली देती हुई अपने हाथ में धरे पात्न से दही निकालकर उनके मुंह पर 
उछाल दिया । उनकी मूंछ, गाल पर गिरे दही को देख खूब हंसने लगी । से रेगा रजी- 
मुंह पोंछते हंसने लगे। उसे सुनकर अन्दर आये ओवय्य से दोनों ने मिलकर 'विल्ली 
की आंख में अचार का रस उछलकर पड़ने से, देखे विना मथनी के खंभे से 
टकराकर औंधी ग्रिरकर उसने गड़वड़ी कर दी ।' कहानी सुनाई। वह भी उनकी: 
कहानी पर विश्वास करने वाले की तरह अभिनय करके लौट गया | 

इन सबके फलस्वरूप सेरेंगारजी रात को गंगा के घर में भोजन करके, वहां 
सोये बिना, रोज बंदूक लेकर खरगोश का शिकार करते के लिए जाने लगे। गंगा: 
को शक हुआ | एक वार उसने पूछा--“चांदनी नहीं, कुछ भी नहीं, इस अंधेरे में 
आपको खरगोश कंसे दीखेगा ?” सेरेगारजी ने कहा--“खरगोश सफेद होने से: 
नक्षत्र के प्रकाश में उसका आकार दीखता है, अभ्यास होने से अंदाज निशाना ' 
बांधकर मार सकते हैं ।” उसने अथंपूर्ण मुसकराहट से हंसती, व्यंग्य रष्टि से: 
देखती--- तुम्हारा ' *ब रवाद हुआ !” कहकर उनकी मूंछ पकड़कर खींची। 

सेरेगारजी दर्द से “हाय ! पुण्यवती""*” कहकर अपने को छुड्ाकर, गंगा" 
से ही संवाद करवाके, फूल पहनकर मूंछ पर इत्न लगा लेकर, पुप्पगुच्छ को जेब 
में रख लेकर बंदूक कंधे पर रखकर 'खरगोण के आखेट” के लिए रोज जाने की- 
तरह चले। 
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बुद्धदेव की कृपा महिमा 


कानुवेलु की ऊंचाई पर पश्चिमी पर्वत चंदिया पर डूबने वाले लाल बने 
संध्या सूरज की कुंकुमांकित मनोहर, मनमोहक रंग उछाल रही थी । पहाड़ों की 
“छाया सारी कंदरा पर फंली थी। भोवय्य हलेपक के तिम्म की दी हुई ताड़ी 
पीकर कानूर के घर की ओर उत्तर रहा था। तिम्म बाकी बची ताड़ी को सेरेगारजी 
-के लिए ले गया था जल्दी । “आजकल सेरंगारजी पहले से भी दुगुनी पीते हैं रे” 
वह कहता, मुस्कराता, अपनी ओर देखी हुई वस्तु के बारे में ही सोचता धीरे-धीरे 
जा रहा था। तब कोई वार्तें करते हुए भा रहे हैं पहाड़ की ओर से, जानकर 
-ओवस्य खड़ा हो गया | फिर उस ओर देखने लगा । 
देखते-देखते दो आदमी, उनके चारों ओर कुत्ते, झुरमुट के वीच दिखाई पड़े । 
वे शिकार की बातें करते आ रहे थे। उनकी वातें सुने हुए ओवय्य को पूृठुण्ण की 
:डबनि का परिचय हो जाने पर “क्या पुदुण्ण, शिकार हो गया ?” कहकर उसने 
मानो उसका ध्यान आक्षृष्ट किया । 
कंधे पर बंदूक रखता हुआ पुट्ुण्ण, पीठ पर कोई एक भारी चीज़ कंबल में 
डालकर, तनिक झुकके चलने वाला सोम पास आये। भूंकते आये हुए कुत्ते 
-ओवय्य को पहचानकर, सूंघ के पूंछ हिलाने लगे । 
“क्या शिकार हो गया ?” फिर ओवय्य ने पुछा। 
पीछे से सोम “हुआ यानी हुआ । नहीं यानी नहीं हुआ ।” कहकर मुश्किल 
से पुद्रण्ण के पहले ही बोला । उसकी वात से उसके ढोये हुए भार की महिमा का 
पता लगता था । 
“बह क्या है तुम्हारे कंवल में ! इतनी सांस रोककर बोलते हो ।” कहा 
' ओवश्य ने | 
“कुछ भी नहीं । मैंने पकड़ा था एक वर्क (जानवर) का बच्चा ।7 
“बच्चा ही सदह्दी ! मुश्किल से ढोकर आ रहे हो सोम ? ” कहा ओवय्य ने । 
सोम “हां रे, जब मिला था तव वच्चा था | अब 'करि' हो गया है !” कह- 
कर अपने आप हंसा । फिर अपने बोझ को नीचे पटक दिया। “भागवत' के खेल 
में उपयोगित करि! शब्द का प्रयोग उसने किया था जिससे उसकी हास्य के साथ 
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वविद्वत्ता का अभिमान भी प्रकट होता था। न पृद्ठण्ण, न ओवय्य उसकी वात में रहा 
हास्य, रही विद्वत्ता समझ सके और हंस सके । तव सोम ने “करि यानी क्‍या 
जानते हो भोवे गौड़जी ? पूछा 
“करि यानी स्याही का कालापन । जलने से हुआ कालापन ।” 
८“उस अर्थ में मैंने न" 
सोम को उसका अर्थ ओवय्य को समझाने का मौका नहीं मिला । वर्क कंवल 
के साथ नीचे गिरा था। उसे देखकर कुत्ते उस पर झपठे। पुटुण्ण उनको भगाने 
का प्रयत्न कर रहा था। लेकिन उन कुत्तों में से एक कुत्ता कंबल को ही मुंह से 
खींचने लगा था। उसको देख सोम ने अपने शब्द का अर्थ समझाना छोड़कर, 
“हाय, हाय, हाय, मेरा कंवल गया रे ! देखो तो इन दुष्ट पिल्लों को ! मांस 
कहते ही टूट पड़ते हैं ! हवा ! हवा ! हचा !” कहते जल्दी-जल्दी कंबल के साथ 
वर्क को उठा लिया। फिर तुरन्त वह केलकानू र की ओर बढ़ा। कुत्ते उसके पीछे- 
'पीछे निकले । ह 
ओवय्य ने पीछे से पुका रकर कहा, "क्यों जी, मैं हिस्सा मांगता हूं, सोच के 
उठाकर भागते हो क्या ? 
सोम लौठे बिना यक्षगान' का गीत जोर से गाता हुआ आगे बढ़ गया । 
“सोम कितना वदल गया है ? ” कहा ओवण्य ने । 
पुदुण्ण ने थकावट के मारे 'उश्ट' कहकर बंदूक नीचे रख दी। फिर एक 
चट्टान पर कंवल विछाकर, बेठ गया । फिर “अगले साल मजदूरों को ले आता हूं, 
कहता है; सेरेगारी (मिस्तरी यापर्यवेक्षक का काम) करता हूं, कहता है। इस 
आजू-बाजू काम लेकर खुद करवाके, कानूरु सेरेगारजी को धूल चटाने का विचार 
है उसका **'हृवय्य गौड़जी से पेशगी मांग रहा है। वह भी कह रहे हैं--देखें, 
देखें । कहकर, खांसके खखारकर थूका। कुरुड़ गप्पटे नामक एक पंछी ध्वनि 
करते हुए उड़ गया। सूरज के डूबने के वाद संध्या के अंधकार की प्रथम छाया 
'फेल रही थी, शाम के आकाश में रंगों का जुलूस निकला था । एक-दो उज्ज्वल 
'क्षत्र भी चमक रहे थे। 
“कानूरु सेरेगारजी को गांव से भागना ही अच्छा लगता है।” कहकर 
ओवय्य ने पत्थर का एक छोटा टुकड़ा लेकर जो खेल रहा था, उसे दो-तीन गज 
“दूरी पर रही चट्टान पर मारा । 
"क्यों रे ? तुम्हारी हेग्गडिति अम्मा के कारोबार के मंत्री बने हैं सेरेगारजी, 
सुनते हैं; बया सच है ? ” 
ओवय्य उसांस लेकर चुप रहा । 
पुद्रण्ण ओवय्य गौड़जी के मोच का अर्थ जानने वाले की तरह, उस बात को 
आगे बढ़ाये विना पूछा, “तुम्हारे गौड़जी कंसे हैं ?” 
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ओवय्य के मुंह से ताड़ी की वू आ रही थी व फंल रही थी । 

“केसे हैं ? हैं ! भोजन करते हैं ! नाश्ता करते हैं। आजकल उनको नींद नहीं 
लगती, इसलिए अफीम मिश्रित गोली खाने लगे हैं। मैं भी दुमंजिले पै उन्हीं के 
पास सोता हूं । कहते हैं, उनको अकेले सोने में डर लगता है ।*““एकक धार अफी क 
की" लत**'। लगता है'**रात को जो मन में आवे बोलते हैं। परसों रात को 
जब नश्े में थे तव फूट-फूटकर रोते, हाय रे ओवय्या, सबने मेरा हाथ छोड़ दिया 
है रे! मैं क्‍यों जिंदा रहूं ? नदी में कूदकर प्राण छोड़ दूंगा', न जाने इस तरह: 
क्या-क्या कह दिया ! उस एक दिन आधी रात को कहा---“भोवय्य, बंदूक ले आओ, 
उसे गोली से मारकर, मैं भी अपने ऊपर गोली चला लेकर मर जाऊंगा, “किसको 
मारेंगे ? पूछा तो चुप थे। कुछ नहीं बोले । उनको कुछ दिलासा देकर सुलाया | 
मुझे तो अच्छी तरह नींद नहीं ।**“आठ दिन पहले, 'वासु को देखकर आता हूं 

हकर गाड़ी में तीयंहल्ली गये। करीब बीस-त्तीस बोतल लाये हैं। उनमें क्या 
है ?** “वैसे क्‍यों देख रहे हो ?***” उसने कहा, कहकर अपनी कथा को रोककर, 
जिस पश्चिम दिशा की ओर पूट्ठण्ण देख रहा था उसी ओर ओवश्य ने भी देखा । 
वे जहां बैठे थे उस स्थाव से लगभग एक फर्लाग दूरी पर बड़ी ऊंची कालीः 
चट्टान लाल गयन पट के आगे गोल गोपुर के जैसे ऊपर उठी थी। फेलते हुए 
अंधेरे में उसकी भाकृति किसी एक अर्थ से, किसी एक रहस्य से भरी हुई-सी 
दीखती थी ) दिन के प्रकाश में वह चट्टान उतना प्रमुख वीख नहीं रही थी | लेकिन: 
उनके बंठ स्थान को वह शाम के आकाश की भित्ति पर खोदकर पुती हुई-सी उभर 
कर दिखाई पड़ने से अंधकार के मंद प्रकाश में अज्ञात, अलक्षित वस्तुओं की 
अपेक्षा वह अत्यंत प्रधान थी । पूदुण्ण भोवय्य की बातें सुनते हुए, उस चट्टान की 
ओर ही देखता रहा, तव एक मनुष्याक्ृति संध्याकाश सामने की उस काली चट्टान 
पर चढ़ी। स्याही से खींची रेखाचित्र की भाति दिखाई देने वाली वह वराक्ृति 
रूप विवर रहित आकार मात्र थी। वह स्याह मूर्ति चट्टान के सिर पर घीरता से 
खड़ें होकर संध्याकाश को देखने लगी। सिर पर वस्त्र नहीं था, वाल नहीं 
थे, दो कानों की रेखाकृति, पहना कुर्त्ता, पहनी धोती का वह व्यक्ति चट्टाव 
पर स्थापित शिलामूर्ति की तरह थोड़ी देर खड़ा था, फिर जब उत्तर की ओर 
घूमकर खड़ा था तव उसकी लंबी नाक, उसके अधर, मूंह, गाल आदि की रेखा 
कुरंदकर वनाई गई हो जंसे पुटुण्ण को दिखाई दी और उस व्यक्ति का परिचय 
हुआ। 

“बह कौन है ?” ओववय्य के प्रश्न का जवाब पृदुण्ण ने फूसफूसाते हुए “हुवय्य 
गौड़जी” कहकर मंदिर के गर्भगृह में देवता के विग्नह के आगे भयभवित से बोलने 
की तरह सुनाया | 

“दाढ़ी-मूंछ एक भी नहीं ! संन्‍्यासी की तरह मुंडा हुआ-सा सिर है।” 
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कहकर ओवगय्य धीमी आवाज़ में वोलने लगा । 

“परसों-तरसों दाढ़ी-मूंछ, सिर के वाल सव मुंड़ा लिये हैं !” 

“सो क्यों ? 
दोनों इस तरह बोल रहे थे कि हुवय्य की आकृति चट्टान पर पद्मासन लगाए 
ब्रेठ गई । | 

“वह रोज यहां आकर ध्यान करते हैं ।***अभी-अभी उनके पास जाने में मुझे 
डर लगता है। डर यानी डर नहीं ।***न जाने उनके पास जाने से एक तरह का भय 
होता है ।***पहले उनको शिकार प्राणों से भी प्यारा था और बब उसकी ओर 
गौर ही नहीं करते | मांस खाना छोड़ दिया है ।''दित को एक बार भोजन 
बैंगलोर से अपने मित्र को लिखकर (हाथ से ऊंचाई दिखाते हुए) इतनी ऊंची 
बुद्धदेव की मूर्ति मंगाई है ! आज से दस-पंद्रह दिन हुए दीखता है''पुट्ठम्मा के 
प्रसूता वनने के एक दिन पहले एक दिन, नहीं, शायद उसके पहले दिन **“दीखता 
है, उन्होंने सिर के सारे वाल-दाढ़ी सब मुंडा लिया" ! ” 

पृदृण्ण अपने श्रिय व्यक्ति की नाना ढंग से प्रशंसा करते हुए वोल चुका । 

करीब आधा घंटा होने पर भी क्षण-क्षण बदलती कांति के सम्मुख चट्टान पर 
पद्मासन लगाकर बेठा वह निश्चल मसि चित्र न हिला, न डुला। 

ओवय्य ने कहा, “मैं जाता हूं जी । हमारे गौड़जी तो अंधेरा होते ही बुलाते 
हैं। अंधेरा हो जाने पर कहते हैं कि एक क्षण भी वे अकेले नहीं रह सकते हैं । न 
जाने क्या-क्या पी जाते हैं।**' चपचाप सो जाएं तो ठीक ! मगर एकक वार मगज़ 
विगड़ जाय तो खुदा हाफ़िज़ (| --'वे आये | ये भाये ! पीठते हैं | खून करते हैं | 
कहकर चिल्लाते हैं। न जाने उनको क्या घबराहट है ।” कहके ओवस्य दो-तीन 
कदम आगे बढ़ा हुआ फिर वापस आकर बोला, “एक-दो दागने के लिए तुम मसि 
दोगे क्या ? कांघ की हाट से लाकर तुमको दूंगा ।” 

“क्यों रे? तुम्हारे गौड़जी मांगने पर नहीं देंगे ? ” 

“हाय ! हाय ! मेरा कहना तुम अच्छी तरह नहीं जान पाये शायद, दीखता 
है । आकर देखो एक दिन, उनकी स्थिति मालूम होगी ।” 

“दूसरे दिन वेरे के साथ बंदूक की स्याही भेज दूंगा,” पुट्ुण्ण के कहने के बाद 
ओवय्य पहाड़ से उत्रकर कानूर की ओर चला गया । 

बआाकाश नक्षत्रों से खचाखच भर गया था। पहाड़-जंगल केवल रूपरेखा मात्र 
हो गये थे। इतना घना अंधकार हो गया था। घर की ओर निकले हृवय्य के 
पीछे-पीछे पृद्ण्ण गया, दोनों घर पहुंचे 

हृवब्य ने शिकार के बारे में एक-दो प्रश्न पूछे । फिर विलंब का कारण पूछा। 
पृदुण्ण कहने लगा--“रास्ते में ओवय्य मिला घा, बातें करते ठहरा लिया ।” फिर 
उसने रामय्य के बारे में, जो कुछ उसने सुना था, सब बता दिया । हृवय्य तव लघु- 
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गुरु उत्तर देते चितामरत हो घर में गया । ; 

रामय्य की भधोगति एवं दुःस्थिति का समाचार सुनकर हुवय्य का मन दुःखा- 
क्रांत, शोकाक्रांत हो, करुणा से क्षुब्ध हो गया था | इस सवका कारण मैं खुद हूं, 
भावना उसके हृदय में चुभ गई थी। अपनी स्वार्थता, अनिश्चय बुद्धि, डोलायमान 
मत--वे कारण हैं न ?--दो-तीन घरानों में हुए, होने वाले अनर्थों की जड़ मैं 
हैं न ?--लगा उसको | आवश्यक न होने पर भी अति -कठोरता से अपनी भात्म 
परीक्षा करते हृवय्य अपने भागे मेज पर रखी ध्यानस्थ बुद्धदेव की मूर्ति को टक- 
टकी लगाकर देखने लगा । ह ह रु 

उस महापुरुप के स्वार्थ-त्याग, वे राग्य, औदार्य, अनुकंपा, बहिसा, तीक्षणमत्ति; 
परदुःखकातरता--इनमें एक-एक उसके जीवन चरित्र के घटना चित्रों के साथ 
साकार हो मनोभित्ति पर चले उस भव्य भरव व्यक्तित्व के आगे अपनी अल्पता 
करुणाजनक हो, नीच हो दीख पड़ी और हृवय्य की भांखों से आंसुओं की दूंदें 
एक के बाद एक गिरी । हुवय्य ने उस मूर्ति के पादप्मों पर माथा टेककर. प्रार्थना 
की '“गुरदेव, मुझे अपने हाथ उठा. लो, मेरा उद्धार करो। तुम्हारे महाग्रुणों में से 
कम से कम एक को मुझे कृपा करके दे दो, मेरे जीवन को सार्थक बनाओ 

धीरे-धीरे हुवय्य का, मन बुद्धदेव के प्रति अधिकाधिक झुका था | उसका तप, 
उसके कणष्टों के आगे उसका वच्र सदश मन, लोक कल्याणार्थ अपने को खपाने का 
गगनोपम महाओदाय हृवय्य की वर्तमान मानसिक स्थिति के लिए तारक मंत्र थे। 

जहां तक हो सके, उस ग्रुर को आदर्श रखकर उसका अनुसरण करने का प्रयत्न 

कर रहा था। लेकिन कई वार, पुराने राग-द्वेपों-से वह प्रयत्त विफल हो जाता 
था-। तो श्री हृव्य-हिम्मत हारे बिना साधना में मग्न था । 

: 'उस-रात को बुद्धदेव का-कृपावल मांगकर, मन को दृढ़ कर लेकर उसने अगले 
मार्ग का निर्णय किया : केलकानूर जाऊंगा, रामय्य को देखूंगा और त्याग करके 
उसके उद्धार तथा सुख के लिए प्रयत्न करूंगा । फिर परसों मुत्तलली जाऊंगा न ? 
चिल्नय्य ने अपने पुत्र के नामकरण के अवसर पर पधारने के लिए आमंत्रण भेजा 
था | वहां सीता को देखूंगा, कानूर जाकर रामय्य की पत्नी वनकर रहने के लिए 
मनाने का प्रयत्त करूंगा ! 

दूसरा संकल्प करते समय हृवय्य को उसके प्राण ही शून्य होने के समा: 
लगे | ऐसा लगा मानो छाती कोई मरोड़ रहा हो, अंतड़ियां आरे से चीरी जा रही 
हों । उसका वदन पसीने से तर हो गया। आंसू वहे; मन रोने लगा। तो भी वहः 
अपने प्रयत्न में बुद्धदेव के कृपाहस्त की मदद मिली है, इस श्रद्धा से उत्तीर्ण हुआ । 

उत्तीर्ण होने के वाद उसने कमरे से वाहर आकर जब आकाश की ओर देखा 
तब उसका मन शांत सागर वता था। असंख्य नक्षत्रों की वह मध्य रात्ति गुरु के 
साशीर्वाद की भांति गोचर हुईं । उसकी आत्मा में धुएं से भरे कमरे में सांस रुक- 


के 
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कर, आंसू वहाकर छटपटाते उसको वाहर शुद्ध हवा में फेंकने जसे हुआ था ।- 
पानी में डवकर हवा के लिए तरसने वाले को मानो तीर पर खींचकर डालने के 
समान हुआ था। उसका मन विश्यृंखल हो गया था, स्वतंत्र हो गया था, पंख की 
तरह हलका हो गया था; शांत हो आनंदपूर्ण हो गया था। पत्थर से फूल उग्रेगा, यहः 
वह नहीं जानता था। वैसे ढुःख से ऐसा आनंद, वेसे कठोर त्याग से ऐसी परम: 

शांति मिलेगी, इसका अनुभव करने के पहले किसी को कंसे मालूम हो १ : 

दूसरे दिन हुवय्य का पुनर्जेन्म सा हुआ था। हृदय में उमड़ते -शांति-आनंदों 
के उत्कर्ष से केलकान र का घर उमड़ - पड़ने के समान वह अपने आप गाने लगा । 
उसे सुनने वाले सोम, पुट्टटण और रसोइया भी अपने-अपने काम को स्थग्रित करके 
निस्पंद हो सुनकर आशचरयंचकित हो. गये ||. .।+ पा 

अनंत औदार्य से, अपार त्याग से उमड़ते हुए दिल से, हुवय्य अकेला कानूर के 
लिए रवाना हुआ | जिस ओर देखो उस ओर सृष्टि स्वर्गीय बन गई थी : रास्ते में 
जहां घास उगी थी उस पर न जाकर, घास से रिक्त रास्ते पर ही कदम रखता 
जा रहा था ताकि घास को भी दर्द न हो ! 

लेकिन कानूर का घर दूसरी तरह का हो गया था। वहां रहने वालों के हृदय 
भी हुवय्य की तत्कालीन स्थिति से वहुत दूर हो गये थे। वहां रहने वाले सेरेगारजी, 
ओवय्य, मजदूर, नौकर-चाकर आदि को हुवय्य को देखकर अचरज हुआ । दुमंजिले 
पर चढ़कर आते हुए हृवय्य को देखने का मन न होने से शायद रामय्य ने अपने 
कमरे का दरवाज़ा बंद कर लिया। कड़ी बातों से उसका तिरस्कार किया। 
ओवय्य बार-बार उसको बुलाने के लिए गया तो नाराज होकर, उसे बुरी गालियां 
सुताकर धमका दिया “फिर बुलाने आओगे तो छूरी भोंक दूंगा !” हताश हुमा 
हृवय्य ने सुब्बमा को देखना चाहा । सेरेगारजी ने “वह घर में नहीं हैं, कहीं काम 
पर गई हैं।” कहकर टाल दिया। 

हृवय्य ने अपनी दृष्टि दौड़ाकर सारे घर को एक वार देख लिया । फिर उसांस 
छोड़कर फाटक से बाहर चला गया। उससे परिचित कानूर के घर के कुत्ते पूंछ 
हिलाते, उसके चंदन पर कूदते, सूंघते विदा करने लगे जैसे आगमन पर स्वागत 
करते समय किया था। 

ओवय्य ने उनको 'हचा-हचा !” कह के दूर भगाया । 

हृवय्य को उस घर की मरुभूमि में कुत्तों का एक प्यार ही मरुवन का दीखने 
से उनके सिर परहाथ फेरकर, प्यार दिखाते “उनको क्‍यों डरा रहे हो ? मूक 
प्राणी तो कम से कम मनुष्यों को अपेक्षा ज्यादा अच्छी त्तरह पेश आते हैं व ?” 
कहकर हुवय्य ने ओवय्य की तरफ देखकर मुसकुराया । 

मोवय्य हुवय्य की बात का मर्म नहीं जान सका । 


ही अप 


उसके लिये नहीं। आपका साफ कपड़ा मैला कर देंगे, सोचकर उनको 
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डराया। ओवय्य ने कहा। 

“प्रवाह नहीं !* 

हृवय्य के साथ ओवध्य भी कुछ दूर गया । हृवय्य केलकानूर की तरफ बढ़ते, 
सुपारी के वाय की ओर देख “ओहो ! वहां का चंपावृक्ष क्या हुआ ?” कहकर 
हाथ से इशारा करके दिखाया। 

“रामय्य गौड़जी ने कटवा दिया। 

ँब्यों ? खूब फूल लगते थे ने ?” 

“सारी मंजिल पर उन फूलों की खुशवू भर जाती थी जिसे वह सह वहीं 
सकते थे !” 

हुवय्य ने धीरे से हंसकर, “ओहो ! उसके लिए !” कहा | 


छ्८फ 


चिन्नय्य, पुदुम्मा और रमेश 


भौदार्य का उद्देश्य सफल नहीं हुआ और न सार्थक ही । निराशा से लोट आने 
पर भी ह॒वय्य के हृदय मानस सरोवर से नया उमड़ा आनंदगंगा का अ प्रतिहत प्रवाह 
नहीं रुका । कम भी नहीं हुआ । पहले क्षणिक आ-आकर जाने वाला दिव्य अनुभव 
निरंतर शाश्वत बना-सता दीखा। कमलल्‍ली पंछी का मीठा गान सामने के पेड़ के 
सिर से नहीं आ रहा था, अनंतता के गर्भ से अर्थपु्ं ही आता था। यहां-वहां 
खिले जंगली फूल केवल फूल नहीं थे, आत्मा के मनोहर भाव संदेश लाने वाले 
देवदूत थे। जगत की जड़ता, स्थूलता, वास्तवता स्वप्न की भांति भिथ्या दीख 
पड़ीं। इंद्रियों को गोचर होने के लिये भेस बनाये रस समुद्र की तरंगे हों, जैसी 
दीख पड़ीं | हृवय्य का शरीर भी उस आत्मा का एक भाव मात्र की तरह प्रतीत 
हो चलने पर भी तैरने का अनुभव हुआ। उसको अपना अनुभव महाद्भुत दीखा। 

४इतने कम त्याग से ऐसा महाभोग मिलेगा ?--क्‍्यों न हो ? ऐश्वर्य से भरे 
बड़े संदक की चावी उस संदूक की जितनी बड़ी हो रहनी चाहिये ? ” कह लिया । 

हृवय्य उस दिन उस आनंद की स्थिति में था। उसके पास आने वालों पर 
उस अनुभव की छाया पड़े वित्ा रहती । पुटुण्ण जब कभी बंदूक के लिए कारतूस 
मांगता तब चार-पांच ही देता था, मगर अब मांगने पर पंद्रह-वीस दिये | सोम ने 
अगले साल कन्तड़ जिले से मजदूरों को लाकर सेरेगारी करने के लिए पेशगी 

मांगी तो प्रतिदिन कहने की तरह “देखें” कहने के बदले में सोम की निरीक्षा से 
भी ज्यादा धन पेशगी देने के लिए मान ही नहीं लिया, वल्कि मजदरों को चनते 
मग कसों को चुनना चाहिये के बारे में सुदी्ध वार्तें करके सलाह देकर उकसाकर 

“अच्छा सोम, अगले साल तुमको 'सेरेगार सोमय्य सेट्टजी' कहकर सिंहासन 
पर विठायेंगे।” कहकर विनोद किया। 

शाम को नंज ने चिन्तय्य से पत्र लाकर हृवय्य को देकर कहा--“अभी ज़रूर 
आना चाहिये । 

“कल है न नामकरण 2” कहकर हृवय्य का पत्न खोलकर पढ़ने लगा। 

“कल नामकरण हो तो आज आपको नहीं आना चाहिये ?” कह नंज अपने 
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मालिक की ओर से वाद करने लगा | 

चिन्नय्य ने आग्रहपुरवंक निमंत्रण भेजा था। अतः हवय्य एक उत्तरीय कंधे 
पर डालकर, पहनी पोशाक में मुत्तलली के लिए रवाना हुआ | 

मार्य में ताड़ी की दूृकान नजदीक आते पर नंज ने कहा---“मालिक, बड़ी 
प्यास लगी है | थोड़ा पानी पीकर आता हूं ।” 

हृवय्य को प्यास का रहस्य मालू मं हो गया था। उसने मानकर--'देर मत 
करो । जल्दी आ जाओ ।” कहकर धीरे से कदम वंढ़ाया । थोड़ी ही देर में न॑ज 
भी प्यास की दवा पीकर तृप्त हो पीछे से आ मिला । 

हृवय्य ताड़ी की वृ के कारण, जितना हो सके, नंज से दूर रहकर द्वी चलने 
लगा उसके साथ विना बोले । ज्लूटपुटा फेलने लगा था। लेकिन रास्ता साफ़ 
दिखाई देता था । 

थोड़ी दूर गये ही थे, पीछे 'धप्प' की आवाज हुई तो हृवव्य ने घृूमकर 
देखा---वंज ज़मीन पर से उठकर कपड़े पर लगी सड़क की धल झाड़ ले रहा था । 
वह खड़ा न हो सकता था | पैरों में बस्थिरता थी । | 

हवय्य ने मज़ाक करते हुए पूछा, “क्या है रे 2” 

“थू, इसका पेट वरवाद हो गया रे !**हां तो, यह रास्ता खामखाह मेरी 
टांग पकड़कर उठाके छोड़ दे !” कहते झमते नंज आगे बढ़ा । 

ताडी का नशा सिर पर चढ़ने लगो था, जांनकर हृवय्य अपने-आप हंसते हुए, 
पीछे घूमकर देखे बिना चलने लगा। थोड़ी दूर गया ही था फिर नंज गिर गया । 
गिरा हुआ न उठ सका। पड़े-पड़े “थू, इसका पेट बरवाद हो गया रे 7 यह रात्ता 
ऐसा क्‍यों करता है रे ! कदम उठाने के लिए ही नहीं छोड़ता ! थू [” कहुकर 
थूका । 

“यही क्या है रे तुम्हारी प्यास ? पानी पीकर आता हूं, कहना और आना 
ताड़ी पीकर ? उठो ! उठो !” कहा हुवच्य ने । 

“क्या कहूं मालिक ! थू, इसका घर वरवाद हो गया रे ! उठने को नहीं 
देता [**दवाता है, मसलता है।” कहकर, उठकर चलने के बजाय, बच्चे 
तरह हाथ टेककर घुटनों के वल आगे वढ़ने लगा। ह॒वय्य हंसी को रोक न सका । 

नंज भी यद्वा-तद्वा हंसते, घुटनों के वल आगे बढ़ते-वढ़ते हकलाते बोला, 
“चलना मालिक ! थोड़ा पकड़ लेंगे मेरे हाथ ? उस रास्ते के मारे नहीं हो 
सकता। टंटा करता है !” 

लाचार होकर हूवय्य ने उसका हाथ पकड़ लिया तो भी नंज नहीं चले सका। 
उसको तकलीफ से चलाकर ले गया । उसके घर के दरवाजे पर छोड़कर, अच्छी 
तरह अंधेरा हो जाने पर ही मुत्तल्‍ली के घर यया। हृवय्य की राह देखते हुए 
चिन्तय्य खड़ा था। हुवब्ध को देखते ही उसने विलंब का कारण पुछा। द्वुवच्य ने 
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सीता के दिये हुए गरम पानी से पांव धो लिये, फिर घटी सारी कहानी सुनाई। 
उसे सुनकर सब लोट-पोट हो गये । । 

एसामय्य गौड़जी गंभी र होकर धीरे-धीरे बोले, “उस रंडीवाज से सुख नहीं । 
जहां जाता है वहां कुछ शोरगुल, बखेड़ा करने वाला ही है। उसे क्या किया जाय, 
मालूम नहीं होता मुझे तो । 

हवय्य को मुत्तल्ली के घर में संतोप का वातावरण देखकर आश्चय हुआ। 
उसकी दाढ़ी-मूंछ, उसके सिर के वाल सफ़ाचट हुए देखकर सभी मुत्तल्ली वालों 
को आश्चर्य हुआ बहुत ज्यादा । कानूर की विषण्ण परिस्थिति के विरुद्ध परि- 
स्थिति थी मुत्तलली की । प्रसन्‍न स्थिति ! 

घर में सभी हपंचित्त थे। श्यामय्य गौड़जी को, गौरम्माजी को अपनी पुत्री 
सीता के बारे में याद आने पर थोड़े समय के लिये दर्द का बादल उनके चेहरे पर 
छाया करता होगा। पर, उस बादल की छाया को पूरा मिटाने के लिए सूर्य का 
तैजस्‌ भी अधिक ही रहता था। अन्य किसी वात में वहां कमी नहीं थी । पुत्र तथा 
पुन्नवधू के बारे में उनको संपूर्ण तृप्ति थी । अब पोता भी आ गया था। अतः तृप्ति 
में संत्रम समाविष्ट था, उमंग भर गया था । 

सीता प्रतिदिन की अपेक्षा अधिक स्वस्थ, संतुष्टचित्त, उत्साहित थी । उसको 
ऐसा लगता था कि कुएं में गिरकर, ऊपर आई हो । पहले की तरह उसमें भूत का 
संचार नहीं था, किसी भूत-गीत की पीड़ा नहीं थी। ऐसा दीखता है कि उसने 
अपनी भावी स्थिति के बारें में वहीं सोचा था । भविष्य के बारे में कभी चिता नहीं 
की। कानूर की हेग्यडिति वनने वाली है, यदि कोई कभी कह देता तो पगली की 
तरह विचित्र रीति से कुछ कहती और वरतती थी। इसलिए कोई कानूर की वात 
ही नहीं उठाता था । पृद्ठम्मा, लक्ष्मी और कभी-कभी गौरम्माजी आदि को कहानी 
पढ़कर सुनाना, माता की भीतरी कामों में मदद करना, तीनों समय लक्ष्मी को 
गोद में उठाकर चूमना, उसकी शुश्रूपा करता--यह उसकी दिनचर्या थी । कहते 
हैं कि वह अपने कमरे में देवताओं के चित्त, हृवय्य के दिये हुए महा पुरुषों के चित्र 
रखकर पूजा करके प्रार्थना करती थी । यह भी कहते हैं कि कई वार.अपना कमरा 
बंद करके कई घंटे अकेली रहती थी । जो हो, उस दिन हुृवय्य के साथ निःसंकोच 
वहन की तरह सरलता से बरतती हुई उसने वातचीत की । 

लेकिन चिल्तय्य और पृट्म्मा सबसे अधिक संत॒ष्ट एवं हपित थे, सुखी थे । 
उनके जसे सुखी, संतुष्ट, हथितचित्त चाहे मुत्तल्ली में हो, चाहे चारों ओर के देहाती 
में हो, कोई नहीं था । विवाह के दिन से मुत्तल्‍ली और कानूरों के क्षुब्धर जीवन समुद्र 
में उनका जीवन वृन्दावन सरश द्वीप बनकर चला आया था । औरों के कष्टों तथा 
यातनाओं तथा उद्वंग ने उनके जीवन सरोवर को कीचड़ नहीं बनाया था। इतने 
सुखी थे दोनों | इसका मतलव यह नहीं कि वे हृदबहीत थे, औरों का कष्ठ देखकर 


५०४ कानूरु हेग्गडिति 


आंसू नहीं बहाये थे। दोनों में परस्पर सहायता से दुख के समुंदर में वेरोक-टोक ते रने 
वाली सुख की नाव वना ली थी, यह भर्थ है उनके सुखी जीवन का । भव तो पुत्न- 
रत्त के जनन से दोनों अत्यानंद से परवश जैसे हो गये थे । इसीलिए पुत्त के नाम- 
करण के दिन पधारने की प्रार्थना के साथ आमंत्रण भेजने पर भी कानूर से कोई 
नहीं आया था, तो भी, पुदुम्मा दुखी नहीं हुई थी । वह सौतेली मां की पुत्री होने 
से रामय्य भैया का प्यार नहीं है, सोचकर दुखी होने का प्रयत्त किया । लेकिन 
चह प्रयत्न भी कतंब्य जैसा था । 

अग्रहार के बेंकप्पय्य ज्योतिपी ने शिशु का जन्म नाम बताया था 'करियण्ण' 
हुवय्य से चिन्तय्य ने “इस वम्मण से हमारा निस्तार नहीं ! हमें विद्या-बरद्धि नहीं 
दी, वह एक भोर रहे, कम-से-कम एक अच्छा नाम तो बताते ! उसके लिए भी 
असूया दीखती है । काला, सिंड, तिम्म, करिय, ये ही नाम हमारे पल्ले ! ” कहकर 
एक बुलाने के लिए योग्य “सुंदर नाम रखने को सुझाओ ।” कहा । 

सीता, सिंगप्प गौड़जी, हृवय्य, चिन्नय्य, लक्ष्मी, काला, नंज और चार-पांच 
ने मिलकर नामकरण के लिए सूंदर नाम ढूंढ़ने में बहुत समय तक चर्चा की । वह 
पुकार, वह शोर, वह हंसी, ये सव सुनकर ण्यामय्य गौड़जी भी वहां आये। थोड़े 
ही समय में उनको भी लड़कों की तरह जोश से चर्चा में भाग लेते देखकर हुवय्य 
को आश्चरय हुआ । ह 

आखिर सीता अपने कमरे में जाकर वेंकटाचार्य के उपन्यासों में से एक नाम 
ढूंढकर आईं और कहा, “रमेश नाम बहुत अच्छा है ।” 

लक्ष्मी ने आगे-पीछे देखे बिना सीता की वात का समर्थन किया । मगर सबकी 
राय में वह वाम उतना सूंदर नहीं था, जानकर वह रोने लगी। उसके सत्याग्रह 
से डरकर सबने उस नाम को मंजूर कर दिया। विजयी लक्ष्मी शिशु के पास 
जाकर, “रमेश! रमेश !” पुकारती हुईं उसने उसके दोनों भरे गालों को अपने 
प्यारे हाथों से स्पर्श करके दवाया ! 

ल।र ठपकाते हुए, अपने अंगूठ को चूसता हुआ शिशु तत्काल चूसना रोककर 
अपनी निर्मल इष्टि से देखता मुसकुराया । 

दूसरे दिन हुवय्य ने केलकानूर के लिए रवाना होने के पहले कुछ समय के 
बाद जच्चा को रमेश के साथ, और लक्ष्मी को साथ लेकर अपने घर आने के लिए 
सीता को आमंत्रण दिया। सीता ने चिस्तय्य की ओर देखा। वह सुख-रस से पूर्ण 
होकर “ओ हो ! उसके लिए क्या ?” कहकर अपनी स्वीकृति दी । 

हृवथ्य ने कानू र जाने की वात ही सीता से नहीं कही । रामय्य ने उसका तिरस्कार 

किया था, उसको देखे विना । तव की उसकी स्थिति-गति जाने बिना । ऐसी स्थिति 
में सीता को कानू र लौट जाने के लिए कहना खतरनाक है, सोचकर चुप हु आ। उसने 
शायद यह भी सोचा होगा कि गहराई देखे बिना कुएं में समाना हुआ यह तो ! 
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जीवन करीब एक साल सरका था। सोम घाट के नीचे जाकर मजदूरों को 
लावा था। नये स्थान-मान के योग्य पोशाक से सुशो भित हो, दक्षता से काम चलाते 
सोम 'केलकानूरु सेरेगार सोमय्य सेट्रुजी” के अभिधान से सर्वत्न प्रसिद्ध होकर 
लोगों के गौरवादर के पात्र हो रहा था। उसका नक्षत्र जैसे-जैसे ऊपर चढ़ रहा 
था वसे-वेसे कानूर रंगप्प सेट्रजी का नक्षत्र पश्चिम में उत्तर रहा था | कुछ मजदूर 
उनसे बिना कहे, विना वताये घाट के नीचे कूद गये थे । 

एक दिन सवेरे की सुनहरी धूप हृवय्य के कमरे की खिड़की में से अंदर 
आकर मेज पर रखी कुछ सोने की वस्तुओं पर पड़कर उज्ज्वल हो गईं थी | हृवय्य 
ने पुदुण्ण को पुकारा और एक वस्त्र में सब आशभृषणों को वांघा और वह आशभूषणों 
की गठरी उसके हाथ में देकर कहा, “सुब्बम्मा के हाथ में यह्‌ गठरी देना और 
कहना कि/इसे हुवय्य ने भेजा है ।उत्तको उनकी गठरी सौंपकर जल्दी आ जाओ ।” 

“देकर, बसे जंगल की तरफ भी जाकर आऊंगा। सुनता हुं कि सूअरों का 
झंड भाया है। कल हमारे सेरेगार की तरफ से मज़दूर टोकरी बनाने के लिए बेंत 
लाने उस ओर गये, तब उन्होंने देखा, कहते हैं।” कहकर पुद्ठण्ण ऐसे हंसा कि 
दांत दिखाई देने लगे। फिर खिड़की के उस पार दूर में दिखाई देने वाले घने पेड़ों 
से भरी पर्वत श्रेणी को आशा से देखा । 

“कुछ भी करो । तुमको तो तीनों ममय शिकार !” कहकर हुवय्य ने सूक्ष्म 
इशारे से अपनी असम्मृति दिखाई, पुदुण्ण ने उसे सम्मति माना । फिर उसने कहा, 
“कारतूस नहीं हैं ।'' 

“दस कारतूस दिये थे परसों, तरसों )” 

“उस दिन त्योहार के शिकार में वाघ को मारने में खर्च हुएन ? एक ही 
एक छरें का कारतूस है।” 

“तुम्हारे मारे वारद और कारतूस नहीं बच पाते ।” कहते हुए हृवय्य ने 
अलमारी में से निकालकर पांच मनोहर कारतूस दिये और कहा, “अब फिर वार- 
चार मत मांगो ! सावधान !” 
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पुद्ुण्ण आनंद से कारतूस लेकर, बंदूक कंधे प॑ रखके, हाथ में आभूपणों की 
गठरी पकड़कर, कुत्तों को बुलाते हुए कानूर की ओर चल पड़ा । 

सुब्बम्मा ने बार-बार कानूरु सेरेगार जी, ओोवय्य, पुद्द, वेलर सिद्द, आखिर 
ऐरे-गरे द्वारा आभूषण लोटाने के लिए कहला भेजा था कि मेरे आशभूपण मुझे भेजे 
जाएं। सेरेंगारजी से कहला भेजना शुरू होने से हृवय्य को शक हुआ था कि 
सुब्वमा ने सचमुच कहला भेजा है कि नहीं । इसलिए ऐरे-गेरे के हाथों में देकर 
भेजना उचित नहीं समझा। हुृवय्यने कहला भेजा था कि सुवब्बम्मा ही झ्ञाकर ले 
जाय॑ । लेकिन हेग्गडिति खुद जाकर लाने की परिस्थति में नहीं थी। इसी लिए वह 
नहीं भाई । उसने इस अर्थ की अफ़वाह फैला दी थी कि हृवय्य आभूपणों को गवन 
करना चाहता है। इसीसे हृवय्य को उसके प्रति जुगुप्सा उत्पन्त हो गई थी। 
इसलिए हृवय्य ने आधूपणों की गठरी पुट्टण के द्वारा सुब्बम्मा को ही देने के लिए 
भेज दी थी । | 

सुब्बम्मा को आभूषण अपने शंगार के लिए नहीं चाहिये थे, मगर चाहिये थे 
अपमान से पार होने के लिए। सेरेगार॒जी के सहवास से उसका पेट भागे आया 
था ! 
.. सुब्बम्मा अपने अनुमान से भी ज्यादा गहरे कुएं में गिर गई थी | विधवा 
बनी वह गर्भिणी बनी तो असहनीय अपमान हो जाता है। जात से बाहर डालते 
हैं। शिशु हत्या करने से कड़ी सज़ा देते हैं। घराने के नाम पर बट्टा लगता है। 
अपने माता-पिता एवं सग्रे-संवंधियों को सिर उठाकर चलना भी दृभर हो जाता 

इगंबड उन मल णलछ्क्णद्ची के र॒ मरना पड़ ता है । ये सारे 

विचार उसके मन में आ गये थे। लेकिन विवेक को चकनाचूर क रके ज्ञपटी काम 
लालसा; मैं जन्मतः बांझ हूं, इसलिए मैं &छ६७॥। नहीं करूंगी---इस विश्वास ने 
उसे धैये दिया था । उसको याद था कि उसका १ईह्े हमेशा उसे 'वांझ-वांझ' कहके 
शाप देता था । वह सुव्बम्मा को त्रदान की भांति दीखकर संतोप हुआ था। इसके 
साथ-साथ नीचे जार जो रंग-रंगीव जाल फैलाता था उत्तका आकर्षण भी था। 
जिस तरह नाग का फन पंछी को मोहपुग्ध कर ॥पन्ती ओर खींचता है बसे वह 
जार ऋलत 

पहली वार, हृदय धड़क रहा था | डर-डर के आंसू बहाती, तो भी, पाप से 
टूर रहने के लिए वेमन होकर भी आगे बढ़कर अंड्र के भीतिकर भंवर में फंस गई 
थी । एक बार पाप कर्म हो जाने के वाद कल्लाज्ांधसे, भय से, “हाय ! उसे मिटा 
सकती तो आइंदा ऐसा काम करने नहीं जाती” नआांहकर हृदय को निचोड़ लिया । 
सेरेगारजी को द्वप भाव से देखकर अपने दृढ़ एहटंध को सुना दिया । 

लेकिन वह जन्मजात जार दूसरे दिन भी आश्ी रात को पिछवाड़े के दरवाजे 
को खटखटाने लगा। सुब्ब्रम्मा को बहुत गुस्सा आया। सोचा चोर! चोर! 
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कहकर पुकारूँ । लिकिन वह वदमाश कुत्ता पिछली रात की घटना को प्रकट करें 
तो ! डट्कर, बिना चिल्लाये पिछवाड़े के दरवाजे के पास जाकर गुस्से से लौट 
जाने को कहा । मगर सेरेगारजी और भी जोर से दरवाजा ढकेलने लगे। शोर 
औरों को सुनाई पड़े तो खैर नहीं जानकर, डर के मारे उसने दरवाज़ा खोला। 

उसके वाद न, न करते ही दरवाजा खोलती धीरे-धीरे | पाप कर्म ही रोजाना 
आम आदत हो गया ! पहले का संकोच, भय, पछतावा सब गायव हो गये । नवा- 
तुराग में अभिरुचि बढ़ी । 

थोडे समय में जब सुब्बस्मा को मालूम हो गया कि वह खुद गर्भिणी वन गई 
है तव एकांत में विलख-विलख रोई। सब भगवान-भूतों की मनौती मानी। 
सेरेगारजी से भी कहा कि खुदकुशी कर लूंगी। उन्होंने 'डरिये मत। इसको 
इलाज गंगा जानती है। किसीको मालूम हुए विना काम किया जाय तो बस ।” 
कहकर धीरज बंधाया । लेकिन गंगम्मा, और सुब्वम्मा के वीच वर होने से शायद 
सेरेगारजी मौखिक सांत्वना की -वातें करते थे। मगर उन्होंने दवा लाकर नहीं 
दी। लेकिन सुब्वम्मा दवा जल्दी लाकर देने के लिए, अपने को उवारने के लिए 
गिड़मिड्ञाकर याचना करने लगी । जैसे-जंसे एक-एक दिन बीतता गया वेसे-वैसे 
उसका उद्देग अधिकाधिक होकर बढ़ने लगा | 

अंत में सेरेगारजी ने रहस्य खोल दिया। गंगा को दक्षिणा विये विना वह 
दवा नहीं देगी ! सुब्बस्मा ने लाचार होकर अपने एक सोने का कंगन सेरेगारजी 
के हाथ में रख दिया । तो भी दवा नहीं आई। 

कुछ महीने बीत गये | सुब्वभ्मा का पेट आगे उभरकर दीखने लगा। अब 
लोगों की दृष्टि से अपने को बचाना मुश्किल जानकर, उसने यह वहाना करके कि 
स्वास्थ्य ठीक नहीं है, अपने भंधेरे कमरे में बिस्तर पकड़ा। दिन को बाहर आती 
ही नहीं थी । जब बाहर कोई नहीं रहता तब अत्यंत गुप्त रूप से आती थी। उसके: 
कष्ट, उसकी यातना, मनोनरक शिव को ही मालूम [ हे 

अपने पास के सभी गहने एक के वाद एक सेरंगार जी को दिया। तो भी 
दवा नहीं आई। गंगा इतने से तृप्त नहीं हुईं समझकर एक के वाद एक आदमी 
को भेजकर हुवय्य से आभूपणों की गठरी मंगवाकर सेरेगारजी के द्वारा गंगा को 
देने के लिए सेरेगारजी के हाथ में रख दी। उसकी दूर दृष्टि को नहीं सुझा कि 
सेरेगारजी ही उसके सारे आभूषणों को लूटने के लिए गंगा के साथ पड़यंत्र कर 

। 

सभी गहने समाप्त हुए, सेरेगारजी को पूरी तौर से मालूम हो जाने के वाद 
एक दिन रात को घर के पिछवाड़े के दरवाजे से गंगा और सेरेगारजी दोनों ने 
घर में प्रवेश किया*** 

दूसरे दिन रंगप्प सेट्र जी रामय्य के पास यये, जच्छी तरह मीठी-मीठी बातें" 
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नकरके “मेरे मजदूरों में कुछ काम छोड़कर चले गये हैं; नये मजदूरों को लाना है; 
“इसके लिए तीन सौ रुपये चाहिये, पेशगी दें दें तो कृपा होगी; हृवय्य ने रामय्य से 
-वदला लेने के लिए ही सोम को पेशगी देकर मज़दूरों को बुलवा लिया है; और 
सोम को सेरेगार बना दिया है; उस छिनाल के वहकाने से ही मेरे मज़दूरों में से 
कुछ भाग गये; दस-पंद्रह दिनों में मजदूरों को साथ में बुला ले आऊँगा; तव तक 
मेरा प्रतिनिधि कानूर के मज़दूरों की देख-रेख करेगा ।” कहकर रुपये लेकर गये। 
उसी दिन दुपहर को रंगप्प सेट्टजी ने रामय्य से लिए रुपये और सुब्वम्मा 
से लूटे गहने आदि वस्तुओं की गठरी बांधकर गंगा के साथ घाट के नीचे की ओर 
-अँतिम प्रवास किया | सुब्बम्मा को सेरेगारजी के प्रवास की बिल्कुल जानकारी 
नहीं थी । 
उसी दिन रात को सेरेगारजी की गुप्त कड़ी आज्ञा के अनुसार उसके सभी 
ज्मज़दूर गठरी-विस्तर बांधकर फरार हो गये । दूसरे दिन रामय्य को धोखा देकर 
'सेरेगारजी और उनके मजदूरों के जाने की खबर फैल गई । रामय्य पायल की तरह 
चंदूक लेकर, “फरार हुए लोगों को पकड़ लाऊंगा,” कहकर कुछ बेलर नौकरों 
'के साथ तीर्थहल्ली एवं कोप्प जाने वाले रास्ते में वेकार भटककर, थका-मांदा हो 
वापस आया | सदा मौन रहने वाले रामय्य के आज के बर्ताव को देख लोग आपस 
में कहने लगे कि चंद्रय्य गोड़जी पुत्र में आये हैं ! 
सुब्बम्म को यह मालूम हो जाने पर कि सेरेगारजी, गंगा ओर मजदूर फरार 
'हो गये हैं और उसमे अपने दांत पीस लिये, सेरेगारजी की पैशाचिकता उसके 
आगे कराल दिगंबर होकर खड़ी हो गई। 
गंगा ने सुब्वम्मा के हाथ में दवा देकर कहा था---/इसे पूनम के वाद लेना 
'चाहिये। मैं खुद आकर पिलाऊंगी ।” 
सुब्वम्भा की सारी आशा-आक्काक्षाएं भयंकर हो गई। तालाव, कुआं, फांसी 
आदि उसके मन में चक्कर काटने लगे। लेकिन उसको अपमान से पार होने की 
आशा थी। मगर मरने की इच्छा नहीं हुईं। मरने पर भी क्या सुख मिलेगा ? 
चहां चंद्रय्य गौड़जी हैं। वहां यमदूत हैं; वे गरम की हुई लोहे की मूर्ति का आलि- 
गन करने की सजा देंगे ! नरक का वर्णन सुनकर विश्वास करने वाला ऋषि भी 
नृत्यु से डरे बिना नहीं रहेगा | तब बेचारी सुब्बम्मा की वात ही क्या ? 
सुब्बम्मा ने गंगा की दी हुई दवा खूद लेने का निर्णय किया। लेकिन उसे 
किस प्रमाण में लेना चाहिये, किस तरह लेना चाहिए, सुब्बम्मा को मालूम नहीं 
था। इसलिए वह प्रमाण से ज्यादा हुई । 
रात के करीब बारह बजे थे। दुर्मं जिले पर रामय्य के साथ ओवय्य सोया 
“था। उसको स्वप्न में किसी का कराहना सुनने का-सा भास हुआ । वह जाग गया । 
रात के शांत वातावरण में किसी के कराहने की आवाज़ वास्तव में सुनाई पड़ी । 
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वह भय से चौंककर विस्तर पर बैठ गया । कान लगाकर सुनने लगा। कराहने' 
की ध्वनि साफ़ सुनाई पड़ी । क्या प्रेत-पिशाच तो नहीं ? उसने सुना था कि वे' 
वैसा करते हैं । नीचे के घर से ध्वनि भा रही हैं। क्यों न हो ? भूत घर में आकर: 
न कराहेगा ? सोच ही रहा था कि कराहने के वीच में हृदयविदारक चीत्कार 
भी सुनाई पड़ा । रात के ही मानो रोंगटे खड़े हो गये ! ओवशच्य को अकेले नीचे 
जाने में डर लगा । उसमे लालटेन जलाकर रामय्य को जगाया। 

रामय्य ने भी कान लगाकर सुना । भीति-आशंकाएं उसके चेहरे पर मुद्रित" 
हुईं। दोनों धीरे से नर्सनी की सीढ़ियों से उतरे। कराहना | चीत्कार के वीच- 
बीच में “आह |! मर गई रे ! छिनाल का शौहर वरवाद हो गया न ! बदनसीव 
मुंडा !” इत्यादि कठोर पुकारें सुब्बम्मा के कमरे से सुनाई देने लगीं । पुट्ट, रसोइया 
दोनों, जो बैठक में सोये थे, डर के मारे पसीना-पसीना होकर उठकर आये ! 

सुब्वम्मा का कमरा वंद था। कितना पुकारा, ढकेला, तो भी दरवाजा नहीं: 
खुला। दूसरी भोर जाकर देखा, वहां खिड़की भी वंद थी। कराह, चीत्कार,. 
शाप, भयानक हो, भीतर से सुवाई पड़ते थे । अनिदिष्ट उपाय भावना:दुगना डरा-- 
बनी होती है । वाहर वाले ऐसे खड़े थे मानों तलवार की धार पर जड़े हैं । 

ओवगय्य भागकर जाके कुल्हाड़ी लाया, उससे धड़ार-धड़ार दरवाजा तोड़ने 
लगा। पांच ही मिनटों में दरवाजे में दरारें पड़ीं और उनमें से कमरे के भीतर की 
लालटेन की रोशनी लाल गरम हुए लोहे की रेखा-सी दीख पड़ी । एक और मार !' 
और एक मार ! फिर एक ! फिर एक ! दरवाजे में वड़ी दरार पड़ गई । कमरे: 
की रोशनी वाहर प्रवाह की तरह बढ़ आई । वाहर वाले भीतर घुसे । 

अंदर झपट रामग्र्य “आह ! भोवण्य !” चीत्कार करके पीछे हटकर खड़ा हो: 
गया जसे उसके सिर पर गाज गिरी ही । कितना वीभत्स था वह दृश्य । 

दुर्बेल, दुवेल मनस्क बने रामय्य का दिमाग मानो हिल-सा गया। रकतख्राव, . 
लाल मृत शिशु का शरीर, वमनकारक बदबू, औरत की अस्त-व्यस्त स्थिति, 
रुलाई, चीत्कार, कराह, उश्शाप आदि एक-एक करके दिमाग में भरकर तांडव: 
करने लगे । वह दिडःमूढ़ हो गया | वहां खड़ा न रह सका। लड़जखड़ाते बेठक में | 
गया । अंधेरे में वह एक खंभे के सहारे खड़ा रहा । सुब्बमा के हाहाकार की पुकार: 
के वीच-वीच में ओवय्य की वातें अस्पष्ट सुनाई देती थीं जैसे मन के दूर के दिगंत - 
में से आने वाली बातें । 

_ मुब्बस्मा के शाप, ओवय्य की बातों से सेरेगारजी के मजदूरों के साथ भाग 
जाने का कारण रामय्य को अब मालूम हुआ। उसको ऐसा लगा मावों किसी ने 
उसकी छाती में छुरी भोंक दी हो। उसने सोचा, घर की इज्जत मिट्टी में मिल - 
गई । उसको लगा कि बाइंदा होने वाले अपमान के आगे जिंदा रहना भी मरण 
के समान है। बहुत समय से उसके मन में ज्ञांकती, घात में बैठी आत्महत्या की 


५१० कानूर हेग्गडिति हे 


पिशज्ञाचिक्रा ने उसके आगे साकार खड़ी होकर ललकारा | जीवन का बोझ अपनी : 
'रीढ़ के वल से भी अधिक भारी लगा। जीवन की जटिल समस्या को सुलज्ञाना 
उस्ते कठिन-प्ता लगा | मृत्यु मुक्ति का स्थान जेसा लगा । अंधेरे में ही दुर्म जिले पर 
गया, एक बोतल को ढंढ़ निकाला मंद प्रकाश में, पहले कई वार पीने का प्रयत्न 
करके विना पिये छोड़ दिया। मगर अब गले में पुरा उत्तरकर कमरा वंद करके 
कंवल लपेटकर ज़मीन पर ही एक कोने में पड़ा रहा। 


प0० 


मृत्युमूति के आगे 


रात के करीव साढ़े चार बजे थे। प्रट्ट वेलर सिद्दू के साथ केलकानूर आाया 
और हृवय्य के कमरे की खिड़की के आगे ठहरकर “अय्या ! अय्या ! अय्या !” 
कहकर एक ही सांस में पुकारकर बुलाया । हुवय्य घबराहट से उठा और बाहर 
आकर पृछा तो पुद्द ने हांफते, तुतलाते, हकलाते, भय से कहा--“भआपको तुरंत 
आना चाहिए कान र। 

४किसने कहा ?” 

“आओबे गौड़ जी ने ।* 

“क्यों १” 

प्रत्युत्ततर के बदले रोते हुए बोले--“दोहाई है, आइये। जरा उपकार 
कीजिये ।” 

“क्या है रे सिदद ? ” पूछा हवय्य ने । 

लालटेन पकड़कर, कंवल ओढ़े खड़े सिह ने कहा--”मुझे नहीं मालूस 
मालिक ! में सोया था, आकर बुलाया, और 'केलकानूर जाकर आओ, कहा, मैं. 
आा गया । 
हृवय्य ने सोचा कि कुछ गड़वड़ी हुई होगी अनुमान क रके पृदुण्ण और से रेगार 
सोमय्य सेट्रजी को साथ लेकर सीधे वह कानूर गया । 

उनको देखते ही हूवय्य को मात्र अलग बुलाकर ओवसय्य ने जो घटाथा सो 
सव संक्षप में सुनाया । हुवय्य ने कमरे में जाकर देखा तो सुब्बम्मा की लाश नीरव 
हो पड़ी थी। घराने के नाम पर वट्टा न लगने पावे, इस ख्याल से ओवसय्य ने, 
बलात्कार के प्रसव का चिह्न और मृत शिशु के कलेवर को अस्तित्व से मिटा 
दिया था। 

हवय्य ने पूछा, “रामय्य कहां ? ” 

“दुमंजिले वे कमरा बंद करके सो गये हैं। वहुत, बुलाया जोर से पुकारा 
योले ही नहीं, हां नहीं, हूं भी नहीं ।” 

झोवय्य की बात सुनकर उसांस छोड़कर, जांखें फाड़कर हृवय्य दु्म॑जिले पर . 
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गया । अन्य लोगों ने भी पीछा किया । रात को जो सपने में देखा था वह दिन में: 
सत्य-सा प्रतीत हुआ घा। 
रामय्य को पुकारा, दरवाजे पर मुक्का मारा, दवाया, पर दरवाजा खुला 
नहीं | खिड़की में दीया धरकर देखा तो रामव्य कंबल ओढ़कर सोया हुआ दीख 
रहा था! नेल्लुहल्ली, मुत्तलल्‍ली, सीतेमने, तीर्थहल्ली को नौकरों को भेजा । 
नक्षत्र मुरझा गये थे। ठंडी हवा वही, काजाण पंछी के सुमधुर गान के साथ 
पौ फट गयी। वस्तुओं का थोड़ा-थोड़ा रूप दिखाई देने लगा | लालटेन का प्रकाश 
मंद पड़ गया । काफी रोशनी होने के बाद खिड़की में एक लंची वांस भीतर डाल- 
कर साहस करके अगड़ी निकालकर दरवाजा खोल देखा तो रामय्य कंबल से 
लपेटा हुआ शव हो गया था | 
“आह * भैया क्‍या कर दिया तुमने ? क्‍यों उतावली की ।” कहकर ह्ववस्य 
रोते रामय्य के शव को पागल की तरह गले लगाकर, व्यवष्टार करने लगा। 
सुब्बम्मा के शव को देखने से उतना दु:ख नहीं हुआ था, लेकिन भाई का शव 
देखने से उसको ऐसा लगा मानो उसका हृदय कोल्हू में डाल दिया गया हो । 
नौ वजने के पहले सभी रिश्तेदार आ गये | पुलिस से वाहरी सुनवाई, डाक्टर 
से शव परीक्षा आदि दुखकारी अपमान से पार होने के लिए सिग्रप्प गौड़जी 
पेद्ेंगोड़ जी, चिन्नय्य, उस ग्राम के पटेल आदि सवने मिलकर सरकार की आंखों 
को सही जंचने लायक विपयों की, मामले की रचना करके संगठत करके आगे: 
का काम पूरा किया | 
उस दिन से हृवय्य किसी से विना बोले, खाने-पीने के लिए घर भी आये 
विना पहाड़ों, जंगलों में पायल की तरह घूमने लगा । यदि कोई उसे सांत्वना देने 
के लिए आवें तो अपना आसन छोड़कर दूसरी तरफ जाता था। ओवबवय्य, पृद्ठण्ण,. 
सेरेयार सोमय्य सेट्टजी तीनों उससे थोड़ी दूर में रहकर उसकी रक्षा के लिये, 
उसे खतरे से बचाने के लिए तत्पर रहने लगे। तीसरे दिन सोमय्य सेट्टजी ने 
अपने मालिक को खाये-पिये बिता, नींद-विश्वाम के बिना, मैदान में सोकर-जाग- 
कर क्षीण होते देखकर, न सहकर रोते उसके पांव पकड़कर घर आने के लिए. 
हठ किया । हृवय्य वोला नहीं। वाह्म प्रज्ञावालों की तरह भी वरता नहीं ।. 
सेरेगारजी ने अपने मालिक के मन को पिघलाने के लिए खुद उसके बगल में रहते 
उपवास करने का संकल्प किया। लेकिन पििंगप्प गौड़जी ने वैसा करने नहीं: 
दिया । 
पांचवें दिन सीता वासु और पुद्ठम्म के साथ जाकर कानुवैलु के झिखर पर 
विद्यमान चट्टान पर बेठ हुवय्य से मिली ] सीता तव तक कानूर नहीं बाई थी ।- 
कानूर में हुई मृत्युओं के बारे में वह एक तरह से अवन्ना में थी । लेकिन हुवब्य के: 


5 


दुख, उपवास, अपाय स्थिति की बातें सुनकर कातर हो कानूर दौड़ आई थी। 
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तब तक हृवय्य किसी से बोला नहीं था, कहते हैं कि उनके द्वारा कहला 
भेजा, “कल सवेरे आता हूं ।” 

हृवय्य घर तो आया लेकिन वह पहले का हुवय्य नही था। सुब्बम्मा की 
मृत्यु, बहुत समय से प्यारे वने अपने भाई की आत्महत्या, पांच दिन लगातार किया 
तप, गंभीर ध्यान उसको आत्म-साधना के मार्ग में और भी दूर ले गये थे। वह 
चले तो ऐसा लगता था कि मानो पहाड़ चलने लगा है। बोलता तो ऐसा लगता 
था मानो समुद्र ही बोल रहा है। देखता तो लगता था मानो नीलाकाश ही 
देखता है । 

क्रिया-कर्म पूर्ण हो जाने के उपरांत एक महीने में फूटकर दो बनी कानूर 
की दो जायदादें फिर एक हुईं । हृवय्य को केलकानूर से कानूर को अपना निवास 
ले जाना पड़ा । 

सीता भी अपने दूसरे प्राण की तरह रही लक्ष्मी के साथ कानूर आकर बस 
गई जिसे देखक र कई लोगों को आश्चर्य हो गया । उप्तका और हुवय्य का जीवन 
उदरस्पर्श की परवाह किये विना परस्पर प्रेम की दो आत्माओं का प्रोज्ज्वल - 
जीवन हो गया था। उनके प्रेम के लिए रूढ़ि के बंधन के शास्त्रकम का अवलंवन 
अनावश्यक था। उसके लिए संपर्क सुख की अपेक्षा सान्तिध्य क। पवित्र मधुरतर 
आनन्द ही प्रिय था, वह शुद्ध हो, आत्मा से संबंधित हो, अतींद्रिय हो गया था। 
उस सोने के पत्यर पर कहीं भी कालिमा की रेखा दिखाई देने पर तुरंत दोनों 
प्रयत्तन से उसका निवारण करते थे । जलनेवाली बाती के छोर(नोक ) पर कालिमा 
हो जाय तो उप्तको काटकर दीये की लौकी वोक और उज्ज्वल, चमकदार 
प्रकाशमान बचने की तरह । 
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दस वर्षों के बाद 


पहाड़ी प्रदेश में नवजीवन आया। उसका प्रधान कारण था काल महिमा । 
फिर भी कानूरु, मुत्तलली, सीतेमने तथा चारों भर के देहातों में हुवय्य का प्रभाव 
भी गण्य था। महिलाओं में तपस्विनी के स्थानमान, गौरव आदि के पात्र सीता 
के प्रभाव ने भी चुपचाप, शोर मचाये बिना, कोलाहल के बिना काम किया था। 

कानूरु एवं मुत्तलली के वीच में, रास्ते के नजदीक, जंगल में रही ताड़ी-शराब 
की दुकान ढह गई थी । चार-पांच ग्रामों के लिए अनुकूल स्थल पर एक अस्पताल, 
एक स्कूल, एक डाकघर, और कुछ दुकानों की नििति हो गई थी जहां कार्य समु- 
चित रूप से चलने लगा था । पहले वाईसिकिल चलाने के लिए भी अनुकूल रास्ता 
नहीं था, अब वही रास्ता मोटरों, बसों की दौड़-धूप से ऊब गया था। स्वदेशी 
सामान एवं खादी का भी प्रचार हो गया था। गांधी टोपियां भी वार-वार आकर 
जापण दे रही थीं। साक्षर वने लोग समाचारपत्र पढ़ने का अभ्यास करके दुनिया के 
विचारों के वारे में वोलते थे। माटी-मनौती, भूत की पूजा आदि मूढ़, अंधआचारों 
के बदले उत्कृष्ट मत-विचा र, धर्म विधान आचरण में भा रहे थे। जंगल में नाग- 
रिकता ने पग रखा था। 

कानूर में हृवय्य के सतत प्रयत्न से वेलर, सेरेगार सोमय्य सेट्रजी (वह कन्नड़ 
जिला जाकर विवाह करके आये थे, विवाह के बाद दो-तीन वर्ष बीत गये थे ), 
घाट वाले मजदूर भी--जो भेड़ों के झुंड की भांति घर वनाकर सुअरों की तरह 
वास करने के बदले सुव्यवस्थित छोटे-छोटे घरों में, जितना हो सके, साफ जीवन 
चला रहे थे--त्रीमार पड़ने पर ज्योतिषी के यहां जाने के वदले अस्पताल जाना 
सीखा था। निग का पुत्र पुट्ट सीता के प्रयत्न से साक्षर हो, विवाह करके केलकानूर 
में खेतीवारी कर रहा था। अब उसे शिकारी पुटुण्ण से अलग पहचान के लिए 
छोटे पृदुण्ण' कहकर पुकारते थे। कानूर के घर में परिवर्तन करके उसमें नयापन 
लाया गया था। मगर उसमें हुवय्य नहीं रहता था। 

पहले हलेप॑क का तिम्म जहां चंद्रय्य गौड़जी तथा रंग्रप्प सेट्रजी को ताड़ी 
उतार कर देता था, उस ऊंचे कानुवेलु में एक सुन्दर मंदिर वनवाकर वहां कर्म- 
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योगी हो, तपस्वी हो, रहता था हवव्य। ओोवय्य विवाह किये विना भवित से 
हवय्य का किकर बनकर उसकी सेवा करता रहता था । कुछ लोग जो उससे मिलते 
थे, उसके गौरव को देख कहते ये, “सारे मुंह पर चेचक के दाग हैं ! एकाक्षी है ! 
उसके विकार को देख कौन उसे अपनी कन्या देगा ? कन्या के न मिलने से, भेस 
बदलकर विल्ली की तरह संन्यास लिया है [” पुदुण्ण पहले की तरह शिकारी बना 
रहा, मगर तीर्थहल्ली से पढ़ाई पुरा करके लौट आकर, सीता की वहन लक्ष्मी से 
विवाह करके, कानूर में वसने वाले वासप्प गौड़जी का मंत्री वतकर, उसके काम- 
काज में मदद करता रहा । उसने भी ओवय्य की तरह हृवय्य के साथ रहने का 
प्रयत्व किया था। मगर शिकार के पागलपन से दूर हुए विना गिरि के शिखर पर 
बने मंदिर के पास बने घर में रहना मुश्किल था; अतः वहां से फिसल गया था | 
शिखर पर के मंदिर के पास के घर की सर्दी-हवा से कंदरा के घर का गरम आंचल 
ही उसको सुखदायक था। उसके घर की तब्दीली-तुब्दीली के प्रति सभी गिला 
करके हंसते थे । कहते हैं कि सर्दी और खांसी का वहाना करके वह ऊपर से उत्तर 
नीचे के घर आया था और फिर ऊपर गये बिना उसने औरों से अपने कपड़े आदि 
मंगा लिये थे ! कानूर की नई वहू लक्ष्मी देवी तो जब-जब समय मिलता पुदट्ुण्ण 
का मज़ाक उड़ाकर सताती थी। उसके बदले में वह राग ध्वनि में “बस, चुप रहिये 
अम्मा, मैं जानता हूं 'मैं भी जीजी की तरह रहती हूं, रहती हूं, कहती रहीं', भाखिर 
कुछ भी कहे-सुने विना वासप्पगौड़जी के साथ विवाह पीढ़े पर कौन बैठी, आप या 
मैं ?” इस तरह कहकर चिढ़ाता था। लक्ष्मी को ऐसी वातें सुनने में मज़ा आता 
बयोंकि ऐसी बातें उसे प्रिय लगतीं । इसी लिए वह उसको चिढ़ाती थी । 


वैशाख मास की पूणिमा की रात वीत चुकी थी । रमणीय प्रात:काल धीरे- 
धीरे पग रखते आ रहा था। कानूर के घर से कानुवलु के शिखर तक जाने के 
लिए एक टेढ़ा-मेढ़ा रास्ता बना था। उस रास्ते पर एक ऊंचा, वलवान, भद्वरूपी 
मूंछों वाला एक युवक खद्दर का सफेद पाजामा, खद्दर का पंजाबी कुरता पहने, 
पावों में मंदानी प्रदेश की पतली चप्पल डाले, कंघी से अच्छी तरह संवारे चमकते 
ऋ्रॉप से सुशीभित हो निरायास कूदते, फांदते, चलते शिखर के मंदिर की ओर बढ़ 
रहा था | उप्तके बगल में दो छोटे बालक उसी की तरह पोशाक पहने, क्रॉप को 
संवारकर, किलकारी भरते आ रहे थे. मानो स्पर्धा करते आ रहे हैं। एक तो 
मुत्तलली के चिन्नय्य गोड़जी का पुत्र, ग्यारह वर्ष का, रमेश था; दूसरा उससे ज़रा 
बड़ा, सीतेमने सिंगप्प गौड़जी का पुत्र शंकरव्य था। 

रमेश आगे जाते हुए युवक का हाथ पकड़कर “छोटे मामाजी, मैं ही जीता ! 
शंकर पीछे रह गया ।” कहकर सफेद प्यारे दांतों का प्रदर्शन करते अपने कोमल 
लाल-लाल होंठों को खोलकर हंता। 
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शंकर भी पीछे से बोला, “ मेरे पर में कांटा चुभ गया, मैं क्या करूं ?” 

इतने में चित्तय्य के साथ धीरे-धीरे आते हुए, पकते हुए बालों के सिंगप्प 
गोड़जी ने “ओ वासप्पा !” कहकर, टेढ़ी नज़र से देखकर कांसे की ध्वनि से 
पुकारकर बुलाया । 

भागे जाते हुए युवक ने और दो वालकों ने घूमकर खड़े होकर, पहाड़ के 
उतारू रास्ते की ओर देखा । 

सिंगप्प गौड़जी ने फिर जोर से पुकारकर कहा, “ठहरो, महाराया | हम भी 
आते हैं। क्या नवयाौवना से ब्याह करने के उत्साह में तुमको पहाड़ पर चढ़ना 
एक खेल-सा हो गया है !” फिर आगे बढ़ने लगे । 

सिंगप्प गीड़जी की पुकार सुनकर, घृमकर खड़ा वासप्प अपनी ओर धीरे से 
चढ़कर आने वालों को देखने वाले की तरह अभिनय करता था। मगर उसकी 
नज़रसचमुच दूसरी ओर लगी थी। पीछे खड़े होकर देखते ही उसकी दृष्टि पृट्ठम्मा 
की छः वर्ष की लड़की ललिता का हाथ पकड़ कर, उसे चलाते आती खादी साड़ी 
पहनी सीता पर पड़ी, उप्तके बाद, एक वर्ष के मुन्ते को उठाकर आती हुई पृट्ठम्मा 
पर पड़ी। और उनके साथ ही सिंगार करके वसंत श्री के समान नीली रेशम की 
साड़ी पहनकर आती अपनी नूतन रति लक्ष्मी देवी पर पड़ी थी । सिंगप्प गौड़जी 
के पके अनुभव को यह मालूम हुए बिना न रहा । वासप्प के कुछ पास आकर वे 
बोले, “वस करो रे ! कितना देखना ? दीठ लग जाय तो [ घूमो, जाय॑ ।” इस 
तरह कहके मज़ाक किया ! 

वासप्प शरमाकर फिर आगे बढ़ते हुए “चाचाजी, आप चुप रहें। में सव कुछ 
जानता हूं। आप जब युवा ये तब कितने संयमी थे ? अगर बाप भूलते हों तो, 
हृवय्य भाई से पूछ लीजिये। वे कहेंगे |!” कहकर वासप्प ने सुनहरी धूप में उड़ते 
रंगविरंगे पतंगों को पकड़ने का प्रयत्न करने वाले लड़कों को पुकारा, “आओ रे, 
आओ । देर हो गई ।” 

“देर हो गई, सुनकर पीछे थोड़ी दूर पर बाती हुई पृट्टम्मा ने कहा, ''लक्ष्मी, 
मधू को ज़रा उठा लोगी ? मैं थक गई हूं ।” 

“मैं भी थकी हूं ।/ कहकर आगे जाती हुई लक्ष्मीदेवी ने पीछे घूमकर भी 
नहीं देखा । तन्दुरुस्त, रसभरी उसको वास्तव में थकावट नहीं हुई थी। बच्चे को 
उठाकर चढ़ने लगती तो भी थकावट नहीं होती थी। मगर वच्चे को उठा लेने 
से अपना वनाव-सिंगार विगड़ जाने की और साड़ी गंदा होने की चिन्ता थी । 
यही उसका राज था । 

सीता को अपनी वहन का भाव मालूम हुआ । तब उसने “बस, बस ! उठा 
लो | अभी इस तरह हो तो आगे कैसे ? ” कहके लाड़ से धमकाया । 

पुटम्मा ने “आगे कंसे री ?” उसकी लड़की को या लड़के को उठाने के लिए 
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एक दासी चाहिये, लगता है । वायु से अभी कहना ठीक होगा” कहकर आगे थोड़ी 
दूर पर जोर से बातें करते जाने वाले पुरुषों का समूह देखकर “वासू ! ऐ वासू !” 
कहकर पुकारा । 
वह पुकार किसीको सुनाई नहीं पड़ी । तो भी लक्ष्मी, झठ लोट के दौड़कर 
आई तथा भाभी का मुंह दवाकर “दुहाई है ! चुप रही जी, तुम्हारी कृपा ।” कह- 
कर अपनी दोनों अलंकृत वांहों को फैलाकर “मधू, आओ” कहकर, मधु को 
उठाकर गोद में ले, जोर से ऊपर चढ़ी । 
सोमय्य सेट्रजी के मजदू र, वेलर, चारों ओर के देहातों के कुछ अच्छी हालत 
के लोग भी, वासु के सहपाठी, अग्रहार के वेंकप्पय्य के दो वेटे भी, और भी कई 
लोग बुद्ध जयंती के उत्सव के लिए आये थे । उनसे हरे वंदनतवारों से अलंकृत, 
विविध सुगंध द्रव्यों की खुशवू से भरे, तपोवन के समान सुशोभित मंदिर खचा- 
खच भर गया था। वासु अपने ब्राह्मण मित्रों से कुछ तरल सुलभ अट्टह्यस से बोलने 
लगा। सिंगप्प गौड़जी परिचित लोगों से वारिश, फसल आदि के बारे में, स्वास्थ्य 
के बारे में बातचीत करने लगे। सीता, पुदुम्मा, लक्ष्मी तीनों महिलाओं के समूह 
में जाने के पहले हृवय्य के कमरे में गई | सीता ने रूढ़ि के अनुसार हुवय्य के चरण 
छूकर नमस्कार किया। हुवय्य ने अपने सामने के बुद्धवेव के चित्न को नमस्कार 
करके उसे गुरुदेव को अपित किया। फिर लक्ष्मी की गोद से मधु को लेकर, अपनी 
गोद में विठाकर चूमते वीला । 
थोड़े समय के बाद उत्सव शुरू हुआ । वासु, उसके दो ब्राह्मण मित्र, शंकरथय्य 
और रमेश वेदी के वगल में खड़े होकर नवजीवन का मंत्र गाने लगे | लक्ष्मी पीछे 
हार्मोनियम बजाते साथ दे रही थी। सीता जहां बेठी थी वहीं से मन से उसमें 
भाग ले रही थी। उस रमणीय वसंत के प्रभात में, शिखर कंदरमय सचद्य|द्रि की 
वनभूमि में नये उग आये दिनमणि की कांचन कांति में तोते, कामल्‍ली, काजाण, 
कोयल, पिकलार आदि पंछियों की ध्वनि के साथ मिलकर उस गान ने सुनने 
वालों को एक दूपरी नई आशा की दुनिया में बहा दिया : 
उदय हो रहा है अभिनव दिनमणि का । 
सुंदर सह्याद्रवि शंगावलियों पे ॥ 
रात बीती है हंसी पसरी है उषा की | 
बह रही है लीला शीतल मंद पवन की । 
गिरिवन प्रांत का मन मोह रही है 
दिनमुख दिन की कांचन कांतति, 
जागो! जागो! बुला रही है, सुनो 
ञओ नवजीवन संक्रांति ! 
उदय हो रहा है नूतन युग देवी का 
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मिथ्या-मुढ़ता को चीर-फाड़कर । 
ज्ञान-विज्ञान की मति खड़्ग धारिणी 
सशरीर अवतरेगी नवकाली ! 
शूर विश्वासी तनमन पदटुता का 
संपादन कर ओ ऊपर उठो; 
आंखें खोलो नव कांति, शांति को 
ओ क्रांति के पूुत्रो, जियो! 


